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El camino del deseo.
Una conversacion sobre literatura y psicoanalisis con Noé Jitrik
Por Lis Arougueti'

¢Donde se gesta la escritura? Precisamente en
esa zona imprecisa en el que deseo a su vez;
reside en otro lugar donde el descontrol es
absoluto. Eso es lo que podemos Illamar
inconsciente.

Noé Jitrik

En el marco del IV CONGRESO INTERNACIONAL CELEHIS DE LITERATURA (7 al
9 de noviembre de 2011, en Mar del Plata), entre los panelistas invitados contamos con
la participacion de Noé Jitrik, a quien tuvimos el placer de conocer, luego de que
surgiera el interés por algunas de sus ideas y reflexiones relativas a la articulacion
entre literatura y psicoanalisis en nuestro grupo de investigacion (“Estudios de teoria
literaria”, dirigido por la Dra. Maria Coira). Acompafiada por Rosalia Baltar -co-
directora del grupo- y Virginia Forace — miembro de éste y colaboradora en la
siguiente entrevista-, invitamos a Jitrik, quien, afable y sin resistirse, compartié puntos
de vista en unos apartados sillones del hall del Hotel 13 de Julio. Lo que sigue es un
extracto de nuestra conversacion.

L.A.- En “Las marcas del deseo y el modelo psicoanalitice” (Historia critica de la
literatura argentina) usted comienza el texto con una pregunta, quisiera retomarla,
si le parece...

J.- Me parece bien, siempre que pueda y se me ocurra algo.... (risas de todas)

L.A.- “;Por qué la literatura, 0 mas bien los escritores en general y, para la
historia que nos importa, ciertos escritores argentinos, habrian encontrado hacia
1960 no el psicoandlisis, que ya habia sido hallado desde hacia varias décadas, sino
un modo de pensarse en el psicoanalisis?” ¢Se puede extender esta pregunta a la
actualidad?

N.J.- Bueno, la minima aproximacion cultural-historica hace que el psicoanalisis
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empiece a aproximarse a otros discursos como instrumento interpretativo, no se puede
negar la importancia que pueda tener; eso genera una interdiscursividad particular que
tampoco es nueva en el curso de la historia porque otros modelos de pensamiento
ejecutaron la misma operacion. En la literatura lo encarna toda una corriente literaria
que psicoanaliza, es decir, que hace emerger a modo de explicaciones situaciones que
podrian ser previamente, digamos, explicaciones de si. Entonces esa es una corriente
muy fuerte que se da cuando el freudismo se impone en la cultura europea y que se da
en esa literatura psicoanalitica y en el cine también, en el que hay una explicacion de los
conflictos por medio del psicoanalisis. Eso es menos importante, me parece a mi, pero
el psicoanalisis prosigue su obra de zapa, como minando resistencias interpretativas a lo
largo de las décadas sin que se advierta que eso esta actuando; es decir, que se empieza
a ver espontaneamente con mirada psicoanalitica aunque no se la llame psicoanalisis.
Entonces, ciertos conceptos o ciertas mecanicas empiezan a imponerse. Ahora, ¢donde
se imponen? No necesariamente en los escritores que producen ficcion, como poesia,
sino en los intérpretes de los escritores o de los escritos de ficcion o de poesia. En
realidad el psicoanalisis emerge como sistema interpretativo en las interpretaciones que
se hacen y que van descubriendo estructuras que solo pueden ser entendidas con una
mirada psicoanalitica genérica en la literatura que se esta produciendo y que puede tener
estos contenidos mucho mas fuertemente, pero también en la precedente, en toda la
historia de la literatura. Eso Freud lo intuyé cuando vio en el Edipo de So6focles la
encarnacion de una hipdtesis interpretativa que se formulo; pero eso era como una
utilizacion de la literatura para ilustrar una hipotesis del psicoanalisis. Pero para el
momento que estamos hablando es en la lectura en que la mirada psicoanalitica
empieza a actuar de wuna manera mucho mas fuerte, en unos casos
sistematicamente, en otros casos intuitivamente, y en otros casos sin darse cuenta
siquiera, es decir, como que se ven las cosas ese modo. En el articulo que mencionaste
es0 esta mas 0 menos presente creo...

L.A.- Si, esa mirada hermenéutica del psicoanalisis en relacidn con la literatura...

N.J.- Hermenéutica pero si a lo hermenéutico se lo circunscribe mas a un gesto general
interpretativo. No tiene que caer necesariamente en lo hermenéutico porque lo
hermenéutico supondria que siempre hay la percepcion de algo oculto que hay que
desentrafiar, mientras que lo interpretativo es mas bien aproximativo. Es una diferencia
¢no?

L.A.- Es muy interesante la diferencia que usted plantea. Alguna vez lei que dijo
respecto a la experiencia existencial del texto que “el inconsciente es el campo
donde se gesta todo”. ¢Podria explicarnos a qué se refiere?

N.J.- Eso me parece. La imagen del escritor profesional distorsiona esta idea, es decir, la
tapa. El escritor profesional sabe lo que tiene que hacer, tiene un programa, etc. Digo
que esa es una herencia positivista que hizo del realismo del siglo XIX una literatura en
la que el programa una vez establecido no tenia mas remedio que cumplirse. Es decir,
los diarios de Zola, por ejemplo, son muy reveladores de esa cosa. El sabia lo que tenia
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que hacer una vez que terminaba una novela, él sabia cuél iba a seguir. Esa imagen del
escritor consciente y programatico prosigue y se populariza, y se piensa que el escritor
siempre sabe lo que quiere hacer. Pero aun cuando sepa lo que quiera hacer, la
operacion de escritura pasa por otro lado. La operacion de escritura se gesta en aquello
que es inherente a la escritura misma como campo productivo; 0 sea escribir no es
simplemente transcribir; escribir es situarse en un lugar en el que las cosas, por medio
de las palabras, se van ordenando de una manera que escapa a la prevision aunque se
piense que se lo esta controlando. Siempre se escapa la prevision.

L.A.- Usted se ha adelantado, esa era otra pregunta que yo pensaba hacerle: la
escritura ¢como un deseo satisfecho, construido entre la necesidad y la
oportunidad?

N.J.- Como un deseo insatisfecho; justamente porque la escritura se realiza sobre lo no

controlado, ese no control va a perdurar siempre. La escritura se ligaria o estaria mas
bien alimentada por un mecanismo del deseo y el deseo como tal nunca es satisfecho. El
deseo alimenta la accion, no es que haya una satisfaccion del deseo. El deseo es
productor, como la zanahoria del conejo; el deseo prosigue esa prosecucion, es la cifra
de lo erdtico. Lo erotico es la prosecucion del deseo y un deseo satisfecho es la muerte
del erotismo y es la muerte de la escritura. La escritura que se alimenta del deseo nunca
llega a ser redonda, perfecta, nunca llega a satisfacerse. Esa es la cosa.

Ahora, ¢donde se gesta la escritura? Precisamente en esa zona imprecisa en el que
deseo a su vez reside en otro lugar donde el descontrol es absoluto. Eso es lo que
podemos llamar inconsciente. Ahora, ¢cémo lo percibimos? (Como lo podemos
percibir? ;Cémo podemos llegar a afirmar una cosa semejante que es evasiva por donde
se la mire? Y es porque en el texto producido, de repente, hay fisuras, hay momentos
en que se puede percibir que hay ese magma, eso inacabado, eso que conduce a otro
lugar, y ese lugar en el que se ha producido. Por ejemplo, la repeticién, el error, lo
involuntario, la fractura de la estructura. Digamos, toda esa sintomatologia que es lo
que ha alimentado a una critica que esta penetrada en ese sentido del psicoanalisis,
pero no porque el método psicoanalitico le dé los instrumentos precisos para determinar
qué ocurre con todo eso y que hay detrds de todo eso, sino porque la nocidon misma
del psicoanalisis es lo que permite ver que ahi hay algo, una cosa, un elemento, que
por su misma fugitividad, por su misma evasividad, conduce a esa otra parte, y que es
la parte de la perplejidad o que produce perplejidad, sorpresa...

L.A.- Lo que usted ha llamado el “temblor” o la “vibracion”...

N.J.- La vibracion, la sorpresa, la incomprensién. Mas que la incomprension, el
inentendimiento, diria yo, lo que no se entiende, lo que me obliga a volver, la
insistencia. Todos esos factores que estan dentro, que configuran una especie de
pseudoparadigma de signos que el psicoanalisis incluye en su propia perspectiva y es la
que permitiria percibir aquello que se escapa y reconocerlo como lo que se escapa y
admitirlo como lo que se escapa como si fuera lo esencial, la cifra del sentido de ese
objeto que estamos viendo.
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L.A.- Para finalizar, ;CoOmo piensa la relacion entre los intelectuales y el pais real
gue tenemos? ¢(Como generadores de nuevos sentidos? ¢Como interpretadores de
lo que pasa?

N.J.- Ahi hay una pluralidad de posibilidades, ya es un pais complejo. En el momento
en que yo, por ejemplo, entré en una mirada politica el pais tenia veinte millones de
habitantes, hoy tiene cuarenta. Es decir tiene casi mas que Espafia. Espafia, uno puede
pensar que es un semillero de contradicciones y de tendencias y lineas, ¢por qué no
pensarlo en la Argentina? Ahora, ;(Qué papel desempefian los intelectuales? Hay de
todo.

L.A.- { Qué responsabilidad les puede caber en esta época?

N.J.- ¢Responsabilidad? No me animaria a decirlo porque eso es ya ponernos en una
perspectiva de compromiso que confunde un poco las cosas. No es que no haya
compromisos, todos asumimos compromisos aun cuando pensamos que NO NoS
comprometemos en nada. Por eso la palabra me parece que confunde un poco. Pero
digamos, la pluralidad de respuestas que se pueden dar en este momento, a lo que es el
pais, a lo que el pais dibuja: hay algunas que pueden ser desechables, que son las
respuestas retdricas propias de esa pseudo-responsabilidad. “Yo soy un periodista de
opinién y tengo que opinar”, por ejemplo, yo lo llamo pseudo-responsabilidad porque
necesariamente lo que el discurso produce no quiere decir que esté autorizado. Pero
ademas, el intelectual supone también actuar en determinados campos especificos y es
ahi donde las lecturas que se estan haciendo también se multiplican. En el caso de la
literatura, por ejemplo, hay una tendencia a reproducir con ligeras variantes esquemas y
discursos que son, yo diria de sumision, plegarse a la definicion de esa verdadera vida.
Entonces, los intelectuales que se dicen comprometidos, responsables, etc., son los que
estan de acuerdo con determinada politica que defienden, es decir, plegarse a la
verdadera vida que transcurriria en un discurso estrictamente politico.

Hay otros que no, que piensan que la produccion intelectual transcurre en un
campo diria, no podria llamarlo autonémico porque es una palabra que parece muy
restrictiva, muy cerrada, pero que tiene leyes propias y que las tiene que estar
perfilando permanentemente, ;no? Entonces para decirlo con otras palabras, hay
intelectuales o escritores que suponen que escribir es ser responsable con
tematicas que andan circulando y otros escritores que suponen que la literatura sigue
siendo un enigma y que escribir es sencillamente aproximarse a ese enigma sin
resolverlo nunca. Es una labor sacrificial en cierto sentido, porque se esta al borde de
la tierra prometida sin saber si hay arboles, si hay rios o lo que sea en esa tierra
prometida. Es una bifurcacion genérica importante. Digamos la poesia argentina en
general estaria en este campo, de esa aproximacion a una tierra prometida cuyos
contornos, cuya fisonomia no puede avizorar, anticipar.

L.A.- Aproximacion a la tierra prometida mientras seguimos en el desierto...
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N.J.- Mientras seguimos en el desierto y tal vez sigamos en el desierto pese a que damos
pasos adelante, en el sentido de lo que proponemos como configuracién verbal. Pero
otros no, otros piensan que dan en el clavo porque hablan de los temas que pueden ser
de interés para determinado grupo de personas. Por ejemplo, lo que a mi me parece que
sucede con la llamada “literatura de género”: se valida una literatura porque se refiere
estrictamente a cuestiones que conciernen al género, sea masculino, femenino o
epiceno. Y otros que ponen el acento en conflictos de orden social o conflictos de este
tipo, y que van eligiendo, y que van dando lugar a nuevos libros, a nuevas obras, en
nueva cosas, etc. La onda, por ejemplo, en la literatura de recuperar la gesta peronista
como si fuera una gesta heroica, no pondria nada peyorativo en la palabra peronismo
pero la pondria en la cuenta de una especie de historicismo gque encuentra en ese campo
un mand, una fuente asi como la poesia épica encontraba una fuente en la gesta de la
recuperacion de la tierra santa, o algo por el estilo. En esos casos es una determinada
actitud que consiste en creer que la tarea es asumir lo que circula y es importante para
determinados grupos. El otro grupo, en la otra tentativa es aquella la del desierto; para ir
a términos mas biblicos, por ejemplo, una cosa es la escritura mosaica, ir por el desierto
y ver a donde se llega y sin que el que conduce llegue nunca, es la parabola de la cosa
mosaica; y la otra seria la de “Ala es grande”, y todo se explica. Son dos actitudes
completamente diferentes y que se encarnan incluso en la literatura argentina actual.

Ahora, desde luego, que la atmosfera literaria, compuesta por publico,
librerias, editoriales, periddicos, instituciones, estd mas bien interesada en la literatura
de “Ala es grande”, la que recorre con un hilo todo; es decir un escritor de éxito es
publicado por la editorial, es reclamado por los periodistas, es celebrado, va a las
universidades, viene a los congresos, se habla de él, y parece encarnar lo propio de la
situacion cultural del pais y yo no sé si es asi, dudo que es asi, o por lo menos si no
me propongo una reflexion sobre la cuestion para ver si estoy de acuerdo o si dudo...
trato de seguir otro camino.

L.A.- iMuchas gracias! ¢ Esta trabajando en algo?

N.J.- Escribo permanentemente; soy maniatico, grafémano, un enfermo (risas de
todos)... por favor, si tienen algun remedio...
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