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Resumen

En un presente atravesado por una crisis ecolégica
profunda, el tiempo de la pandemia con la
emergencia del virus COVID 19 durante los afios
2020 - 2021 marcé un punto de inflexion en varios
sentidos. Por un lado, obligé a una detencién
mundial a partir del confinamiento obligatorio
para evitar contagios, lo que gener6 una suerte de
freno -ilusorio y momentaneo- al aceleramiento de
la produccién capitalista. Por el otro, significé una
suerte de revuelta semi6tica que puso de relieve la
necesidad de tensionar ciertas formas de vida
dominantes -sobre todo en las grandes ciudades-
que dejaban de lado el vinculo humano con los
demds  vivientes. Entre las  diferentes
manifestaciones artisticas que surgieron en ese
contexto, me interesa detenerme en Bitacoras, un
ciclo de audiovisuales producidos por la
plataforma Contar.ar de cinco cortos dirigidos por
cineastas argentinas que se interrogan sobre
algunas de las multiples transformaciones que trajo
consigo ese tiempo excepcional de la pandemia, en
especial hacer foco en el corto de Albertina Carri
“2020. La delgada capa de la tierra” que indaga -sin

Abstract

In a present crossed by a deep ecological crisis, the
time of the COVID 19 pandemic during the years
2020 - 2021 marked a turning point in several
senses. On the one hand, it forced a worldwide halt
through compulsory confinement to avoid
contagion, which generated a sort of -illusory and
momentary- brake on the acceleration of capitalist
production. On the other hand, it signified a sort of
semiotic revolt that highlighted the need to put
tension on certain dominant ways of life -especially
in the big cities- that left aside the human link with
other living beings. Among the different artistic
manifestations that emerged in that context, I am
interested in Bitdcoras, a cycle of audiovisuals
produced by the Contar.ar platform: five short
films directed by Argentine filmmakers who
question some of the multiple transformations
brought about by that exceptional time of the
pandemic. I am interested in focusing on Albertina
Carri's short film "2020. La delgada capa de la
tierra" (2020. The thin layer of the earth), which
explores -without words- an environment of
plains, of fragments of open fields, through images
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mediar palabra- un entorno de llanura, de
fragmentos de campo a cielo abierto, a través de
imagenes y sonidos. A diferencia del resto de las
producciones, el corto de Carri efectta un
desplazamiento en el dispositivo narrativo. Ese
movimiento nos permite formularnos preguntas
para pensar el suelo como materia y signo,
productor de afectos inéditos, a la vez que nos
interroga sobre la necesidad de explorar otros
dispositivos -formales, semiéticos y estéticos- para
detectar ciertas mutaciones en la percepcion
sensible en tiempos de catéstrofe.

and sounds. Unlike the rest of the productions,
Carri's short film makes a shift in the narrative
device. This movement allows us to ask ourselves
questions in order to think of the ground as matter
and sign, producer of unpublished affects, while at
the same time it questions us about the need to
explore other devices -formal, semiotic and
aesthetic- in order to detect certain mutations in
sensitive perception in times of catastrophe.

Keywords
Grounds; listening; affections; tracing; signs.

Palabras clave
Suelo; escucha; afectos; rastreo; signos.

n el marco de un presente atravesado por una crisis ecoldgica extrema, el tiempo de la

pandemia de COVID 19 durante los afios 2020 — 2021 trajo consigo una serie de

dislocaciones en todos los 6rdenes, marcando un punto de inflexion en varios sentidos.
Por un lado, oblig6 a una detencion mundial a partir del confinamiento obligatorio en las
distintas partes del mundo para evitar contagios, lo que generd una suerte de freno -ilusorio y
momentaneo- al aceleramiento de los modos actuales de produccidn capitalista, aunque -para
lograr comunicarnos- potencio la velocidad de los dispositivos tecnologicos 1o que implico
ciertas mutaciones en el plano de las subjetividades.

Por el otro, esa situacion excepcional profundizé y evidencié ain mas las condiciones
de precariedad a las que estan sometidas gran parte de las comunidades humanas y mas que
humanas, la explotacion y uso sin medida de la naturaleza como recurso, ante la devastacion
social y ecoldgica que amenaza la habitabilidad en el planeta. En otras palabras, quedo
expuesta, una vez mas, la necesidad de repensar el vinculo del sujeto humano con el mundo
viviente del cual forma parte (tramas vegetales, minerales, animales, geoldgicas, atmosféricas)
y la urgencia de componer vinculos de coexistencia que posibiliten otros modos del habitar.?

La irrupcién de la pandemia como acontecimiento trastocé -entre otras cuestiones-
nuestras formas convencionales de estar juntos; puso de relieve, ademas -en el plano de los
discursos estéticos- una serie de busquedas para poder dar cuenta, en parte, de este cambio de
escalas (lo global/local, el adentro/afuera, la ubicuidad de un virus que se extendio por todo el
planeta, la insistencia por encontrar otros modos posibles de supervivencia méas alla de las
ciudades, etc.) y transformaciones a las que fuimos sometidos.

Podriamos pensar que esta situacion excepcional significd una suerte de “revuelta
semiotica” puesto que remarco la necesidad de tensionar ciertas formas de vida dominantes -
sobre todo en las grandes ciudades- que dejaban de lado una serie de vinculaciones con otros
espacios y formas de lo viviente.

2 Una primera version de este trabajo formé parte del Simposio Memorias del suelo: La Tierra como materia, signo
y archivo que organizamos con Marcela Marin (X1 Congreso Argentino de Semidtica 2023. Buenos Aires. UNA.
15 al 18 de agosto de 2023) y que tuvo como objetivo entablar una conversacion sobre practicas estéticas y
performaticas que registraran ciertas mutaciones en torno a problematicas ambientales vinculadas con la Tierra.
Ver nota en Introduccion de este dossier.
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Entre las diferentes manifestaciones artisticas que surgieron en ese contexto, me interesa
detenerme en Bit4coras, un ciclo de audiovisuales producidos por la plataforma Contar.ar que
retne cinco cortos dirigidos por cineastas argentinas (Albertina Carri, Julia Solomonoff, Laura
Citarella, Maria Alché y Natalia Smirnoff) que se interrogaron sobre algunas de las multiples
transformaciones que trajo consigo ese tiempo excepcional de la pandemia. Elaborados durante
el transcurso del afio 2020 -y dados a conocer en 2021- con herramientas y estilos diferentes,
las artistas propusieron cinco miradas que intentan poner en cuestion nuestras percepciones mas
arraigadas en torno a la naturaleza, los medios digitales, la memoria, los lazos comunitarios e
intentaron explorar otros modos de narrar algo de ese acontecimiento desbordante.

Si volvemos al tiempo de la pandemia y al momento de emergencia de estos cortos, 1o
comun que subyace tiene que ver con los modos de registro, con el como dar cuenta de una
experiencia que desbord6 la medida humana en varias de sus dimensiones.

Ademas de las lineas de problemas especificos que trajo consigo (de las que todavia
deberemos seguir trabajando en todas sus consecuencias por largo tiempo) la pandemia, como
sefialabamos -lejos de la ilusion de pausa y descentramiento de la accion humana- terminé de
confirmar el recrudecimiento de las violencias extractivas en torno a la naturaleza como recurso
explotable bajo los modos de produccion capitalista.

Sin embargo, esa suerte de detencién forzada por las condiciones impuestas por la
amenaza mortal del virus generd ciertas marcas y sefiales de que algo mas alla de lo humano
siguio -y sigue- efectuando sus tramas multiples de redes vitales. EIl espacio del campo, de lo
terrestre, de lo que marca una distancia con los derroteros de ciudades inmersas en la asfixia
por los modos de vida imperantes y los estragos del virus, se fue configurando como una via de
escape, una linea de salida.

Quiza la primera pregunta que se podria formular en torno a estas producciones estéticas
audiovisuales gire en torno al como narrar/mostrar/detectar algo de la experiencia pandémica,
acontecimiento que hizo visible, entre otras cosas, una especie de limite del mundo y sus
coordenadas tal como lo conociamos, un mundo que desde hace largo tiempo, sefiala Jean Luc
Nancy, “experimenta el desconcierto de una mutacion profunda”, basado en una “seguridad
obstinada en la creencia del progreso y en la impunidad de la depredacion” (Un virus 9).

En este estado de situacion apenas esbozado, nos interesa abordar el corto de Albertina
Carri, La delgada capa de la tierra (2021) donde, a diferencia de las demas producciones de
ese ciclo, la cineasta elige posar la camara sobre ciertas materias y elementos de aquello que
podriamos denominar “naturaleza”, o ‘“paisaje rural” o “campo”, pero operando un
desplazamiento formal que trae, inevitablemente, un cambio de mirada.

Formulamos y describimos este desplazamiento formal atendiendo al vinculo entre
afectos, materias e imagenes?, en el marco de un interrogante sobre el suelo -esa “delgada capa
de la tierra”- y de todo aquello que se despliega con/sobre/bajo su superficie.

% Las relaciones entre afectos, naturaleza e imagenes han sido abordadas desde diferentes sedes disciplinarias e
interdisciplinarias. En el caso de la teoria y critica de arte latinoamericano podemos mencionar las investigaciones
de Irene Depetris Chauvin: Geografias afectivas. Desplazamientos, practicas espaciales y formas de estar juntos
en el cine de Argentina, Chile y Brasil -2002-2017 (2019) junto a Natalia Taccetta: Afectos, historia y cultura
visual. Una aproximacion indisciplinada -compiladoras (2019), junto Macarena Urzla Opazo: Mas alla de la
naturaleza. Practicas y configuraciones espaciales en la cultura latinoamericana contemporanea (2019).
También incluimos el trabajo de Jens Andermann, Tierras en trance. Arte y naturaleza después del paisaje (2018)
entre muchos otros que ensayan aproximaciones con diferentes inflexiones — en practicas estéticas diversas- a este
tipo de vinculos.
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Pensar el suelo como materia y signo implica reflexionar sobre la necesidad de
experimentar/crear nuevos dispositivos formales y estético/sensibles para comenzar a entrever
otras semidticas materiales -no sélo discursivas- anidadas/enredadas en esos signos.

Gabriel Giorgi subraya la formula del artista Nuno Ramos cuando dice que “el suelo es
la gran pregunta” (10) no so6lo de su obra sino -prosigue el critico- “la gran pregunta del pensar
contemporaneo” (10), porque también es el interrogante por los modos de entender y de figurar
la “huella geologica” (10) que deja la actividad del capital y a la vez es testigo de la experiencia
y de las temporalidades humanas.*

Bitacoras se presenta como un proyecto ex profeso donde se les propone a cinco cineastas
argentinas que elaboren propuestas audiovisuales en las que registren cobmo la experiencia de
la pandemia (todavia en curso en ese momento) ha intervenido en sus procesos creativos.®

A diferencia de los demas cortos, donde la preeminencia de una voz en off es el recurso
inevitable para la narracion (salvo en el corto de Alché que responde a las reglas de un relato
fantastico de ficcion) en La delgada capa de la tierra asistimos a una ausencia deliberada de la
voz humana (reemplazada por el ojo de la camara y por ende, por un cuerpo que la porta 'y se
mueve) en un entorno auditivo y visual de la llanura pampeana.

El corto comienza con una imagen en movimiento circular donde se registra una hilera
frondosa de arboles que deja ver un atardecer, hasta que se hace foco en la luna.

El traveling estd acompafiado de una serie de sonidos de ese entorno -grufiidos de
chanchos, mugidos de vacas, chillidos indiferenciados de pajaros, entre otros-. A partir de alli
se iran sucediendo diferentes escenas que registran momentos transitados por pajaros, vacas,
ovejas y otros animales que habitan cierta zona rural indeterminada de la pampa argentina.

El texto que acompafia al corto dice lo siguiente:

La ciencia ficcion es un intento de conquistar nuevos planetas o de acceder a viajes
espaciales convocados por la inquietud sobre las formas de vida que alli se podrian
encontrar. ;/Qué pasa cuando esa sensacion de inquietud y extrafiamiento atraviesa
nuestro cotidiano de forma global? Estamos en medio de una pandemia y la delgada
capa de latierra en la que habitamos, nos demuestra convincente la fragilidad de nuestra

4 Dice Giorgi: “la pregunta por los modos de entender y de figurar la “huella geologica” que (...) deja la actividad
del capital sobre el planeta, la huella -y con ellos, una escritura- que deja las sucesivas formas de acumulacion
capitalista, siempre inherentemente dependientes de la devastacion de territorios y ecosistemas y que, en tanto
escala geoldgica, va a persistir mas alld de nuestra existencia como especie. La “huella geologica” (...) como
condicion de nuestra experiencia y de nuestras temporalidades. Ese suelo es, entonces, la instancia de un temblor
-del tiempo, de lo humano, de la vida que estamos empezando a registrar” (10).

® Una breve referencia al resto de los cortos: -Hecho a mano de Julia Solomonoff: en un registro intimo y
descontracturado, Julia indaga sobre los efectos del encierro y el paso a la virtualidad, mientras su hija Nina juega
a ser una especie de maestra del futuro. -Diario rural de Laura Citarella: el diario que registra la vida de una
familia urbana en el campo y con los animales se vuelve el diario de la espera de una chancha a punto de parir. -
Después del silencio de Maria Alché construye un relato de ficcién, un mundo distépico donde todo parece
detenido, en la que dos nifias -de uno y cinco afios- conviven en su departamento y salen a realizar sus rutinas al
parque frente a su casa. Una extrafia vecina las espia, las imita, les lava la ropa, y limpia frenéticamente repitiendo
rutinas. Greta se pierde y Martina la busca desesperada y la encuentra ya de noche, mientras reflexiona sobre la
amistad, la soledad y el universo. -Los cuadernos de Maschwitz, de Natalia Smirnoff nos muestra los pasos en el
proceso creativo para crear un cuaderno-guion de cada pelicula, desde la idea a la transformacion en imagenes e
historia. El entorno familiar, cadtico algunas veces, mezclado con la naturaleza, el mundo vegetal y sus procesos
-desde el tronco pelado hasta lleno de flores, hojas y frutos- con los ciclos de las estaciones como forma y maestro
para imitar y acompafiar. El intento de captar y atrapar ese devenir sutil para la escritura. Ver plataforma Contar.ar
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existencia. La incertidumbre extraterrestre se volvio introspectiva. La amplitud de la
pampa, como un retazo de este espacial planeta y como un territorio liminar Illeno de
potencias narrativas, de temores y de belleza. 2020: la delgada capa de la tierra.

Estas palabras nos sitGan en el punto exacto de ese cambio de escala en la que lo extraterrestre
se vuelve intraterrestre o superficie a la que habria que retornar. El suelo devenido fragmento
de una extension de campo, se torna materia desplegada y plataforma de escritura viviente con
sus movimientos animales, vegetales, sonoros que lo habitan.

La cAmara se proyecta atendiendo a los sonidos y las imagenes que se capturan en medio
de una atmosfera de campo. No hay demasiadas sefiales ni especificaciones; se procura detectar
fragmentos de desplazamientos y sonidos de cuerpos animales, movimientos del follaje, sin
afan de otorgar una linealidad ni unidad narrativa precisa.

La decision de no incorporar una voz humana en off que oriente la narracion hacia un
sentido determinado -quisiera sugerir- se convierte en herramienta para desarreglar una primera
percepcion de ese espacio y dejar lugar a otras formas de explorar aquello que vemos y
escuchamos. Otra forma de indagar en la composicion de una imagen que emite signos, pero
sin desciframiento previo. La cAmara como dispositivo poético de la escucha y de la atencion.

La voz humana en primera persona -en el marco del conjunto de cortos que conforman
Bitacoras- se convierte en un procedimiento que tiende a reducir y recortar la mirada sobre el
acontecimiento pandémico a un plano que no deja de emparentarse a la experiencia intima y
cercada del yo. Aquello del orden de lo que irrumpe quedaria en un punto, subsumido por una
experiencia privada. Posicion que no deja de mostrar una conciencia creativa que entabla un
vinculo con el afuera fuertemente mediado por la experiencia humana.

En el contexto de la pandemia quedaron en suspenso todas las certezas cientificas,
sociales y filoséficas ante la irrupcion de un virus que trajo enfermedad y muerte y sobre todo,
muchos interrogantes en torno a nuestros modos hegemonicos de vida en el planeta.

Lo que se puso en tension fue sobre todo la mirada y accion humana sobre aquellos
agentes no humanos o0 mas que humanos.

El ausentamiento deliberado de la voz humana en La delgada capa... opera entonces
como un vector formal, estético y politico: desplazar la presencia humana es intentar dejar
espacio para que se produzca un encuentro, que los signos del campo se muestren, en sus
opacidades y ritmos diferenciados.

v

En La delgada capa de la tierra notamos secuencias de observacion que se limitan a mostrar
momentos de la vida animal, por ejemplo, la de una mulita buscando su alimento o la de un
pajaro que se posa sobre alguna planta: momentos en los que el tiempo ya no es el de la
cronologia o la teleologia humana, sino que corresponde al tiempo del animal: un tiempo otro,
como también el tiempo de los atardeceres y amaneceres o de los hilos de agua que corren en
diferentes partes de ese suelo.
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Fig. 1. Fotograma “La delgada capa de la tierra”.

Fig.2. Fotograma “La delgada capa de la tierra”.

Como si de pronto la cdmara se detuviera con relacion a esos mundos circundantes de elementos
y sonidos que son ajenos a la aceleracion de las ciudades -como un primer contraste- y también
distante del ojo humano que registra a través de la camara.

La presencia humana ya no esté en la voz en off ni en la intrusién invasiva del espacio,
aungue si podemos sefialar que operaria en una suerte de acompafiamiento silencioso, en la
busqueda de algin movimiento o rastro.

Nos interesa traer una escena en la que observamos cdmo la cdmara se mueve como si
estuviera al ras del suelo y de la maleza, como siguiendo alguna pista o huella de algun animal.
Se escuchan -intuimos- los pasos que acompafian al ojo de la camara. Crujidos, yuyos, maleza,
pasos sobre el pasto, por momentos no podemos distinguir la mezcla de formas, entre los pasos,
la corteza de los arboles, los charcos de agua.

Observar el entorno desde un lugar menor, minimo, explorar a tientas lo que trae el
espacio consigo, un ejercicio donde algo surge entre la imagen y otra cosa que la excede.
Vinciane Despret -en el prefacio a un trabajo sobre el rastreo de Batiste Morizot- sefiala que el
rastreo como préactica semiotica y como préactica politica, es “el arte de investigar sobre el arte
de habitar de los demas vivientes” (Tras el rastro 11). “Prestar atencion a los signos”, sefala
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Despret (“Prefacio” 10), intentando mas que una interpretacion inmediata, un acompafiar en
silencio esos movimientos y tiempos ajenos al tiempo humano.

La préctica del rastreo es una actividad no para capturar y dar sentido a lo que se nos
presenta, sino justamente intentar seguir esa huella para transitar su recorrido, abriendo la
mirada hacia lo extrafio y misterioso de cada encuentro. El rastreo como una préactica del
caminar con porgue “el arte de hacer geopolitica se conecta con un rastreo de huellas invisibles
pero que, a su vez, atestiguan una presencia, de que “algo estuvo alli” (Despret 12). Es el ojo
de la camara el que busca indicios en lo que le rodea, pero también es otro modo de poner el
cuerpo en un terreno que ya no es sélo visual sino también fisico.

Podemos percibir de un modo casi haptico que pone en primer plano las texturas y los
sonidos: de la madera crujiendo, del viento, del canto de los pajaros, lo que transcurre en el
suelo y las relaciones que se tejen sobre él (su microfauna, vegetacion, el agua que se estanca
y que corre, sus sedimentos, etc.).

La delgada capa... puede leerse entonces como un intento de cambio de percepcion en
torno a los modos de indagar las imagenes que remiten a signos diversos, con trayectorias
particulares (el vuelo de un pajaro, los ciclos de la luna, la salida y la puesta del sol) apuntando
principalmente a una practica de observacion, rastreo y atencion, una practica sobre todo de
aprendizaje y apertura hacia esos otros regimenes de signos que pueblan un espacio, un
territorio, un suelo.

Fig. 3. Fotograma “La delgada capa de la tierra”.

6 “Buscamos vida inteligente en el universo, cuando existe bajo formas prodigiosas en la Tierra, entre nosotros,
bajo nuestros ojos, pero en su discreta mudez” -sefiala Morizot (...) Es tiempo de volver a la Tierra...” (28).
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Fig. 4. Fotograma “La delgada capa de la tierra”.

\%

Esta ausencia de narracion a través de la voz humana pone de relieve la proliferacion de signos
enredados en las imagenes. Por un lado, encontramos aquellos que remiten a fragmentos o cosas
que forman parte de un ambiente o territorio codificado como “zona rural” o de “campo”.’” Esta
el animal, el arbol, la laguna, la luna, el pasto, la maleza, pero también, por otro lado, hay un
trabajo de montaje que se detiene sobre formas inéditas de arboles caidos, de ramas retorcidas
por el viento, raices sueltas y expuestas en lo que fuera un gran arbol, trozos de vegetacion con
formas confusas, sin contornos definidos.

Iméagenes, podriamos sugerir que solo pueden leerse en relacién con los sonidos que
traen consigo y que escapan al lenguaje simbdlico humano. En una escena, por ejemplo, un
pajaro posado en lo alto de una rama mira para todos lados reorientando su inminente vuelo
acompafado de su canto caracteristico (chaja, chaja... podemos percibir que dice). Iméagenes
gue, en su composicion, invitan -mas que a interpretar acciones- a observar trayectos,
movimientos que escapan a la mirada humana.

Los signos vivientes requieren de otros dispositivos formales y sensibles de captura que
ponen en tension nuestros modos simbdlicos de percibir el mundo. (Cémo captar esas fuerzas
palpitantes de la materia?

La vida, el bios, se abre mas alla de lo humano y exige otros modos de atencién que
ponen de relieve la escucha y la observacion para que se produzca un encuentro. Las escenas
van mostrando una vida ajena al ritmo de las grandes urbes. Esos movimientos micro fisicos
gue vemos en las sucesivas escenas del corto sugieren otros modos de habitar mas amplios que
los modos humanos. Signos que se presentan enredados, enmarafiados en una atmosfera que
propicia la emergencia de otros afectos en las formas que la naturaleza se anida en el espacio
del campo, una geografia compuesta de multiples capas y escalas, marcada por su historia
natural pero también econémica y social.®

" La presencia de muchas vacas y también de ovejas, los alambrados del lugar nos dan indicios de que seria una
zona de cria de ganado.

8 La pampa argentina ha sido uno de los temas clave desde el siglo XIX en adelante en la historia de la
conformacion del Estado nacion de nuestro pais, y de los discursos histéricos, estéticos y sociales que se fueron
generando alrededor de ese espacio. Escenario de batallas, exterminios, disputas permanentes en torno a la
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Desde esta perspectiva, el registro y uso del sonido es clave para abrir la percepcion a
otros mundos o paisajes sonoros. No sélo por lo que el sonido trae consigo en tanto podria
remitir -en este caso- a ciertos ruidos, gritos o emisiones de los animales, del agua de los charcos
o las reverberaciones que produce el viento al chocar contra los arboles o la maleza, entre otros-
sino porque también funcionaria como vector temporal y espacial en la composicion de las
iméagenes.

Siguiendo a Michel Chion a la primera percepcion sonora que remite a significados mas
0 menos convencionales, le sigue la configuracidn de un entorno sonoro que indaga mas en la
ubicuidad del sonido y de la escucha. En ese punto, algo de la naturaleza del sonido reside en
el hecho de que pueda ser asociado frecuentemente a algo perdido, extraviado, al mismo tiempo
que captado, pero siempre presente (19) y la multiplicidad de sonidos (cercanos, lejanos, mas
nuevos, mas arcaicos) hacen que puedan ser considerados como evocadores de otras
temporalidades (otros ritmos, otros movimientos) que también van tramando aquello que se
rastrea, que van mostrando la composicion de otros espacios a través de aquello que se logra
escuchar.

La atmosfera sonora es central en La delgada capa...: canto y sonidos de los pajaros,
del viento, de las ramas de los arboles, expresiones de otros animales, el ruido de los pasos -
entre humanos y no humanos- sobre la grama, el crujido de las maderas, o también algunos
momentos de silencio, pero un silencio poblado de murmullos laboriosos, caéticos.

Jens Andermann, retomando las nociones del compositor e investigador Bernie Krause,
sefiala que “cada paisaje aural (“soundscape”) es un ensamblaje de multiples “nichos sonoros”
ocupados por animales y por sonidos de origen inorgénico (...) de resonancias entre fuentes
geo y biofonicas, como el rebote de las gotas de lluvia en las hojas o el viento que revuelve las
ramas” (Los objetos).

Se necesita, para poder escuchar esos sonidos, de un aprendizaje y una adaptacion a
€sos “‘contornos sonoros” que requieren un especial tratamiento en torno a los habitos sonoros
adquiridos por nuestras formas de vida y aquellos otros modos de habitar que el paisaje nos
ofrece.

Como afirma Lyotard en su clasico ensayo “Scapeland” no se puede contemplar un
paisaje sin una actitud de destierro, que produce apertura y al mismo tiempo extrafieza sobre
esa materia multiple y enigmatica que se traduce, en este caso, en el espacio de la llanura
pampeana y sus espesores.

Uno de esos “destierros” tiene que ver con ese mundo sonoro al que haciamos
referencia, puesto que el oido romperia las defensas de la escucha “armonica” y “melodica”,
para abrirse a otro espectro de timbres, ruidos y tonos (y a partir de alli a otra serie infinita de
signos enredados en otras semidticas).

Vi

En La delgada capa... encontramos, por un lado, un acercamiento al espacio del campo -a
través de sonidos e imagenes de esa atmosfera cargada de signos- sin voz ni presencia humana,
y por el otro -aunque se genere la ilusion de una “vision directa”, sin mediaciones- se efectla
un juego en algunas escenas que muestran una apertura de la imaginacion filmica y sonora para
producir otros efectos/afectos.

propiedad de la tierra, las poblaciones y las clases dominantes, el denominado “campo” argentino ha transitado
por diferentes transformaciones y usos biopoliticos a lo largo de toda su historia, ademas de generar una extensa
literatura y abordajes desde la imaginacion critica. Para una profundizacién del tema, ver Un desierto para la
nacion. La escritura del vacio, de Fermin Rodriguez (2010).
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Desde esta perspectiva, la escucha es una instancia activa que incide sobre las imagenes
dejando lugar a nuevas composiciones. La escucha -refiere Nancy- a diferencia del orden visual
(donde se aprehende la forma de las cosas en primer lugar) hace que lo sonoro irrumpa de un
modo diferente, arrebatando las restricciones de la forma, otorgandole un espesor y una
vibracion especial de afectos que se mueven, se extienden y penetran, componiendo una
atmosfera donde los signos proliferan y hacen eco, resuenan, dejando las marcas de un “presente
Vivo”: mas que como un punto en una linea, nos dice Nancy, como una ola en una marea (A la
escucha 12).

En La delgada capa... asistimos a una experimentacion con la escucha, el sonido y la
composicion de las imagenes. No se trataria de un intento de volver al origen incontaminado de
esos sonidos campestres sino por el contrario: explorarlos -junto a las herramientas que ofrece
la técnica- en sus vertientes posibles e imaginativas.

La cAmara y los procedimientos técnicos en torno al sonido provocan o instauran una
especie de juego, de contrapunto entre sonidos e imagenes, produciendo un efecto de montaje
particular. El contrapunto se compone entre imagenes de troncos y cortezas de arboles caidos
con iméagenes de pajaros y sus llamadas, chillidos y cantos. Un contrapunto de imagenes sonoras
y visuales que deja ver la emergencia de un juego que abre a otra velocidad de tensiones y
ritmos. Quiza es alli donde la presencia de un dispositivo de enunciacion sea mas explicita y
opere como una suerte de composicion/invencion ritmica, en medio de los ritmos y sonidos
registrados.

De alguna manera, podriamos sugerir, la cAmara y el sonido incorporan una invencion,
un juego en medio de ese territorio que se registra, extrayendo de esos medios otras formas de
relacién, por fuera de las que se esperaria de registros cientificos o de investigaciones relativas
a los modos, cddigos y comportamientos animales y vegetales.

Ensayar, desde los lenguajes estéticos, otras formas de acceso a lo real, otras formas de
conocimiento que se desmarquen de las establecidas por los discursos de la ciencia; es poder
componer una zona donde la imaginacion (lejos de ser una esfera separada de lo real) interviene
para ampliar las maneras de hacer, sentir y habitar de esa proliferacion de mundos que se
extienden sobre la tierra.

Un trabajo permanente donde la observacion se lentifica a favor de amplificar
fragmentos de relaciones que escapan al ojo humano y que hacen de cualquier territorio a
explorar un espacio que se mueve de manera constante. Como refiere Despret, prestar atencion
y multiplicar formas de habitar y de cohabitar, de estar en el mundo: “crear mundos mas
habitables seria entonces buscar como honrar las maneras de habitar, inventariar lo que los
territorios implican y crean como maneras de ser, como maneras de hacer” (Habitar 35, 36)°.

% El trabajo de Vinciane Despret, Habitar como un pajaro, Modos de hacer y de pensar los territorios es muy
sugerente porque invita, entre otras cuestiones, a repensar los vinculos entre territorios, animales y humanos, desde
un lugar radicalmente distinto a cdmo lo piensan ciertos saberes establecidos. Insiste en el trabajo sobre las maneras
de “prestar atencion” a las multiples modalidades expresivas de lo viviente, bajo una concepcion dinamica del
territorio y de los medios. Indagar en otras formas del habitar y del cohabitar para explorar nuevas relaciones entre
humanos y mas que humanos, en un intento de crear mundos mas habitables: “Se trata de multiplicar mundos, no
de reducirlos a los nuestros. Y de no insultar las practicas que participan de dicha multiplicacion, Porque
justamente cuentan en dicha multiplicacion, aunque méas no fuera porque obligan a lentificar esos pasajes y a
complicarlos” (36).
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Fig. 5. Fotograma “La piel de la tierra”.

Vi

En sus clases sobre cine, Gilles Deleuze nos recuerda que, en determinado momento de la
historia de este arte del siglo XX, asistimos a un vaiven entre la imagen sonora y la imagen
visual donde lo que se establece es algo diferente a una relacion, es decir, se instaura una
disyuncidn que responde a una no relacion o corte irracional. Y es en esa disyuncion entre la
imagen sonora -como acto de fabulacion o creador de acontecimiento- y la imagen visual -como
espacio geoldgico o estratigrafico- que se genera lo que él denomina “espacialidad en capas”,
donde las materias activan otro tipo de sensaciones, ajenas a las que se espera de ellas (773 y
ss).

La delgada capa... apuesta a la contemplacién de esos mundos circundantes alejado de
las ciudades en un momento historico clave -el de la pandemia- y lo hace desplazandose en gran
medida de las matrices de la representacion, abriendo el juego a otras semidticas (sonoras, no
humanas) y a otros modos de la percepcion.

Como sefiala Roger Koza en el cine han coexistido dos imperativos intrinsecos a su
invencién: el de la percepcién y el de la narracién. “Los cineastas experimentales se inclinan
hacia la voluntad perceptiva, los proclives a la ficcion y al relato como reconstruccion de lo real
se han expandido y consolidado por caminos disimiles a la voluntad narrativa” (2022).

El corto de Albertina Carri apuesta a expandir los limites de la percepcion a través de
una experimentacién con ese fragmento de naturaleza que se presenta como campo o llanura
pampeana.l’ En este punto, dicha experimentacion formal y estética tendiente a producir
encuentros entre signos vivientes de distinto orden, se articula con una revision del estatuto de
la nocién de experiencia, lo que implica, ademas, una invitacion a repensar los dispositivos

10 En muchas entrevistas y conversaciones, Albertina Carri afirma que el espacio de la llanura pampeana es un
tema que le interesa bastante y sobre todo la idea pensar los espacios Y territorios como cartografias a explorar,
por las multiples capas de sentidos que se desprenden de ellos y por su potencial para generar otros vinculos,
experimentaciones y narraciones. Entre algunas de sus peliculas en las que el campo o la llanura estan presente
de diferentes formas podemos mencionar La rabia, Cuatreros, entre otras; como asi también es un tema que se
despliega en su primera novela Lo que aprendi de las bestias (2021).
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estético/sensibles con los que el arte trabaja, pero también de los marcos tedrico-criticos desde
donde intentamos leer esas experiencias.!

La pandemia marcO profundamente nuestros modos humanos de vincularnos con
aquellos vivientes no humanos y evidencié mas que nunca, la necesidad de establecer otras
formas de cohabitacion para nuestra supervivencia. El desplazamiento formal/sensible y el
cambio de mirada que propone La delgada capa de la Tierra se puede leer como un gesto, no
solo para imaginar una cierta “respiracion” de la tierra, experimentar con los modos de abordar
una experiencia, sino también como la creacion de un lazo con esa “delgada capa” que nos
permita fabular aquello que -como especie- hemos perdido: volver a creer en este mundo.
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