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Resumen

Este trabajo tiene como objetivo destacar un tema de
relevancia en el ambito de la literatura y los estudios de
género: el giro hacia una nueva perspectiva en torno la
maternidad y las implicaciones que este cambio ha
generado en Latinoamérica. Si bien el concepto de
"madre" se concebia principalmente como un ideal
romantico asociado a un papel que respondia, en su
mayoria, a mandatos femeninos tradicionales, como el
cuidado, el sacrificio y la abnegacion, algunas propuestas
literarias contemporaneas en la actualidad nos presentan
estos ideales desarticulados a partir del develamiento de
temas inconscientes o tabtes. En la obra de la escritora
boliviana Liliana Colanzi, de la ecuatoriana Moénica Ojeda
y de la argentina Samanta Schweblin se puede observar
una prevalencia de personajes maternos que no se
corresponden con los roles histéricamente replicados por
la sociedad. Desde una perspectiva interdisciplinaria que
integra conceptos tedricos del psicoanalisis, los estudios
de género y la literatura social, se abordan las nuevas
perspectivas sobre las figuras maternas en el terreno
literario, cuya estructura se complejiza a medida que la
sociedad se cuestiona los roles en el contexto familiar,
dando como resultado figuras poco convencionales y por
lo tanto desmitificadoras de la tradicién latinoamericana.
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Abstract

This work aims to highlight a topic of relevance in the field
of literature and gender studies: the shift towards a new
perspective on motherhood and the implications this
change has generated in Latin America. While the concept
of "mother" has traditionally been conceived as a romantic
ideal associated with roles primarily defined by
traditional female mandates, such as caregiving, sacrifice,
and selflessness, some contemporary literary works
present these ideals as disarticulated from the unveiling
of unconscious or taboo subjects. In the works of the
Bolivian writer Liliana Colanzi, the Ecuadorian Ménica
Ojeda, and the Argentine Samanta Schweblin, one can
observe a prevalence of maternal characters that do not
conform to the roles historically imposed by society. From
an interdisciplinary perspective that integrates theoretical
concepts from psychoanalysis, gender studies, and social
literature, the paper examines new perspectives on
maternal figures in literature, whose structure becomes
more complex as society questions family roles, resulting
in unconventional figures that ultimately demystify the
traditional Latin American narrative.

Keywords
Motherhood; gender; psychoanalysis; social literature;
Latin American women writers.
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Hacia un cambio de paradigma

n la actualidad, la literatura escrita por mujeres se encuentra posicionada en un

importante foco dentro de las humanidades, pues aborda tematicas diversas que

responden a cambios sociales estructurales. Estas transformaciones forman parte de una

nueva vision del mundo, que se refleja tanto en el contexto cotidiano como en la ficcion.
Como sefiala Andrea Ostrov (2016):

alrededor de los afios 70, de la mano de los movimientos feministas, gran parte de los
saberes cientificos—fundamentalmente dentro del marco de las Humanidades y las
Ciencias Sociales—empiezan a ser cuestionados y revisados, tanto en sus fundamentos
tedricos como en sus areas prioritarias de interés (417).

Siguiendo la idea de la autora, la literatura escrita por mujeres, al proyectarse hacia el lector,
contribuye a ampliar la representacion de los personajes femeninos, hasta entonces relegados o
invisibilizados por la prevalencia de personajes y situaciones que resaltaban las experiencias
masculinas como centrales dentro de la ficcion. En este contexto, postulamos la importancia de
incluir textos que abarquen el resto de las vivencias con la finalidad de lograr una literatura
verdaderamente universal, que, mas alla de un posicionamiento feminista, no se limite a
clasificar a las autoras en la categoria de "mujeres”, sino que ayude a expandir el circulo de
escritores considerados trascendentales en Latinoamérica.

Actualmente, se observa que los autores contemporaneos buscan distanciarse de los
representantes de la literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, plasmando de
manera implicita una critica a sus enfoques y paradigmas. Seguimos a la autora de Vertientes
de la contemporaneidad cuando explica que:

en el espacio de los textos se lleva a cabo, entonces, un trabajo critico que busca, por un
lado, hacer explicita y evidente la dimension politica de la identidad [...] la reescritura
como re-marca se vuelve entonces una estrategia de alto valor deconstructivo™ (432).

En este sentido, los paradigmas y estatutos tradicionales denotan un fuerte cambio desde el
enfoque mismo de los textos: la mirada que se le otorga a los personajes presenta un giro que
define e intensifica las problematicas de las diversas subjetividades, como se ve en el caso de
escritoras que abordan la maternidad desde su lado oscuro y no ya desde la postura romantica
que solian adjudicarle las narrativas tradicionales.

Los textos literarios reflejan una evolucion hacia las tematicas que tienen que ver con
darle un lugar a las disidencias y grupos vulnerados, los estereotipos se desdibujan para dar
lugar a una mirada inclusiva que se proyecta en los escritos contemporaneos:

la conciencia de complicidad con las ideologias de género de sus culturas y subculturas
particulares esta también emergiendo en los escritos mas recientes de las mujeres negras
y latinas y de aquellas lesbianas, de cualquier color, que se identifiquen a si mismas como
feministas (de Lauretis 18).

Los personajes son ahora abordados y valorados de una manera que, si bien ha existido en
menor medida a lo largo de la historia de la literatura, cobra una nueva relevancia en el contexto
contemporaneo. Esta revalorizacion responde a un giro en la representacion literaria que busca
dar visibilidad a las voces marginadas y ofrecer una representaciéon mas compleja de las
identidades. Se pone de relieve la violencia, pero cambia el objetivo: ya no con la finalidad de
92 Estudios de Teoria Literaria, 14 (33), “Lo materno en vias de transformacion: el
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naturalizarla, sino de volverla visible y denunciarla. Estos mdviles son sumamente valiosos para
el andlisis socioldgico de los textos escritos por mujeres. También es importante destacar que,
cada vez mas, la literatura se orienta hacia un proceso de develacion de verdades inconscientes,
lo que ha llevado a que muchos temas que antes eran tabues salgan a la luz a través de la
escritura.

En principio, se valora la posicion de la mujer en su entorno, se genera una mayor
conciencia del cuerpo y de las injusticias tanto conscientes como inconscientes a la vez que
salen a la luz los tables sociales. Las operaciones deconstructivas que se encuentran en los
textos de muchas escritoras “ya no apuntardn Gnicamente a mostrar la dimension social y
cultural del género y su caracter normativo y disciplinario: también el cuerpo comenzara a ser
deconstruido para mostrar su organizacion material misma” (Ostrov 426). De acuerdo con la
cita de la autora, el cambio proviene de una profunda necesidad de desarticular las estructuras
totalizantes en los personajes; se busca asi explorar el cuerpo como una entidad atravesada por
situaciones, miedos, deseos, y no ya por definiciones binarias o conceptos cerrados. Las luchas
feministas han aportado su grano de arena para que los discursos de inclusion sean admitidos,
logrando una comprensién de las experiencias humanas que desafia la nocion de identidad en
la literatura.

Asi, los escenarios se han modificado para proponer una critica muy precisa hacia las
injusticias que sufren las mujeres, podriamos decir que a medida que avanza el tiempo la
perspectiva femenina cobra relevancia y se impone frente a una jerarquia masculinizada. Y, si
bien el escenario al que asistimos parece prometedor, debemos tomar en cuenta que los
estereotipos de mujer empoderada, mujer fuerte, mujer revolucionaria muchas veces son una
expresion de deseo frente a una realidad cuyas cifras son aplastantes y concretas, prueba
irrefutable de que la violencia sigue reproduciéndose de manera sistematica. Ya Judith Butler
(2007) sefialo que:

la critica feminista también deberia comprender que las mismas estructuras de poder
mediante las cuales se pretende la emancipacion crean y limitan la categoria de las
mujeres”, sujeto del feminismo (48).

Siguiendo esta linea de pensamiento, impulsaremos la responsabilidad social por parte de las
actoras del feminismo al deslindarse de estas categorias y haremos el analisis bajo la premisa
de que el trabajo que realizan se unifica con los esfuerzos por dejar de hacer estas separaciones
entre literatura “de mujeres” y, como contraposicion, literatura de hombres.

Se abordaran las obras de tres escritoras destacadas. En primer lugar, la ecuatoriana
Monica Ojeda, cuya produccion abarca cuento, novela y poesia, explorando una estética oscura
que se entrelaza con la romantizacién de lo materno. En segundo lugar, la boliviana Liliana
Colanzi, cuya obra se centra mayormente en el cuento, abordando de manera cruda las
realidades familiares en torno a la figura materna. Finalmente, el trabajo de la argentina
Samanta Schweblin, que se distingue de las anteriores al adentrarse en el terreno de lo insolito,
al mismo tiempo que ofrece una reflexion aguda sobre los contextos de la maternidad. La
seleccion de autoras y textos responde a la necesidad de explorar las dimensiones oscuras de la
maternidad, desvelando sus complejidades y utilizando herramientas como la teoria
psicoanalitica para construir una estética de terror y misterio. Un ejemplo claro de esta
exploracidn se encuentra en el cuento “El 0jo” de Liliana Colanzi (2018), donde se recurre a la
figura de la mirada invasiva de la madre, cuyo sentido podria relacionarse en un primer
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momento con la de “gran Otro™? propia de la teorfa lacaniana. En este relato, la mirada materna
se presenta como una fuerza omnipresente que determina, delimita y construye al sujeto a través
del lenguaje, subrayando su poder sobre la identidad y la subjetividad del individuo.

Volviendo a la figura materna, lo que pondremos de manifiesto es un cambio de
paradigma en la relacion filial que revela la contradiccion inherente en la postura materna en
los textos literarios. Esta se confronta, por un lado, con el rechazo impuesto por los mandatos
socialesy, por otro, con el conflicto interno entre dichos mandatos y el deseo propio de la mujer.
Asi, se pone de manifiesto una tension entre las expectativas externas y la complejidad del
deseo personal, que a menudo se muestra ambiguo y contradictorio. En palabras de Mdnica
Ojeda (2018): “en lo prohibido se acurruca, temerosa, la sintaxis social” (16). Este ejercicio
critico de escritura desmonta los ideales edulcorados en torno a como deberia ser lo femenino
en términos generales, pero en lo particular lo que se pone en juego en el nebuloso terreno tan
poco explorado de lo materno. Esta nueva mirada se destacard en las narrativas
latinoamericanas actuales, poniendo en jaque a la tradicion occidental en su mayoria masculina,
blanca y heteronormativa.

Madres que temen por sus hijas

Consideramos que una de las propuestas de la literatura latinoamericana actual es la de la madre
como figura temerosa que pretende proteger a sus hijos de las adversidades de la vida, pero que
en el medio de ese camino se encuentra con demonios particulares que la atormentan. Esto tiene
que ver mayormente con el deseo que opera a nivel inconsciente configurando la psique de la
madre. Cuando el nifio nace, “satisface sus necesidades basicas y calma sus angustias, esta
relacion entre ambos, se forma en la dialéctica de la presencia y ausencia de la madre”
(Véasconez Chavez 20). Siguiendo esta hipotesis, la relacion que la madre construye con el hijo
surge primero de su deseo propio y su proyeccion en él como parte fundamental de la
estructuracion del vinculo. Si la separacion simbdlica no se logra adecuadamente, el sujeto no
puede constituirse como un “otro” distinto, lo que puede resultar invasivo para el nifio. Este
fenomeno de fusion entre madre e hijo es retratado por las autoras como un reflejo de los
conflictos que se desplegaran en el futuro, mostrando cémo la falta de una individualidad puede
generar situaciones de tension.

Asi, la madre constituye la primera figura de apego y referencia, el sujeto se articulara,
de manera armoénica o no, pero siempre en relacion con ella: “el sujeto depende del significante
y el significante esta primero en el campo del Otro” (Lacan 76). Por lo tanto, es esencial que el
sujeto se constituya como un ser separado, pero para que esto ocurra, es la madre quien debe
facilitar esa separacion, estableciendo un limite que permita al hijo existir como un individuo
autonomo. Si este limite no se establece de manera adecuada, se genera una relacion de
dependencia mutua entre madre e hijo. En el caso de la literatura mencionada, existen
personajes que encarnan figuras maternas sumamente dependientes e invasivas que se
contraponen a la idea de amor entendida como un ejercicio de libertad de ambas partes.
Partiendo de la premisa de que el gran Otro lacaniano es quien articula la realidad del sujeto,
siempre existird una distancia entre ambos, aquella falta que Lacan define como “tropiezo, fallo,

2 El concepto de gran Otro representa en la teoria lacaniana: “ese primer acoplamiento significante que nos permite
concebir que el sujeto aparece en primer lugar en el Otro” (Lacan 80). De acuerdo a la teoria psicoanalitica,
podriamos decir que el nacimiento del sujeto no se produce en el parto ni en la concepcion, sino en el discurso de
aquel que le dio lugar en su pensamiento, aquel que primero lo desed, como se menciona en el Seminario 11: “el
deseo ofrecido a la localizacién del sujeto en la experiencia del discurso del Otro, del primer Otro con el que tiene
que ver, pongamos para ilustrarlo, la madre si llega el caso” (Lacan 81). Lacan toma como referencia primaria a
la madre, pero a medida que va desarrollando sus teorias alude a otras figuras deseantes.
o4 Estudios de Teoria Literaria, 14 (33), “Lo materno en vias de transformacion: el
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fisura” (10). Del mismo modo, el personaje se articula como una madre temerosa y
sobreprotectora que a su vez tiene una carga muy fuerte de culpa que expresa como agresion
hacia el hijo del que desea apoderarse privandolo de su individualidad.

Distancia de rescate (2014), de Samanta Schweblin, narra la historia entrelazada de dos
mujeres que enfrentan un conflicto con su deseo materno. La narradora, Amanda, tiene un
dialogo con David, el hijo de Carla, que transcurre en un hospital, donde Amanda, internada y
agonizante, intenta obtener explicaciones de David sobre lo que esta sucediendo. La trama se
mantiene en suspenso hasta el final, cuando todo se aclara. La historia comienza cuando
Amanda viaja con su hija pequefia, de unos seis afos, Nina, a un pequefio pueblo en las afueras
de Buenos Aires. En el hospedaje donde se alojan, conoce a Carla, quien tiene un hijo llamado
David, de unos ocho o nueve afios. Hace algunos afios, David se intoxicé con el agua
contaminada del lugar, que contenia agrotdxicos. Como consecuencia, Carla rechaza a su hijo,
pues no lo considera "normal”, lo que obstaculiza su relacion con él y genera tension entre
ambos.

Samanta Schweblin hace una descripcion de lo que implica para una mujer en conflicto
con su maternidad, en este caso Amanda, la distancia como alejamiento o incluso peligro para
su hija:

Ahora mismo estoy calculando cuanto tardaria en salir corriendo del coche y llegar hasta
Nina si ella corriera de pronto hasta la pileta y se tirara. Lo Ilamo “distancia de rescate”,
asi llamo a esa distancia variable que me separa de mi hija y me paso la mitad del dia
calculandola, aunque siempre arriesgo mas de lo que deberia (2017: 7).

Como se mencion6 anteriormente, ha ocurrido un giro en la representacién de los personajes
femeninos en la literatura. Si bien se podria esperar que las madres se conviertan en triunfadoras
de las luchas contra la opresion o que se deslinden del yugo masculino, en la ficcion no ocurre
asi, sino que se estructuran como seres falibles, angustiados, deseantes y temerosos, lo que los
hace mucho mas cercanos a la realidad. En Distancia de rescate, por ejemplo, vemos a una
madre profundamente preocupada por su hija, pero, en su desesperacion por protegerla, la pone
constantemente en peligro.

Amanda desea para Nina una seguridad que solamente puede ocurrir si su madre esta
cerca, pero también quiere protegerla de la historia terrible que su amiga Carla le esta narrando
con respecto al rechazo que siente por David:

Ahora me inquieta que empiece a llorar otra vez, que no se suelte del coche de mi marido,
que Nina esté sola dando vueltas por la casa. Tendria que haberle dicho a Nina que
después de agarrar el chupa-chupa regresara al coche, aunque no, mejor tenerla lejos, esta
historia no tiene nada que ver con Nina (2014: 18).

Asi, Amanda es una madre preocupada en exceso por mantener un control que no posee sobre
ella misma, sobre sus propias emociones. Su necesidad constante de tener a Nina a la vista se
despliega a través de todo el texto, incluso cuando ya no puede hacer nada para retener a su
hija.

En la teoria psicoanalitica se plantea la sobreprotecciébn como una necesidad de
apropiarse del otro, fundirse en él, devorarlo. Este deseo tiene una alta carga de violencia que
la conciencia traduce como culpa, por lo tanto, en un intento de suplirla, se cuida en exceso el
objeto amado, lo cual provoca precisamente el efecto contrario, el descuido deliberado, como
lo expone Corrales (2015): “los discursos que se despliegan en el trabajo clinico, versan
también, sobre la culpa y el malestar que conlleva la funcion materna” (42). Asi, en Distancia
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de rescate se puede notar la desesperacion de una madre incapaz de descifrar los verdaderos
peligros que acechan a su nifia: la contaminacion del agua, fantasma que regresa una y otra vez
entre los pobladores, quienes sufren de deformidades a causa de este problema. Samanta
Schweblin plasma en este texto la ambiguedad de la funcion materna, en la que el sujeto, en
este caso el hijo o la hija, lucha por librarse de la estructura acaparadora del gran Otro, es decir,
la madre. En palabras de Lacan:

En efecto de lenguaje siempre estd mezclado en lo siguiente, que es el fondo de la
experiencia analitica: el sujeto s6lo es sujeto al ser sujecion al campo del Otro, el sujeto
proviene de su sujecion sincronica en este campo del Otro. Por eso tiene que salir de é€l,
que arreglarselas, y al arreglarselas, sabrd que el Otro real tiene, tanto como él, que
arreglarselas, que salir por su cuenta del apuro (70).

En Distancia de rescate, la maternidad se aborda desde multiples perspectivas, siendo Carla un
ejemplo clave de esta complejidad. Ella es una madre marcada por la culpa debido a la
enfermedad de David y cuyo deseo materno ha sido, en muchos aspectos, negado y proyectado
en el rechazo a su hijo. En sus primeras apariciones, su perfil es similar al de Amanda: una
madre abrumada por la fragilidad de la salud de su hijo. Carla llega a afirmar: “Corri hacia él y
lo abracé. Lo abracé con tanta fuerza, Amanda, con tanta que me parecia imposible que algo o
alguien en el mundo pudiera quitdrmelo de las manos” (17). Cuando Carla se da cuenta de que
no puede salvar a David, algo se quiebra dentro de ella, y su reaccion, paraddjicamente, es la
contraria: comienza a dejar de ver a su hijo como tal, marcando el inicio del declive de ese amor
materno. Este giro abre una ventana hacia un contexto oscuro y tabd, que resulta dificil de
abordar desde la teoria psicoanalitica, pero que la autora logra explorar con gran acierto en el
ambito literario.

En funcion de la culpa derivada del incidente que provoca la ruptura del lazo materno,
Carla se enfrenta a la dolorosa realidad de que David ya no es el nifio que ella conocia, hasta el
punto de no ser capaz de reconocerlo. En sus palabras: “Me agarré del borde de la silla. No
queria verlo, Amanda, lo que queria era escapar. Desesperadamente” (19). En el caso de Carla,
la enfermedad de David, causada por la exposicién al agua contaminada del pueblo, ha
transformado al nifio en una figura ajena, sin alma, lo que genera en ella un sentimiento de
desconexién. Este proceso de negacion puede interpretarse a través de la teoria lacaniana, en la
que se afirma: “desear implica una frase de defensa que lo vuelve idéntico a no querer desear.
No querer desear es querer no desear” (Lacan 87). En este sentido, el deseo se revela como un
campo ambivalente en el que coexisten fuerzas opuestas de atraccion y repulsion hacia el objeto
deseado. En el inconsciente, estas fuerzas pueden convivir, lo que lleva al sujeto a percibir su
deseo como una contradiccion.

La fantasia que opera en la mente de Carla es, a su vez, la manifestacion de una ausencia
de amor filial, tema que surge repentinamente liberando una serie de tabues con respecto a lo
que deberia ser la maternidad: “las mujeres buenas son en funcion de no ser como las malas: la
sexualidad, femme fatale, la busqueda del acceso al conocimiento, la mala madre que abandona
a sus hijos” (Freijo 227). En nuestra cultura occidental es practicamente imposible concebir que
una madre deje de amar a su hijo, esto es motivo de condena social y es considerado ajeno a las
leyes de la naturaleza. Asi, Carla debe revestir sus sentimientos de una racionalidad, explicarse
a si mismay a los demas por qué ha dejado de amar a David, decide creer que el nifio ha perdido
su alma en medio de un ritual de curacion: “Te llam6 ‘monstruo’, y me quedé pensando también
en eso. Debe ser muy triste ser lo que sea que sos ahora, y que ademas tu madre te Ilame
‘monstruo’” (2014: 21). Amanda percibe en las palabras de Carla el desamor que esta siente
por su hijo y, al mismo tiempo, actla como la voz del prejuicio social, condenando a Carla por
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haber dejado de amar a su propio hijo. Sin embargo, esta reaccion de juicio no la exime de su
propia contradiccién, ya que Amanda también proyecta sobre su hija una forma de agresividad
pasiva, manifestada en su sobreproteccion. Como dice Melanie Klein (1952): “Todos sabemos
que al captar en nosotros impulsos de odio hacia la persona amada nos sentimos afligidos y
culpables” (313). Ambas mujeres estan lidiando con el conflicto de la maternidad sin importar
la forma que adquiera, pero que es el punto en comdn y el centro de nuestra hipotesis.

Siguiendo la linea de la tematica de madres que aman y odian, en ¢l cuento “El 0jo”, de
Liliana Colanzi, notamos un conflicto recurrente en la estructuracion de los limites en la
relacion materna. La protagonista intenta desesperadamente escapar de la madre castrante y
controladora que se introduce en su vida privada sin ningun respeto, pero a la vez no puede
evitar sentir culpa y cumplir el deseo que se apodera de ella a través de aquella mirada
omnipresente. La madre, por su parte, es un personaje representativo de la maternidad obsesiva
y acaparadora. Ahora,

nadie ignora que algunas madres sacan partido de esta relacion para gratificar sus propios
deseos, es decir, su sentido posesivo y la satisfaccion de tener quien dependa de ellas.
Tales mujeres quieren conservar a sus hijos adheridos a ellas y detestan la idea de verlos
crecer y adquirir personalidad (Klein 321).

En este sentido, la madre en cuestién se convierte en una detective que investiga cada
movimiento de la hija sin permitir que se le escape ningun detalle.

La manera de relacionarse de la hija, cuyo nombre no se menciona en el texto, siempre
es en funcion de su madre, pues no conoce otra. Podemos inferir, entonces, “que en esta
posicion la madre esta vista como un objeto parcial que puede presentarse atemorizante o
amante, idealizado o persecutorio” (Corrales 21). Asi, la protagonista lucha por separarse de
ese 0jo controlador que la persigue, trata de castigar su cuerpo por la culpa de dejarse invadir,
pero sin poder siquiera intentar escapar:

Muéstrame las manos, ordend la madre. Mama, protestd nerviosamente, pero la madre
insistid. La chica colocd con reticencia las manos pecosas, de ufias mordisqueadas, sobre
el mantel a cuadros. La madre las inspeccion6 y, con un gesto rapido, se las llevo a la
nariz (Colanzi 37).

Este momento, cargado de desconfianza, ejemplifica el control que la madre impone
involuntariamente a su hija, y que constituye el nacleo del relato. Aqui, el deseo materno se
transforma en una presencia amenazante, un deseo que trasgrede los limites de lo protector.

Asi, la madre busca controlar a la hija de manera absoluta. Esta intensidad es la que
lleva a la joven a asumir los deseos de un Otro omnipresente, comportandose como una alumna
obediente en la universidad, pero castigandose por medio de cortes en la piel cuando nadie la
estd observando. Esta dinamica refleja como la hija actla el deseo materno hasta el punto de
anularse a si misma:

La ansiedad con respecto a la madre internalizada, a la que se siente dafiada, sufriendo,
en peligro de ser aniquilada, o ya aniquilada y perdida para siempre, conduce a una mayor
identificacion con el objeto dafiado (Klein 14).

Estos personajes ilustran con claridad las relaciones humanas como se presentan actualmente,
relaciones en las cuales lo inconsciente brota de maneras insospechadas mostrando nuevamente
que el hogar materno no es tanto el lugar seguro como el objeto de temor del que se quiere
escapar, relata Colanzi: “La chica reconocié en el iris azul oscuro la mirada —¢burlona?
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¢amenazante? — de su madre. “El Ojo —¢era posible? — sonreia” (38). La reaccion de la hija
es recurrir a dafiar su cuerpo y a la anorexia para sosegar su culpa al sentir que le oculta secretos
a su madre, algo que le produce un gran malestar.

En este relato, no podemos pasar por alto el papel de la dimension religiosa, que
funciona como un eje central en la construccion de la personalidad de la madre. A través de
esta creencia, ella proyecta una imagen de poder moral y divino, que refuerza su posicion de
autoridad representando el ojo que todo lo ve, pero que, como se menciono con anterioridad, es
analogia de otro ojo totalizante, que en el cuento se presenta como representativo de una
divinidad:

El Enemigo viene disfrazado de angel, pero su verdadero rostro es terrible. No te olvides
nunca de que llevas su marca en la frente. EI conoce tu nombre y escucha tu llamado. La
madre hizo la sefial de la cruz y la chica se atragant6 con un raviol (Colanzi 35).

La idea de la mirada divina que juzga nuestros actos morales en la tierra se presenta como una
representacion de “el gran padre omnipotente”, en la que la figura materna se articula y
manifiesta. Esta mirada simboliza el control y la necesidad de dominio por parte de quien
ostenta el poder, asumiendo una figura masculina encarnada en un cuerpo femenino.

Desde una perspectiva psicoanalitica, esta mirada representa una totalidad que no se
reduce a un sujeto particular, sino que encarna la representacion de algo mas grande, que puede
reflejarse en el entorno social o incluso constituir una proyeccion vinculada a una figura
influyente en la experiencia personal. Acerca de la mirada observa Lacan que:

ese 0jo no es mas que la metafora de algo que mas bien Ilamaria el brote [la pousse] del
vidente -algo anterior a su 0jo. Lo que se trata de cercar, por las vias del camino que él
nos indica, es la preexistencia de una mirada-no veo mas que desde un punto, pero en mi
existencia soy mirado desde todas partes (27).

Asi, el sujeto se siente observado y expuesto ante la mirada de una sociedad, de la ley, de sus
padres, o de un otro que de alguna manera lo limita. En el caso de la protagonista de “El 0jo”,
la madre representa el peso de una sociedad que la juzgara si no se comporta con prudencia y
castidad. A través del desarrollo del cuento vamos notando una tensién que se hace mas
profunda y que finaliza con la ruptura irreparable del vinculo.

El caso de la madre castradora es quiza uno de los mas representados en la actualidad,
pues engloba los miedos y los tables de una sociedad que preferiria verlos encarnados en
sujetos ajenos al ambito familiar. No se espera de una figura que deberia ser amorosa que invada
un espacio seguro con el fin de transgredir lo privado; sin embargo, si se esperaria este tipo de
accion de una entidad externa hostil. Como dijimos antes y de acuerdo con la hipétesis central,
en la literatura latinoamericana escrita por mujeres se observa claramente una propuesta
novedosa y diferente: se desvia el enfoque del topico del asesino que acecha en las oscuras
calles para adentrarse en un ambito atn mas oscuro: el interior del vientre materno, que opera
como metafora del discurso que la madre imprime en el hijo.

Madres que temen a las hijas

En la novela Mandibula (2018), de la escritora ecuatoriana Monica Ojeda, se plantean
relaciones conflictivas entre madres e hijas. Este topico nos lleva a un lugar comdn en la
literatura, que es el hecho considerar a las hijas invasoras de una vida idilica en donde no hay
cabida para el deseo materno. Hay, mas bien, una irrupcion indeseada en el plano inconsciente
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que no se manifiesta sino por los efectos una vez construido el vinculo filial. Fernanda, uno de
los personajes centrales de la novela, siente que atemoriza a su madre: “Al final, el bebé se
comeria a su madre porque asi era el amor” (80). La relacion se presenta hostil, siempre
tendiente hacia la incomodidad y se convertira mas adelante en un rechazo profundo e
inconciliable entre las dos.

Fernanda produce temor en su madre debido a que, en el pasado, estuvo inmersa en la
muerte de su hermano Martin, quien fallecid a la edad de un afio. A raiz de esta tragedia, el
deseo materno hacia Fernanda ha cambiado. Su madre la culpa por la muerte de su hijo y, en
consecuencia, deja de desear ser su madre, como lo expresa en el texto: “Mi madre me tiene
miedo. Le habia explicado que su madre guardaba la foto de su hijo muerto y la miraba como
si viviera, mientras que a ella la miraba como si estuviera muerta” (153). La ruptura del vinculo
filial nos revela situaciones de conflicto familiar: Fernanda siente ese rechazo que sera
determinante en sus relaciones con otras personas, en particular con su mejor amiga Annelise.
A partir de la obra de Jacques Lacan, “se comprende que el concepto de madre se encuentra en
vinculacion al deseo materno” (Corrales 25). Este deseo tiene muchos modos de materializarse,
a menudo de manera ambigua, causando dafio o intentando apropiarse del objeto amado, otras,
huyendo o temiéndole, como es el caso ya mencionado.

La relacion de Fernanda con su madre se construye a través de sentimientos negativos
de la una hacia la otra, de un distanciamiento fundamental y permanente. Ambas deben realizar
el duelo de sus respectivos deseos por cuenta propia. Asi, Fernanda construye a su madre a
través de su mirada, y viceversa. Como dice Lacan, “la experiencia analitica nos muestra que
es al ver jugar toda una cadena al nivel del deseo del Otro que el deseo del sujeto se constituye”
(86). Ambos sujetos se repelen y se temen en esa union de la que ninguno puede prescindir y,
en ambos casos, el deseo es afectado a medida que se va desarrollando la vida de los personajes,
modificando el desenlace de la historia.

Por otro lado, siguiendo la linea argumental, tenemos la historia de Clara, la maestra de
literatura, que se relaciona con su propia madre de manera simbiotica, se fusiona con ella
imitandola hasta en los detalles mas minimos: “Sus tias y sus tios le dijeron, cuando tenia diez
afos, que no podia vestirse como la madre ni desearla de una forma tan absoluta. ‘La poesia da
a luz a la poesia que la engendra’” (Ojeda 86). Clara desea convertirse en su madre, estudia
literatura, se viste como ella, camina como ella y realiza todas sus actividades en relacion con
ella, ya que, “si tales sentimientos y fantasias son muy intensos, el apego a las personas amadas
puede llegar a ser una carga abrumadora” (Klein 325). Existe en esta conducta un deseo de ser
amada y deseada por la madre, que es repelido desde el principio. El rechazo de la madre
provoca la obsesion de la hija por lograr su aceptacion.

La madre de Clara encuentra impropias las actitudes de su hija, por eso la considera una
amenaza, siente temor y la rechaza: “Clara sabia que habia amarrado el cuello de su madre con
su amor umbilical” (Ojeda 102). Este amor tiende a la obsesion y a diferencia de los otros
miembros de la familia es la madre quien teme ser amarrada por la hija, devorada para siempre:
“Todos engendraban a sus asesinos, penso, pero solo las mujeres los daban a luz” (Ojeda 28).
El sentimiento de Clara por su madre es intenso pero contradictorio y solo puede manifestarse
a través de la invasion hacia la esencia de la madre, en su deseo busca contenerla, poseerla,
parecerse a ella, esto genera en ella una necesidad de estar presente en cada momento de su
vida. Volviendo sobre la obra del psicoanalista francés, entendemos que:

el sujeto sabe que no querer desear tiene en si algo tan irrefutable como esta banda de
Moebius gue no tiene reverso, a saber, que al recorrerla se llegara mateméaticamente a la
cara que se suponia opuesta (87).
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Tal como lo expresa Lacan, Clara busca este camino de fusion con su madre, y esto la lleva
precisamente al distanciamiento, el efecto contrario de lo que busca la hija.

A pesar de la muerte de la madre, su esencia permanece a partir de las actitudes que
Clara replica con sus alumnas, esa relacion amor y odio se mantiene hasta el punto de que
secuestra a una de ellas. Esta agresividad se manifiesta en todas las relaciones que construye
con otras personas, pero el objeto sobre el que actla es esencialmente la madre:

¢Cuél es el unico animal que nace de su hija y alumbra a su madre?, le pregunt6 hace un
mes a Annelise. Dios, le respondid de inmediato. Porque mi Dios es una histérica de Utero
deambulante (Ojeda 87).

Esta cita expresa claramente la importancia de esa mirada primordial que construye al sujeto,
dandole vida o dafandolo en su intento de amarlo. EI temor de las madres a las propias hijas se
posiciona como un eje central que articula el texto en torno al miedo que se le puede tener al
deseo de dar vida, o a la propia descendencia muchas veces entendida como una proyeccion del
propio sujeto.

Madres que temen ser madres

En el cuento “La deuda” (2018), de la escritora boliviana Liliana Colanzi, encontramos a una
joven con un avanzado embarazo, pero que pretende ocultarlo a su tia, quien la ha criado desde
que era una nifia. Ella narra cada paso de su viaje: “Acompaio a mi tia a saldar una deuda en el
pueblo en que nacio. [...] cada salto de la moto me sacude el vientre y eso me alarma; debo ser
mas cuidadosa en esta etapa” (59). Esto sucede en el entendido de que su padre las abandond y
la verdadera madre sale huyendo, dejando a su hija al cuidado de la tia. En el viaje, la sobrina
relata: “La costurera me mira con una curiosidad helada. Sus manos me acarician la cara. —-NoO
se parece a vos esta hija tuya— dice. -No es mia— dice mi tia. —Ella no es mi mama- yo
corroboro” (63). Desde el comienzo del cuento nos podemos dar cuenta de que existe un
rechazo a la idea de ser madre, tanto por parte de la tia, que niega a la sobrina como su hija,
como de la sobrina, quien no ha comunicado a la tia su estado.

Sin embargo, a lo largo del relato hay una atmdsfera inquietante y una imposibilidad de
comunicacion real, los personajes no estan conectados entre si a pesar de existir ente ellas una
estrecha relacion que aparentemente es filial. Si bien la sobrina tiene una relacién cercana con
la tia, el lazo que las une parece fragil, denotando una falta de carifio evidente entre ambas:

Mi tia se hizo cargo de criarme y educarme, pero no me permitio llamarla madre. A mis
companeras del colegio yo les mentia [...] mi tia corrigio a punta de chicote esa temprana
inclinacion por la mentira (63).

Esta frialdad de la tia se hace cada vez mas insostenible, al mismo tiempo que tensa el hilo que
conecta a las dos mujeres. También es importante mencionar que el clima del relato es tenso y
denota una falta de carifio de las dos mujeres entre si, a medida que avanza el relato nos
volvemos espectadores de esa inmensa brecha que las separa hasta llegar al desenlace, que lleva
a su vez a una atmosfera cada vez més inquietante.

Es importante mencionar que, para Lacan, la estructura de la psique se construye a partir
de la falta como resultado del proceso de castracion, eje central en torno al cual se cimenta la
personalidad. En “La deuda”, esta falta es representada por una madre ausente, pero, ademas,
por una tia que cumple la funcion materna sin demostrar un deseo por su supuesta sobrina. La
personalidad de la joven se enraizara y construird en torno a esa figura faltante:

100 Estudios de Teoria Literaria, 14 (33), “Lo materno en vias de transformacion: el

camino hacia una nueva perspectiva en la literatura de tres escritoras
latinoamericanas contemporaneas”: 91-104



Silvia Beatriz Fernandez

La mirada no se nos presenta mas que bajo la forma de una extrafia contingencia simbdlica
de lo que encontramos en el horizonte y como tope; a saber, la carencia constitutiva de la
angustia de la castracion (Lacan 27).

Tanto la tia como la sobrina se sienten distantes entre si, pero se ven presionadas a realizar el
viaje para saldar una deuda que, si bien en un principio parece ser econdémica, mas tarde se
presentara como de tipo filial. EI embarazo de la joven afiade a la historia un nuevo elemento:
el del descubrimiento de los origenes, ambos constituidos por la carencia de los motores
primarios en el nacleo familiar, la madre y el padre. De este modo ambas experiencias se nutren
del elemento de la falta.

Como se dijo anteriormente, toda relacion esta estructurada conforme al deseo materno,
y en esto radicaran las futuras relaciones del sujeto, ya que “los impulsos sexuales se deslizan
también de los primeros objetos de amor y el nifio adquiere asi la capacidad de amar a otros de
modo predominantemente afectuoso” (Klein 329). Por el contrario, si no se ha establecido
correctamente el vinculo, éste se tornara agresivo y, en el peor de los casos, desembocara en
una apatia generalizada. En “La deuda”, ambos personajes se repelen y atraen de manera
constante, poniendo como excusa el mandado que una de ellas debe hacer. La autora sefiala y
cuestiona el abandono del padre y la maternidad no deseada como conflictos primarios en una
sociedad distdpica en donde la lucha por la propia existencia es brutal y devoradora. Ambas
mujeres estan actuando conforme a un mandato social establecido y que ninguna de las dos
quisiera replicar.

En el final del cuento las dos protagonistas llegan por fin al lugar que estaban buscando,
se establecen en la casa de una conocida y se preparan para saldar “La deuda” de la tia:

-Hay algo que debés saber. La costurera me lleva a su cuarto mientras tia duerme la siesta
protegida por un mosquitero [...] —Se fue de aqui prefiada de un trabajador de las barracas
[...]. Ella es tu madre, aunque te diga lo contrario. Esa que viste en las fotos es una mujer
cualquiera (Colanzi 68).

El texto culmina con la noticia confirmada de que la tia que niega a la sobrina es en realidad su
madre. Posteriormente, llegan a saldar su deuda donde un hombre con un arma se posiciona
frente a ellas, en este fragmento se sugiere que ambas estan frente al verdadero padre de la
protagonista: “Contengo la respiracion. En ese momento empiezan las contracciones” (69). El
final es abierto pero contundente: no hay ningin deseo, ni el paterno ni el materno, las dos
mujeres estan solas y no se tienen siquiera la una a la otra, ambas habitan un vacio que revela
un final violento e inesperado y no promete llevarlas a un mejor destino.

La critica al rol materno en este texto se cruza con una fuerte denuncia hacia la injusticia
estructural que enfrentan las mujeres en una sociedad patriarcal. En este contexto, se cuestiona
el modo en que se desmoraliza el papel de la madre, mientras que las expectativas sociales sobre
el padre permanecen indiscutidas. Esta diferencia resalta la persistente desigualdad entre los
géneros: la madre es sometida a presiones que la vuelven culpable, mientras que el padre, a
pesar de su evidente falta, no esta sujeto a las mismas demandas. Aqui valdria la pena hacernos
una pregunta crucial: ¢se espera demasiado del padre? Judith Butler afirma que:

El lugar simbdlico del Padre no cede a las demandas de una reorganizacion social de la
paternidad. Lo simbdlico es, precisamente, lo que pone limites a todos y cada uno de los
esfuerzos utopicos por reconfigurar y revivir las relaciones de parentesco (Butler 38).
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Ella subraya cémo las expectativas puestas en la paternidad estan cimentadas en un idealismo
inconciliable con las realidades emocionales y psiquicas de los individuos. En el analisis
literario se muestra de qué manera en muchas obras contemporéneas se presentan
masculinidades fragiles incapaces de gestionar sus emociones o establecer vinculos a largo
plazo. Asi, el cuento analizado, al igual que el andlisis de Butler, revela como tanto la
maternidad como la paternidad estan atrapadas en expectativas irreconciliables.

La ausencia del deseo de ser madre o la negacion del embarazo se pone de relieve cada
vez mas en el contexto latinoamericano, como sucede también en el cuento “Conservas” (2009)
escrito por Samanta Schweblin. Aqui encontramos puntos de conexion con Colanzi en “La
deuda”, pues plantea un dilema acerca de la postergacion del embarazo, en el caso de que esto
fuera posible mediante intervenciones médicas novedosas. Los protagonistas son una pareja
joven, ambos se enteran de la noticia del embarazo de ella sin demasiada alegria ni deseo de
convertirse en padres. La voz que narra es la de la joven, un hecho significativo en el contexto
en el que realizamos nuestro analisis, que estd mayormente orientado a escuchar la palabra de
la mujer:

El consultorio queda en el ultimo piso de un edificio antiguo del centro [...] Durante la
conversacion se interesa en especial por el tipo de familia que formamos [...]
Contestamos a todo lo que pregunta. Después entrecruza los dedos y apoya las manos
sobre el escritorio. Weisman parece conforme con nuestro perfil (Schweblin 118).

Al no estar completamente seguros de continuar con la gestacion, la pareja se decide a realizar

un tratamiento de “reversion del embarazo”, que consiste en una serie de rituales, medicamento

y respiraciones especificas. En el tratamiento, se rechaza cualquier tipo de afirmacion o

reconocimiento del hecho mismo, se le propone a la familia no mencionarlo. Todos deben

mantenerse al margen, y se impone incluso una distancia temporal en la relacién con su esposo.
Al cabo de unos dias, ella experimenta una serie de cambios fisicos:

-Se acerca el momento- dice él, y empuja sobre el escritorio, hacia mi, el frasco de
conservacion. Esta helado, y asi debe mantenerse, por eso traje la vianda térmica, como
Weisman recomendd (Schweblin 122).

Su panza comienza a encogerse, para finalmente escupir el producto como si fuera una semilla,
colocarla en un frasco de conserva para utilizarla en el futuro. En este cuento, Schweblin pone
en juego a través de un planteamiento insélito lo que ocurriria si existiera un tratamiento del
estilo, si es similar a un aborto o es un mero aplazamiento del embarazo:

¢Decimos que las familias que no se aproximan a la norma, pero reflejan la norma de
alguna forma aparentemente derivativa, son copias baratas, o aceptamos que la idealidad
de la norma es desarticulada precisamente a través de la complejidad de su puesta en
escena? (Butler 106).

En este texto se altera la secuencia tradicional, se afiade otra posibilidad ante la posicién binaria
de la vida o la muerte, se trasgrede esa regla para presentar una tercera via que permita la
preservacion del bebé hasta el momento en que, por decision propia, los padres decidan tenerlo.

El cuento nos invita a hacernos la pregunta: ;es que renunciariamos a ser madres o
padres si esto no implicara una condena social cuyo movil es la culpa? Hay en todo el texto una
incitacion a la confrontacién sobre los conflictos éticos respecto a la vida y a la muerte, pero
sobro todo respecto a lo moralmente correcto, a la culpa materna que se mantiene inamovible
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en el personaje principal y a la necesidad de una decisién consentida. Samanta Schweblin
propone ir més alla del terreno conocido y explorar posibilidades alternas que, si bien no son
necesariamente optimistas, a traves de un ejercicio de la imaginacion cuestionan las normas
éticas y morales de hoy en dia.

Conclusiones sobre la maternidad en miras de nuevos horizontes

Asi, estas obras nos guian por un camino hacia los conflictos mas intrincados de la condicion
humana. En la propia literatura encontramos otros personajes significativos con cualidades
similares a los ya presentados, como el de Damaris en la novela La perra (2017), de Pilar
Quintana. Aqui la protagonista es una mujer que, debido a su infertilidad, experimenta una
sensacion de vacio que la lleva a adoptar una perra, impulsada por el deseo de ofrecerle el
cuidado y amor que no puede dar a un hijo humano. Sin embargo, a medida que pasa el tiempo,
el peso de esa responsabilidad comienza a tornarse insoportable. El cuidado que la protagonista
ha asumido para con la perra se vuelve una carga cada vez més dificil de manejar. En un acto
impulsivo mata a la perra, liberdndose de la carga que ella misma se impuso, pero que termina
revelandole que su anhelo de ser madre respondia mas a una presion social y al cumplimiento
de ciertos mandatos que a su verdadero deseo.

Otro personaje que podemos relacionar con los anteriores en tanto variante de la funcion
materna es la protagonista de Mugre rosa (2020), quien, aungue no es madre, se encarga de un
nifio con problemas mentales, dado que su propia madre esta absorta en asuntos ajenos a su
hijo. El personaje asume su carifio hacia un hijo que no es biolégicamente suyo
desestructurando el contexto del amor materno reducido a la expresion de amor hacia la
progenie. Otras formas de maternidades alternativas y el aborto son abordadas en la
novela Temporada de huracanes (2017) de Fernanda Melchor, por poner algunos ejemplos de
los tantos que se van sumando a estas maneras de plantear este lazo filial.

En la literatura contemporénea latinoamericana, un gran numero de obras recientes
aborda con profundidad la crisis en torno al deseo materno, reconociéndolo no solo como una
cuestion personal, sino como un fendmeno profundamente arraigado en el imaginario colectivo
y en las estructuras psicologicas de los personajes. Esta crisis refleja los cambios sociales
irreversibles que, tarde o temprano, las sociedades latinoamericanas deberan enfrentar. Desde
una perspectiva psicoanalitica, la representacion de un imaginario de la maternidad en este
corpus revela como las tensiones entre el deseo, el rechazo, la culpa y la represion operan en
los personajes, mostrando una compleja interaccién entre el inconsciente individual y los
condicionamientos sociales que articulan las expectativas sobre el rol materno.

En consonancia con el analisis de las obras mencionadas, surgen paradigmas novedosos
sobre la condicion materna, una que desafia abiertamente los ideales edulcorados que
historicamente han conformado la imagen de la madre en la literatura latinoamericana. Estos
ideales, que durante largo tiempo estuvieron dominados por perspectivas tradicionales
influenciadas por escritores varones de clase media, han sido puestos en entredicho. El ingreso
de mujeres a la esfera literaria, junto con una apertura hacia la discusion de temas previamente
silenciados, ha permitido el surgimiento de un discurso que cuestiona no solo las normas
sociales, sino también el mundo psiquico del sujeto en tanto que se ve atravesado por procesos
inconscientes. Esta nueva narrativa se dirige hacia una perspectiva literaria que ya no es
exclusivamente femenina, sino que busca integrar otros los aspectos de la experiencia humana,
incluyendo aquellos que han sido histéricamente considerados tables, especialmente en el
ambito familiar. Asi, la literatura contemporanea latinoamericana se convierte en un espacio
donde las voces de las mujeres no solo amplian el discurso, sino que lo transforman
radicalmente.
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