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Resumen 
El siguiente trabajo indaga en dos producciones 
poéticas elaboradas de forma colaborativa por Daniela 
Catrileo, El territorio del viaje (2017) y Llekümün (2020), 
para explorar los modos en que escritura y 
performance traman proximidades que interpelan las 
cartografías biopolíticas del presente y las narrativas e 
imaginarios dominantes. Ante el avance de modelos 
de desarrollo neoextractivista, políticas neoliberales y 
regímenes securitarios que, articulados a discursos de 
restauración conservadora –racistas, coloniales y 
patriarcales–, administran nuevos cercamientos de la 
tierra y las comunidades, el hacer poético se vuelve 
hacia las calles, la ruta, el río: hacia los cuerpos y sus 
voces. Se monta y circula entre quienes aún restan, 
pero además junto a quienes faltan, explorando otras 
formas de cultivar el contacto. Se arroja al viaje, a la 
diáspora y las (re)imagina desde la fricción con otras 
vidas. En la interpelación que siembran estos 
desplazamientos, nos preguntamos ¿mediante qué 
operaciones poéticas se montan y accionan esas 

Abstract 
The following work explores two collaboratively 
crafted poetic productions by Daniela Catrileo, "El 
territorio del viaje" (2017) and "Llekümün" (2020). It 
delves into the ways in which writing and 
performance weave proximities that challenge the 
biopolitical cartographies of the present and dominant 
narratives and imaginaries. Faced with the advance of 
neo-extractivist development models, neoliberal 
policies, and securitarian regimes that, articulated 
with discourses of conservative restoration - racist, 
colonial, and patriarchal - impose new enclosures on 
land and communities, poetic creation turns towards 
the streets, the road, the river: towards bodies and 
their voices. It moves and circulates among those 
present and absent, exploring alternative ways of 
cultivating contact. It throws itself into the journey, 
diaspora, and (re)imagines them through friction with 
other lives. In the interrogation planted by these 
displacements, we wonder: through what poetic 
operations are these proximities mounted and 
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proximidades para la fuga? y ¿a qué formas del 
encuentro dan lugar? Desde allí, ¿cómo afectan a la 
práctica escritural y performática esas proximidades? 
y, a la vez, ¿qué intervenciones surca la palabra 
poética en las configuraciones discursivas y materiales 
de nuestro mundo?  

Palabras clave  
poesía contemporánea; performance; voz; diáspora; 
neoextractivismo.    

activated for escape? And what forms of get-together 
do they give rise to? From there, how do these 
proximities affect the scriptural and performative 
practice? Simultaneously, what interventions does 
poetic language make on the discursive and material 
configurations of our world? 

Keywords 
contemporary poetry; performance; voice; diaspora; 
neo-extractivism. 

Un territorio sin tierras: o lo que resta de presente 

n los límites de un humedal sagrado, los árboles más viejos han comenzado a faltar. 

Entre astillas, la voz de una Machi se levanta: denuncia en la justicia la tala ilegal de 

especies nativas que la Sociedad Palermo Limitada lleva adelante en territorios 

protegidos del Cerro Rahue. Aunque, en un fallo histórico, la Corte Suprema de Chile ratifica 

la obligación de respetar tierras y reglas espirituales de los pueblos nombrados “indígenas”, los 

fuegos volverían a avanzar. Nunca dejarían de hacerlo.  

Lo que se enciende urge y, desde más allá, empuja a la escritura, a la acción, al poema. 

En 2017 Daniela Catrileo, escritora nacida en Chile, edita y publica El territorio del viaje. Sus 

primeras tiradas salen en forma de una plaquette artesanal, hecha completamente a mano y 

mediante la autogestión o, en palabras de la autora, “a pulso” (“El nacimiento” 6). Tal como se 

explicita en el colofón, se trata de una “composición” que alberga una serie de escrituras 

heterogéneas: unas inéditas, otras publicadas, algunas bosquejadas en un diario de vida, otras 

dispersas en diferentes antologías. Al reunirse en esta plaquette, se distribuyen y combinan en 

tres “estaciones”, cada una de las cuales marca un momento del viaje: “Kiñe… Retornar para 

encontrar la semilla” (12), “Epu… Lo que se abandona” (31), “Küla… Ciudad fósil” (43). De 

una estación a la otra cambian los paisajes, las resonancias, los ritmos, el tiempo, las formas. 

Persiste, en los 37 poemas que las componen, la inquietud que apremia a la escritura en la 

contemplación y la escucha de un territorio. El “librito”, como lo nombra su escritora, se 

imagina y fabrica en un país en el cual, añade el colofón, “se encarcela y asesina al Mapuche 

por luchar” (59). Septiembre de 2017, mes en el que se lanzan los primeros 50 ejemplares, es 

una fecha que guarda el registro del ejercicio sistemático de tales acciones sobre quienes 

reivindican esta pertenencia. La Machi Francisca Linconao, aquella que en 2008 emprende las 

acciones legales en defensa de los Menokos,2 es detenida nuevamente al ser acusada, sin pruebas 

y apelando al marco de la Ley Antiterrorista (18.314), por la muerte del matrimonio Luchsinger 

Mackay ocurrido en 2013 a raíz de un incendio. En simultáneo, el lonko Alfredo Tralcal Coche, 

junto a los hermanos Ariel, Benito y Pablo Trangol Galindo, detenidos sin pruebas cumplen 

más de 100 días de huelga de hambre. Mediante la aplicación de esta misma ley, que tipifica 

ciertas conductas o delitos como terroristas estableciendo penas más gravosas, son imputados, 

en el caso Iglesias, por el incendio de un templo evangélico.  

La criminalización del pueblo mapuche no es una práctica novedosa. Ligada a políticas 

de exterminio y exclusión, atraviesa el tiempo y las formas del Estado. Tal como sostiene 

Melisa Stocco, en función de la ocupación militar y productiva de los territorios patagónicos, 

así como de la construcción de una ciudadanía de ascendencia blanca y europea, los pueblos 

preexistentes serán definidos como el “otro interno” a ser extinguido o asimilado a los 

parámetros culturales legitimados por dispositivos institucionales tales como la academia, la 

                                                 
2 Son sitios sagrados para el pueblo mapuche. Se trata de humedales en los que habitan las fuerzas sagradas de la 

naturaleza: abundan en biodiversidad y cantidad de hierbas medicinales usadas en la medicina tradicional por las 

autoridades espirituales.   
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ciencia y la religión (84-85). En línea con estas políticas, la intervención del Estado chileno a 

partir del proceso de “Pacificación de la Araucanía” (1851-1883) inaugura, según refiere 

Fernanda Libro, una división radical entre un “nosotros chilenos” y un “ellos Mapuche” (122). 

Asimismo, como efecto de la expropiación de las tierras que dispone, las comunidades se ven 

sometidas a la migración forzada, el empobrecimiento y la desarticulación de la organización 

ancestral indígena. A la par, en la “lengua del Estado” (Stocco 86) se configuran narrativas 

hegemónicas funcionales a los poderes socioeconómicos y sus proyectos de desarrollo que 

cimentan la representación del Mapuche como “un pueblo eminentemente salvaje y agresivo” 

(91), petrificado en un pasado pre-civilizatorio, pero, además, vencido. Instalados en las 

enunciaciones públicas, estos estereotipos configuran un sistema de significación cultural que 

refuerza la segregación. Atendiendo a estas configuraciones biopolíticas y discursivas, Libro 

advierte que, aunque la violencia no mantuvo el mismo nivel de intensidad, puede rastrearse un 

continuum histórico de conflictividad entre el pueblo mapuche y los Estados.  

Esta larga duración de la violencia colonial y del despojo se expone en el corpus de los 

poemas que imprime, cose y reparte de mano en mano Daniela Catrileo, al ritmo de los eventos 

que se precipitan. Poemas que desde la primera “estación” parten, como quien escribe en 

primera persona, siguiendo el rastro de los “nombres ausentes” (El territorio 17). Labrados en 

ese tránsito, entre la ceniza que queda y la que se levanta por la madrugada. Hechos a la 

intemperie de un territorio que no se tiene, que se significa como un “lugar huérfano y 

expulsado” (34), un hogar fantasma. Y, sin embargo, atados en su hechura al ramaje de una 

memoria que los excede. Memoria vegetal de los viejos foye del camino, de sus cortezas 

arrugadas y surcadas por perdigones. Memoria del río, de los ritos de curación y protección que 

arrastra hasta el océano, de las astillas que carga y de los remos estrellándose en su oleaje. 

Memoria fósil de una ciudad semilla, insecto, pájaro, silencio, musgo que trepa cristales, 

puentes, el balcón, las calles y, adentro, la mesa, incluso los pliegues del mantel. Pues, ese largo 

tiempo, revisitado a lo largo de las tres estaciones, se enreda con el presente en el que se camina 

y vive mientras se componen los poemas. Un aquí-ahora de lo cotidiano construido como un 

tiempo conflictivo y abigarrado (Cusicanqui Sociología de la imagen), en tensión entre el 

pasado aún actuante y un futuro potencial germinando entre los versos y las vértebras.  

En la densa trama de ese aquí-ahora sobre el que hace pie la escritura, junto a los largos 

tiempos, pueden rastrearse, por lo tanto, los temblores de nuestro presente, ese que urge en 

medio de la intensificación de una crisis socioambiental de nuevas escalas. En efecto, como 

notan Maristella Svampa y Enrique Viale (2020), el extractivismo, transversal a la historia de 

América Latina, ingresa con el cambio de siglo en un nuevo ciclo que marca una inflexión 

regional. La radicalización de la lógica neoliberal y de sus modelos de consumo demanda más 

materias primas y energías, lo cual potencia una dinámica neoextractivista. Ligada a la nueva 

expansión de la frontera de los commodities, Svampa y Viale sostienen que esta dinámica 

introduce un modo de apropiación de la naturaleza y un modelo de “mal desarrollo” basado en 

la sobreexplotación de bienes naturales y caracterizado por la gran escala y su orientación a la 

exportación, así como por la expansión de las fronteras extractivas hacia nuevos territorios (69). 

El impulso de proyectos de megaminería, energías extremas y del agronegocio acentúa 

la presión sobre territorios y poblaciones. Al ritmo acelerado de la deforestación intensiva, la 

degradación de los suelos, la contaminación de los ríos y la destrucción masiva de los 

ecosistemas, el neoextractivismo agencia tanto el desplazamiento y la precarización de las 

poblaciones como el recrudecimiento de la violencia estatal y paraestatal. Asumiendo un 

discurso desarrollista beligerante, los poderes económicos, pero también los estados, 

promueven no solo el control de las formas de participación popular sino también la 

criminalización de la protesta social (Svampa y Viale).   
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En su desplazamiento por el territorio, los poemas de esta plaquette agudizan la 

percepción. Dilatan la escucha, se detienen en la espesura del panorama, enfocan el detalle, 

vuelven a mirar desde otro lugar. Así, junto a los “alambres de púa /tensados sobre el cultivo” 

(21), descubren rastros de las balas. “Tras un tupido bosque” (36) que cae ante las motosierras, 

a un par de policías. Captan y registran una serie de variaciones del paisaje, de reordenamientos 

de lo sensible, que hablan de transformaciones en el mundo y la sociedad neoliberal. Ocurre 

que, si las democracias contemporáneas, reconstruidas sobre sistemas socioeconómicos 

estructuralmente racistas y patriarcales (Kilomba 93), constituyeron una ficción para aquellos 

cuerpos-pueblos que continuaron deshumanizados y minorizados, el avance del 

neoextractivismo impulsará la implementación de políticas represivas selectivas. Represión 

focalizada en quienes organizan la resistencia contra el latifundio y las corporaciones. Atento a 

estos procesos, Ailton Krenak (2020) nota que la idea de “humanidad homogénea” (24), 

popularizada por las compañías defensoras del mito del desarrollo sustentable, supone tanto 

una disociación de la tierra como la exclusión de quienes aún se aferran a ella: “caiçaras, indios, 

quilombolas, aborígenes” (21). En consecuencia, Krenak afirma que nuestro tiempo es 

especialista en crear ausencias. Es decir, en borrar aquellos modos de habitar y vivenciar el 

mundo que escapan a los marcos globales de una humanidad colonial.  

Mientras esa creación de ausencias se torna un modo de gobierno, otros fuegos se abren 

camino. Gabriel Giorgi y Ana Kiffer (2020) señalan que se trata de nuevas formas 

contemporáneas del odio que, plegándose sobre formas del racismo, el masculinismo, la 

violencia patriarcal y el clasismo, buscan “romper pactos, impugnar formas de relación, 

desmontar protocolos de civilidad y de lazo” (11). Ligado, según Giorgi, a una transformación 

de los sujetos y las prácticas de la escritura, el odio nativo de los territorios electrónicos concita 

la emergencia de “retóricas de restauración conservadora e imaginarios (neo)fascistas” (21) que 

reclaman la eliminación de una serie potencialmente infinita de otros. Bajo estas nuevas 

modulaciones, las enunciaciones del odio instituyen cesuras biopolíticas que vuelven a definir 

el horizonte de los iguales. En este plan, advierte que tales enunciaciones llaman a restringir la 

vida pública, a limpiar las calles, a privatizar los cuerpos. En palabras del crítico: “quieren que 

las mujeres vuelvan a las casas, que los “negros” e “indios” vayan a trabajar, que los “viciados” 

vuelvan a su Nordeste natal. Que estos cuerpos no hagan lo público […]” (63). Exhortaciones 

de este tipo se acumulan en los territorios electrónicos. Se masifican tanto que se vuelven 

anónimas, sentido común viralizado en cadenas de WhatsApp. En ese mismo territorio, la 

escritura también se vuelve gesto de las manos y de los rostros teatralizados en los emojis. Vira, 

así, una escritura performática que apunta directamente al cuerpo: a su modelado tanto como a 

su lesión.  

En este horizonte de desfondamiento de los pactos democráticos, fronteras que se 

refuerzan y zonas de sacrificio que se expanden, restan, a pesar de todas las formas del colapso, 

“pequeñas constelaciones de gente dispersa por el mundo que danza, canta, hace llover” 

(Krenak 26). Que escribe, agregaríamos, contradiciendo el régimen de autorización discursiva 

de las voces hegemónicas. Gente que dispersa se reúne y, en el roce de prácticas, saberes y 

experiencias, trama sensibles conspiraciones poéticas. Desordena límites y jerarquías entre los 

cuerpos y sus artes, explora fisuras en la lengua y sus territorios cercados, revuelve narraciones 

e imaginarios: crea como un modo de abrir este mundo a otros mundos posibles que echan raíz 

y sobreviven, aquí, desde antaño.     

Insistiendo en el resto de esa rebeldía, en 2020 Daniela Catrileo junto con dos colegas 

–Rocío García y Elizabeth Wewentru– presentan Llekümün. Esta producción, cuyo título en 

mapuzungun se traduce al español como “esparcir semillas”, se elabora precisamente de forma 

colaborativa. A contrapelo de las premisas de la competitividad y la autosuficiencia que reclama 

el modelo neoliberal, se opta por una metodología de trabajo en la que se acciona en, entre, con-
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junto a otros cuerpos y voces. La apuesta por lo que se teje desde el cruce y la porosidad de los 

afectos, empujando las delimitaciones previsibles, incide también en el formato y materialidad 

de la obra que, diseñada como una video performance audiovisual, entreteje y tensiona 

lenguajes, prácticas y campos disciplinares. Desde su forma y metodología, por consiguiente, 

Llekümün propicia “modos de organización de lo sensible que ponen en crisis ideas de 

pertenencia, especificidad y autonomía” (Garramuño 23). En ese desborde de los territorios 

estabilizados, lo que resulta del hacer conjunto es un montaje heterogéneo de palabras 

heredadas y ficcionalizadas, de imágenes en movimiento, de silencios y partituras sonoras, de 

archivos estatales, familiares, anónimos, incluso, perdidos. Desde la fricción de estos 

materiales, la obra propone otros modos de decir y escribir la historia de la diáspora del pueblo 

mapuche, pero también el presente en una ciudad tan ajena como propia en la que se superponen 

múltiples e irresueltas capas temporales.  

De tal modo, mediante este montaje que disputa el sistema de los enunciados y sus líneas 

de tiempo se despliega, además, una reapropiación del espacio público asediado por las 

enunciaciones del odio. La operación, en este caso desarrollada sobre la ciudad de Santiago de 

Chile, implica el recorrido a pie de la capital y la repentina ocupación de calles, puentes, parques 

y riberas con cada hebra del cuerpo de la poeta. Al instalarse en medio del paisaje urbano, 

interrumpiendo el flujo del tránsito diurno, este cuerpo detenido a la vez marca sobre la propia 

piel la ausencia/presencia de otro que convoca a la acción.  

Como ocurre con el poemario, esta producción parte de la interpelación que genera la 

vida de los demás. La confección del libro, apuntábamos más arriba, se emprende como el 

ensayo urgente de una palabra insurrecta frente a un orden jurídico violentamente desigual que 

legaliza el despojo y la usurpación al tiempo que señala como “sujetos peligrosos”, incluso 

“enemigos internos”, a quienes confrontan al modelo extractivista (Briones y Lepe-Carrión 

128). Asimismo, se compone en el impulso de un “brusco deseo de volver” (Catrileo, El 

territorio 8), verso que, inscripto como epígrafe, nos reenvía hacía otra poeta –María Negroni– 

y otro texto, junto a los cuales se emprenden escritura y viaje. Deseo de volver, entonces, 

(im)propio que, aunque se sabe un destino imposible de alcanzar, lanza a un tránsito diaspórico 

tensado en dirección al encuentro de otra(o): de una comunidad en resistencia, del bosque, de 

una “mujer hombre monstruo/ que mira superficies fuera de sí” (47). En Llekümün el ensayo 

poético, que anuda imágenes, sonido y acción, se dirige hacia el cuerpo de una abuela que falta, 

hacia la escucha de las y los que quedan. En un deambular por la ciudad siguiendo el rastro del 

viaje que emprendieron quienes llegaron antes a estas tierras desplazados de las propias, 

escritura y performance se articulan desde la pregunta por la madre del padre que muere antes 

de la migración. La madre, la abuela, que retorna en sueños. Que, a pesar del hiato abierto por 

su ausencia –o tal vez a partir de él–, religa con el territorio abandonado a la fuerza, con una 

historia no solo familiar sino, como explica la voz en off, colectiva: “la historia de los anónimos” 

(6:36). Esa abuela que solo puede conocerse a través del relato ajeno, del entramado de 

testimonios y de un único objeto que resta: un pontro. Ahora, en este fin del mundo, dominado 

por las narrativas de la inseguridad, el aislamiento social y la libertad individual que hacen 

mella en las delgadas tramas aún tendidas, la poesía –en sus distintas modulaciones– se aferra 

a ese pontro, a la frazada tejida por la abuela en el witral. Bajo su abrigo, recuperando retazos 

e hilos sueltos de un relato disperso, se continúa, de otros modos, la práctica del hilado como 

práctica de resistencia.  

De este modo, tanto Llekümün como El territorio del viaje apuestan, quisiéramos 

sugerir como hipótesis de este trabajo, por el trazado de proximidades materiales, afectivas y 

sensibles que contravienen las demarcaciones biopolíticas y perturban los ordenamientos 

instituidos en base a distinciones jerárquicas de vidas. Proximidades que dislocan las fronteras 

e invitan a la fuga de las narrativas dominantes y sus coacciones normativas. Que, en este 
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sentido, insurgen frente a los profusos cercamientos del presente y diseñan inesperadas líneas 

de conexión para imaginar modos de “vivir-con” (Haraway 21). Nuevos modos de sembrar y 

cultivar otras formas de encuentro, más irregulares, menos homogéneas, en todo caso, liminares 

e impuras: a medio camino entre una piel y la otra. Una poética y una política de lo común 

como desborde y albergue. En torno a tal hipótesis, en adelante, nos preguntamos ¿de qué modo 

estas producciones poéticas urden esas proximidades para la fuga? y, en paralelo, ¿a qué formas 

del encuentro dan lugar? Siguiendo los desplazamientos que la fricción de cuerpos y voces 

desencadenan, a la vez, nos interesa pensar cómo afectan a la práctica escritural y performática 

esas proximidades. Por último, ante lo que agazapado en la tierra germina y prolifera, nos 

detenemos a pensar qué intervenciones surca la palabra poética en las configuraciones 

discursivas y materiales del presente.  

Esparcir: o cómo arrimar(nos) 

El impulso que mueve a la escritura y arrastra al poema más allá de su medio específico hacia 

la vida de los demás instala la partida y, desde entonces, el viaje. Si las tramas que ligan han 

sido corroídas por la implementación de “políticas de inclusión/exclusión” del pueblo mapuche 

(Briones y Lepe-Carrión 129), las producciones poéticas de Catrileo se sitúan en el lugar de esa 

rotura para desde allí comenzar a andar y tender hilos de conexión posible. Contra las narrativas 

hegemónicas que buscan suturar el recuerdo de las violencias fundantes de la nación, así como 

de aquellas que reactualizan la normalización de la supresión de cuerpos y territorios, estas 

producciones se aplican a la tarea de abrir fisuras en los bloques de sentido. Proponen habitar 

el corte de la genealogía, de la lengua y de la tierra como un modo de conjurar el olvido e 

interrumpir los discursos de la reintegración nacional funcionales a la “democracia de los 

acuerdos” (Richard 13) y al modelo extractivista. De este modo, hacen presente una fractura en 

el tejido social, lingüístico e histórico que aún supura. Pero, en la práctica indagatoria y la 

exhumación de relatos, imágenes y archivos, además, desprenden otra clave interpretativa en la 

que esa misma fractura se torna un “intersticio creativo y político” (Catrileo, “El nacimiento” 

7) desde el cual emprender la revuelta, imaginar modos de volver a cruzarnos.  

Posicionándose en ese intersticio, El territorio del viaje comienza torciendo el destino. 

Si viajar es aquí regresar, la acción consiste en dirigirse, más allá de los caminos marcados 

como normales, hacia lo que fue negado, lo que se ha perdido, lo que debería dejarse atrás para 

seguir. De la ciudad al bosque, del español al mapuzungun, los tránsitos que subvierten la norma 

no son lineales, abren una fuga hacia el terreno de lo imprevisible. Rajando los marcos de 

representación y significación, se dirigen hacia lo que permanece inarticulado, no dicho en la 

lengua y el discurso hegemónico. Entre los poemas que abren la primera estación de este viaje, 

leemos:  

Retornar  

como quien sigue el viaje  

de nombres ausentes  

para honrar la ceniza  

y enhebrar este lienzo al ramaje de la memoria (17).  

En el viraje que supone movimiento del retorno, lo que el poema devuelve y en el mismo gesto 

enhebra al tejido verbal es aquello que es forzado a retirarse de la trama discursiva. En el 

destierro, la escritura se aplica a seguir el rastro de lo que aquí y ahora, en medio del camino, 

falta. Los nombres de una lengua desgarrada y silenciada pero también la tierra que ya no se 

tiene. Un padre al que “los pacos” (26) se llevan. Árboles, ahora “retazos de madera que caen 

desde la colina” (36). Los muertos a los que se les prenden velas. Los fantasmas que se llevan 
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a cuesta. La ausencia se reitera en cada tramo del recorrido. Se graba en la mirada y el tacto 

mientras se deja atrás la ciudad, se cruzan fronteras y cercos, se llega a un bosque, a un río y se 

vuelve a partir. Se deja por escrito, se traduce en palabras y en imágenes que escarban en las 

huellas borradas de una violencia ejercida de modo desigual (Mombaça, “Notas estratégicas”) 

sobre aquellas vidas tipificadas como “terroristas” (Briones y Lepe-Carrión 128) y definidas 

como sacrificables.  

En estos ejercicios, los poemas disputan un régimen de verdad colonial en el cual las 

palabras, como sostiene Silvia Rivera Cusicanqui, “velan la realidad en lugar de designarla” 

(Un mundo 19). Enhebrar las ausencias en el texto posibilita, así, tejer los fragmentos de una 

memoria y una experiencia colectiva soterrada como un modo de reinventar conexiones. A la 

vez, permite revolver el orden de las cosas calladas. Ante la denegación del acceso al habla y 

la escucha, el poema hace del viaje un espacio de resonancias en el que reverbera y se expande 

la invitación a sacar la voz y amanecer la lengua de la tierra (el mapuzungun) en el canto. Al 

comenzar a recorrer la segunda estancia en la que los paisajes oscilan entre imágenes y 

percepciones cada vez más difíciles de anclar en los registros cartográficos convencionales, la 

voz lírica dice:  

 

Nunca tuve casa, estoy repartida y fragmentada en este cuerpo escritor en islas. 

Diseminada en savia de viejos foye del camino. No hay más que viaje una y otra vez. 

Aunque también hay lenguas que amanecen del canto, fibras del gesto. Pestañas que 

dicen, que son. ¿Y si yo pudiera regresar? como si de esos ojos naciera un territorio. No 

hay más que voces en esta matriz del nudo. Ese espacio que nunca tendrá nombre propio. 

Antes que mis huesos se descompongan, antes que la articulación sea amputación. Tengo 

un fantasma por hogar. Lo puedo manejar al antojo de un abandono. El espacio como 

nudo amarra un puñado de insectos. Mi lugar huérfano y expulsado, mi braceo imaginario 

ante la desidia. Mi regreso como quien le prende velas a sus muertos, como quien 

despierta de un largo sueño esperando sobrevivir (Catrileo, El territorio 34).  

 

Como evidencia la cita, en el paso a la segunda estación y el roce con otras/os presentes-

ausentes, los textos han abandonado el verso y, acentuando el gesto de dar cuentas de un 

territorio en disputa, devenido breves narraciones poéticas. Abriendo pequeñas hendiduras en 

los regímenes de autorización discursiva, estos textos fragmentarios que recuperan ahora el 

registro de un diario de viaje, propician un descentramiento y una proliferación de voces. Entre 

géneros, dejando que los géneros se manchen y contaminen en la frontera discursiva, la voz del 

yo se intercala y mezcla con otras. Los movimientos de dispersión se potencian: abierta a todo 

tipo de encuentros fugaces, la escritura se performa, ante todo, como un diálogo al pasar, sin 

destino o, según Catrileo, como “un soplo al oído de otros sonidos” (“El nacimiento” 3). En ese 

espectro dilatado se anudan la respuesta de un chofer, la filosa intuición de una mujer, la 

afirmación aguerrida de una niña, la demanda indignada de otra, el relato del werken, el 

pronóstico de las mujeres, el habla de todos los animales que habitan el cuerpo, la hebra vegetal 

que se sacude, el llanto de la madre.  

(Des)hecha en el espacio del viaje que es siempre un espacio fronterizo, a medio camino, 

la voz del poema es también suspensión, resguardo del silencio. Entre un verso y el otro, un 

fragmento y el que sigue, se abre una cesura: la frase suspende el sentido, abandona la 

descripción del mundo, no completa el boceto que ha comenzado. Retomando los planteos de 

Alicia Genovese podemos sostener que la poesía de Catrileo moviliza un “hacer desplazado” 

(17) que disloca la economía comunicacional dominante. Frente a la saturación de imágenes, 

publicaciones, comentarios, arengas, gritos y ruido que normalizan los lenguajes del odio, la 

poesía opta por la mudez. La última estación del viaje nos regresa a la ciudad y a sus ritos 
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cotidianos. Pero, después del viaje, el mundo no es apenas algo más de lo mismo. El bosque 

ahora habita el cuerpo. Los árboles en peligro de extinción se instalan entre las vértebras y la 

piel. Tramados desde la perspectiva de una contorsionista que en sus girar deja “el suelo sin 

puntos fijos” (Catrileo, El territorio 44), los poemas dislocan cualquier binarismo, toda 

delimitación clara. No hay cómo distinguir adentro-afuera, cuerpo-paisaje, reino animal-

vegetal-mineral, yo-tu-nosotras. En esta dislocación de los marcos de referencia, también la 

palabra se desarma en la boca:  

 

Simplemente no quiero hablar. Guardar silencio por tres meses hasta que algo se 

desdibuje entre los espacios. Luego vienen preguntando por el mutismo. Por la vuelta que 

encierra cuando no hay lenguas y se devoran los últimos dientes en su jaula. […] 

 

Estoy gritando hacia mi costado, lamiendo sílabas que rebotan a las encías. Me gustaría 

empujar un acordeón por la boca y que al menos así salga una canción. Una nota con rabia 

desde el estómago. Hablar desde el estómago como los ventrílocuos, uno que habla desde 

el otro, y así no tener que dar explicaciones. Porque nada es interesante ahora, ni las 

palabras que eran mi vida. Todo se fatigó con el último nombre que dijo adiós (51). 

 

El poema se repliega, vuelve una vez más sobre el corte de la lengua y guarda silencio. 

Contrariando el imperativo de la explicación, en lugar de clarificar la representación, tensa lo 

percibido. La poesía, agrega Genovese, se sitúa en “el descontrol de los discursos transparentes, 

más allá de esa prolijidad que borra lo ilegible; en todo lo que esos discursos dejan fuera […] 

Frente a la cohesión asociativa que es exigencia de los discursos transparentes, quiebra y 

yuxtapone, deja hablar al espacio en blanco” (18-19). Resguarda un resto de opacidad como 

táctica de resistencia a las narrativas coloniales que continúan expandiendo las fronteras 

extractivas, que exigen entregar más, vender más, consumir todo. Al resguardo dos mujeres 

cocinan, trenzan su pelo cada mañana, ensayan modos de tejer el cuerpo. Plantan un jardín, 

riegan, comen, practican su caligrafía. Entre el dolor que curva la espalda, el llanto contenido, 

la fiebre, los fuegos, se mezclan. En la ciudad fósil, hilan sus huesos.   

La video performance Llekümün también parte de lo que falta. En otro formato y desde 

el ensamblaje y re enmarque de otras materialidades, el viaje vuelve sobre la memoria de la 

diáspora y la migración, en este caso familiar y, a la vez, colectiva. Esta memoria, esparcida 

entre tantas y tantos que han partido, se enlaza, precisamente, a esas piezas que en el tránsito 

del campo a la ciudad se pierden: un cuerpo, una tierra. El cuerpo de la abuela paterna, enterrado 

antes de que se ponga en marcha la partida del lof familiar. Un cuerpo sin rostro, sin imagen, 

sin registro, incierto, del que apenas quedan un nombre, relatos dispersos y una manta, un 

pontro. Adherida desde entonces a este cuerpo que no alcanza a migrar, la tierra registra 

doblemente la ausencia. Se trata de una tierra que guarda los restos de las ancestras, tanto como 

las huellas de un asedio que, desde el plan de ocupación militar eufemísticamente nombrado 

“Pacificación de la Araucanía”, avanza en la reducción de la tierra y la destrucción de las formas 

comunales de vida.  

Escarbando los relatos en busca de eso que se pierde, la obra, tal como el poemario, 

insiste en accionar una (re)inscripción desplazada. Anota y hace notar lo que falta instalándolo 

en el centro de la ciudad, moviéndolo a través de ella. La poeta-performer circula envuelta en 

el pontro de la abuela: sobre la piel el tejido muda las formas, un cuerpo reviste otro, confunde 

su identidad, componen una sobrevivencia de tramas que desbordan lo individual. 

Posicionándose como portador, el cuerpo deviene un sobrehilado de presencias y ausencias, 

una piel liminar que, a su vez, cobija y sostiene a otras. Cada tanto, esta figura ambigua, sobre 

todo relacional, detiene su caminata. Entonces, el pontro se despliega en territorios de Santiago 
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de Chile que, según explica Catrileo (Llekümün), guardan una fuerte relación simbólica con el 

pueblo mapuche: el Cerro Huelén, el río Mapocho y las araucarias del Parque Forestal. Re-

imaginado como “elemento semilla” (8:54) el pontro vuelve a la tierra y, recubierta por él, la 

piel de la performer pasa a ser parte del paisaje.  

Esa mezcla de materialidades se remarca en las imágenes que preceden el registro 

fílmico de la caminata. En ellas, sobre la proyección en gran escala del Título de Merced 

otorgado en el año 1904 al cacique Felipe Collihuin, bisabuelo de la artista, se intercalan, 

mediante un primer plano, la figura del pontro y de su rostro. La exposición ampliada del 

documento resalta la señalización de las fronteras que, en rojo, cortan y delimitan la tierra 

otorgada a la familia. Al reabrir y exhibir el archivo familiar, hace pública figura de la reducción 

territorial, dispositivo colonial mediante el cual el Estado nación fragmenta la extensión de cada 

lof que habitaba la Araucanía. En simultáneo, superpuestos sobre este mapa cuerpo y tejido son 

atravesados por las mismas marcas que organizan el reparto desigual de la tierra: su 

apropiación. Desde el montaje y nuevo enmarque que construye la obra vemos lo que las 

fronteras productivas sustraen. Un paso más allá, el sobrehilado de estos objetos, últimos 

registros o, como sugiere la voz en off, “esquirlas” (0:41) que han resistido la migración, permite 

entretejer un relato, ensayar otras formas del canto o del poema para urdir ingeniosas líneas de 

conexión: fricciones/ficciones que nos encuentren.  

Ante el avance de políticas y narrativas que invocan una ausencia final, la provocación 

consiste –en palabras de Krenak– en contar una historia más. En esa provocación de insistir en 

el relato y la palabra compartida, Llekümün convoca además a contravenir la historia oficial. A 

narrar lo que su monumentalidad excluye: las historias menores, sin nombre, que anidan entre 

las vidas llamadas a desaparecer de la representación. En este sentido, invita a tomar la palabra. 

En torno a lo que falta, mientras se camina, se abren espacios de conversación. El ensayo 

poético, la performance, el montaje de imágenes y sonidos se construyen en el diálogo con el 

padre, las tías, el abuelo, el resto de la familia y las amigas; pero también con las memorias de 

una lengua, de la dungun o los distintos tipos de habla de una comunidad que se esparce en la 

migración. Todas esas hablas mezcladas resuenan en esta obra que pone en cuestión la 

propiedad y autoría del relato que, aunque se sostiene en el grano de la voz de Catrileo, nunca 

vemos pronunciarse. Media el silencio de los labios que no se despegan. De las imágenes en 

movimiento de una ciudad cuyos ruidos no llegamos a escuchar. De los árboles y del río mudos 

sobre el fondo de la música. De la palabra que se detiene a respirar y abre pausas, tantas como 

preguntas que permanecen sin respuesta.  

Territorios comunes 

El recorrido que se expone, cruzando ausencias y silencios, es irregular. El viaje en estas 

producciones se juega en un vaivén intermitente entre partir y llegar, la warria y Wallmapu, lo 

propio y lo impropio, el español y el mapuzungun. En este desliz, escritura y performance 

sabotean las fronteras levantadas como líneas divisorias que deslindan zonas de exclusión. 

Donde el camino se cierra y el alambre se vuelve de púa, la escritura del poemario continúa:  

 

Una tempestad se aferra como nacimiento. Entiendes que entre los pinos y su reino 

forestal solo humea la frontera. Entiendes que en cualquier momento puedes ser tú la 

baleada en la espalda. El único encuentro es este bosque y su verdad. Acá está la vuelta, 

esta parte se llama territorio. (El territorio  34)    

 

Se retorna ahí donde los discursos del poder sostenidos por el Estado y las corporaciones no 

solo identifican el peligro, sino que lo producen y gestionan. En ese mismo lugar, se contesta 
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con el desvío. Si cruzar no está permitido, la línea recta del camino se disloca, al igual que la 

dirección y el sentido. En El territorio del viaje, el desplazamiento de la escritura nos lleva en 

la dirección inversa a la que emprendieron los antepasados al migrar. Asimismo, de las calles 

asfaltadas de la warria hacia Wallmapu y sus profundidades, la trayectoria no se resuelve en 

una solución de continuidad. Se parte en busca del origen, del hogar, de una comunidad, pero 

no se llega. O se llega, pero solo para partir de nuevo. Herido el origen, desgarrada la lengua, 

diseminado el cuerpo en el camino no quedan puntos de anclaje. El extravío se repite, aunque 

en otro sentido, en Llekümün. Si bien la memoria del viaje remite a la diáspora y, así, a los 

tránsitos del campo a la ciudad, la performance se moviliza entre parques, edificios, calles y 

ríos del centro de Santiago. En este deambular, la ciudad se ocupa y su cartografía se desordena 

de manera imprevisible en función de los recorridos que reinventa la obra. Los espacios a los 

que se llega, desde los que se parte, vestidos por el pontro se resignifican. Adquieren una nueva 

espesura de sentido: dejan ver los vínculos materiales que conectan a la ciudad, que buscó 

cimentarse sobre una matriz blanca-europea, con la historia del pueblo mapuche, con su andar 

aún insistente.  

Envuelto en esos desplazamientos, que son tanto de otras/os como de quien escribe y 

camina, el viaje no solo instala la errancia, sino que además se configura como lugar errado, 

siempre ya incierto. Un otro lugar desterrado y, a causa de ello, transitivo. Socavando las 

fronteras geopolíticas y culturales impuestas en términos de líneas de contención, habilita lo 

que, a partir de Fernanda Moraga, podemos pensar como el espacio de una “frontería” (75). 

Esto es, como “un territorio y un tiempo de alianzas y movilidades, en los cuales predomina la 

acción, la inestabilidad [y] la lucha” (75).  Una tierra, entonces, como una piel: una zona de 

contacto y de conflicto.  

Delineado como un tiempo-espacio poroso, el viaje al que se arrojan los poemas y la 

video performance involucra una travesía hacia las y los demás. Desestimando las retóricas 

inmunitarias que refuerzan el miedo al otro, salen a la calle, se suben al bus, envían un mensaje, 

se adentran, aguardan el encuentro, buscan el encuentro, el modo de situarse entre los cuerpos, 

de generar –a la manera de una contraofensiva– nuevos espacios compartibles. Territorios 

comunes sustraídos a las lógicas coloniales y las prácticas extractivistas en los que la 

proximidad no se resuelve en apropiación porque todo cuerpo permanece ajeno y, como ese 

destino al que nunca se llega, librado a la partida. En ese territorio, su aparición, el 

reconocimiento de su voz y de su rostro, no se estabiliza dentro de un marco de representación. 

Algo excede y escapa al poema: nunca sabemos el nombre de la comunidad en resistencia que 

se visita, tampoco su ubicación precisa, cada rostro que se mira no logra perfilarse en un boceto, 

de cada fotografía tomada en el viaje solo alcanzamos a ver lo que traduce la palabra, ni un 

resto de imagen se publica. De modo semejante, en el ensayo poético que la escritora performa, 

el gesto, el tono de la voz, el color del cabello, los cantos de la abuela continúan siendo una 

interrogación que el montaje de palabra, imagen y sonido no logra resolver. Al respecto de esas 

modalidades de aproximación que insisten, Catrileo apunta:  

 

Mucho más dificultoso es escribir sobre ellos como si me pertenecieran y no los creyera 

en el rebose mismo de su composición. Hay una imposibilidad en darle universalidad sin 

entender su estremecimiento, el intento por su escritura es apenas un esbozo en el temblor 

de sus carnes. Podríamos intentar acercarnos y esperar que en ese tantear salgan palabras, 

pero, por sobre ellas, preguntas aferradas a la lengua, a la poesía. (“El nacimiento” 1) 

 

El viaje, decíamos, se despliega en su irregularidad como una travesía hacia la vida de los 

demás. Ahora es necesario agregar que esa travesía ni se emprende ni se transita de forma 

individual. Se viaja en compañía, por empezar, porque el recorrido poético-performático se 
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enlaza a una memoria colectiva: la de la diáspora forzada por las políticas gubernamentales. 

Una memoria reactivada como un ejercicio de insurrección contra las narrativas desarrollistas 

que legitiman nuevas usurpaciones de los territorios y expulsiones de las comunidades que no 

se integran productivamente al modelo. Comprometidas, de tal modo, en la producción de 

ausencias y en la disolución de los vínculos. Levantándose en desacuerdo, esa reactivación de 

la memoria siembra una disputa interpretativa no solo del pasado sino también del presente en 

potencia. Alterando los marcos de legibilidad, desde el discurso poético que trabaja en la 

desarticulación de los sentidos y las grillas de percepción normalizadas, la diáspora se 

resemantiza como planta y semilla. Llekümün comienza por este ejercicio:   

 

Cuando escucho la palabra diáspora imagino una planta que agita sus semillas y que 

aquellas aterrizan en diversos territorios. Una flor abierta que se agita al viento. También 

pienso en los pequeños objetos, en los elementos que han resistido como hebras o 

esquirlas de un territorio, de esa primera planta que emergió de la tierra (0-0:41). 

 

Mediante esta operación, que también se lee en El territorio del viaje, la diáspora deviene 

imagen abigarrada en la que se desmontan dualismos y se tensan sentidos y temporalidades. 

Dotando de un nuevo movimiento al concepto y a la imagen, refiere tanto a la pérdida y a lo 

que se abandona, es decir a un dispositivo de violencia, como a las posibilidades que laten en 

lo que se siembra disperso en otros territorios: a las resistencias.  

En consecuencia, también se viaja en compañía porque desde el mismo corte que 

atraviesa la memoria y vida del pueblo mapuche, los tránsitos diaspóricos señalan los 

anudamientos que van tramando quienes salen al camino. En la partida, antes de partir, el 

movimiento propio, tal como la escritura, no es más que de otros. Después del título del 

poemario leemos: “A cada espora que descubre su viaje, / a cada lamngen que regresa” (6). En 

ese primer gesto con el cual la escritura saluda y se ofrenda, entrevemos que el trayecto del 

viaje excede a la primera persona y, al mismo tiempo, la religa. La erosión de los límites entre 

lo propio y lo ajeno, lo individual y lo común, continúa. El tercer poema de la primera estación 

dice:  

Tomé una mochila y partí.  

Con los últimos billetes del finiquito 

compré un pasaje y un saco de papas  

En el bus escucho algunas rancheras 

y la voz de otros pasajeros 

mientras el auxiliar nos registra:  

Collihuin       Catrileo      Cayuman  

somos mayoría, pienso.  

Miro tras la noche 

niebla bajo luz Panamericana  

—Señor, aquí bajo, le digo al chofer. 

—Esta es zona roja, contesta.  

Sonrío y echo al hombro 

los diez kilos (15). 
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El apellido inscripto como dispositivo de control que posibilita individualizar al ciudadano, 

quien en el marco de las democracias neoliberales es ante todo usuario y consumidor, se relee 

en el poema como marca de participación en un común, una mayoría. La participación no deja 

de ser conflictiva. En el espacio liminar de la frontería se es y no se es parte. Unas páginas más 

adelante, asistimos a ese tambaleo que deja el piso sin punto fijo:  

[…] con mis ojos exploro  

las arrugas en la pared 

espero que alguien me atienda.  

  

Aparece una mujer  

le pido una cerveza 

—Usted no es de aquí, dice.  

¿Cómo responder aquello?  

 

Mientras escribo esto, trae un café  

y vuelve a desaparecer (15). 

En el primer lugar al que se llega, la palabra ajena interpela y remarca la extranjería, la no 

pertenencia. Aún en el espasmo de la pregunta, no obstante, se aguarda la señal, se vuelve a la 

carretera, se insiste en la posibilidad del encuentro. En esa insistencia, la voz del poemario, así 

como la de la performance, se descubre inmiscuida en una trama de textos y referencias diversas 

que acompañan cada paisaje del recorrido. Junto a otras/os se construye un montaje polifónico 

en el que se descomponen las estructuras jerárquicas y las identificaciones molares. De tal 

modo, en una práctica de antidisciplina, escritura y performance se enredan en combinaciones 

de relatos, memorias, imágenes y cuerpos que urden comunidades expandidas, de 

configuraciones inacabadas, sostenidas apenas en una política de los afectos y la amistad. 

En las proximidades que se tienden durante el viaje, la escritura, su ensayo y su 

performance, resultan afectadas. La exploración más allá del medio específico, del lenguaje 

propio, de los marcos de representación convencionales, lanza a una zona de contagios. En esa 

zona, la textura de la escritura poética se re-inventa. Hecha a pulso en la travesía –y como 

travesía– deriva tejido maleable de formas liminares: poema en verso, saludo, rogativa, poema 

en prosa, ensayo poético, una pancarta, silencio, una video performance. Al ritmo del 

desplazamiento de las formas, la voz, como el nombre, como el corazón, cambia de gramáticas 

y entonaciones, encuentra en otra piel del lenguaje, nuevas inflexiones. El territorio del viaje 

comienza de la siguiente manera:  

Tañi piwke 

tañi piwke 

 

piwke       piwke  

 

después de veinte años  

supe que mi corazón  

latía con otro nombre  

 

me fue negado  

el sonido de su voz  
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hasta que desperté  

en su palpitar  

de trueno  

 

Tañi piwke 

tañi piwke 

 

piwke       piwke (13). 

 

A medio camino entre el mapuzungun y el español, en el hiato que se abre ahí donde la 

traducción no resulta posible, la escritura poética reinventa un lugar de habla champurria. Un 

lugar posicionado en la encrucijada de la diáspora, dentro-fuera de Wallmapu y la ciudad, donde 

lenguas, saberes, territorios, temporalidades y materiales confluyen sin fusionarse. Reticente a 

las ficciones normativas de la pureza y la homogeneidad, a los discursos de la integración, pero 

también a las retóricas de restauración conservadora que ordenan evitar peligrosas 

proximidades. De este modo, un lugar de habla dado a la reapropiación subversiva que posibilita 

trastocar significaciones culturales y así, por ejemplo, leer lo champurria como potencia de la 

mezcla. Propicio al desvío en el que se remueven esencialismos y estereotipos identitarios. Un 

lugar en el que, como afirma Moraga, se asume una “genealogía rota” (77) y, desde el desgarro, 

se inventan parentescos raros.  

La voz que se monta desde esta posición resulta un umbral en el que reverbera una 

“recolección de discursos y reconstrucciones colectivas” (Catrileo, “El nacimiento” 5). Pasan 

por ella voces desconocidas que se cruzan de repente, las voces de los niños, de las mujeres, la 

voz del werken, de una sobrina, de los animales que se alojan entre las vértebras de la espalda, 

de un tú que se teje al cuerpo. Ingresan en diferentes momentos y de diferentes modos: se 

infiltran mediante una pregunta o una advertencia, a través de una escritura, de un comentario, 

de un saludo, de un testimonio, de un diálogo, en medio de un rito y mientras se borda, se cocina 

o se llora. Algunas veces ese ingreso se remarca con un guión, otras no. Cada vez, sin embargo, 

incide en el tono del poema y en su pronunciación. Cuando la poesía, preguntándose por la 

abuela que falta, se dirige en su andar diaspórico del libro a la performance, la voz de los demás 

continúa infiltrándose. Lo que se alcanza a decir de la abuela viene de la fricción y la ficción 

sostenidas entre la voz del padre y del abuelo y de las tías. La voz en off, que es una voz en fuga 

de la representación, corrida del encuadre de la filmación, se torna discontinua, indecisa, 

ambigua: ¿a quién le pertenece? Dudamos porque intercalándose unas entre otras, los turnos de 

la voz nunca estuvieron claros. Porque el lugar de habla desde el que se ensamblan siempre 

estuvo volcado a una escucha desbordante. Escucha que sale del espectro monocorde de los 

enunciados lacerantes que a gritos invaden las calles. Que se desvía de la palabra autorizada 

por el orden del discurso y se pierde en el rito de la palabra enhebrada cuerpo a cuerpo. La 

escritura del poema, su accionar performático, pasa por un prestar oídos a la vida de las demás, 

un atender a lo que suena mientras dura el encuentro. Entre la partida y la llegada, un despertar 

a la escucha de los sonidos negados, al hilo entrecortado de la voz. A la vez, una pregunta 

inquieta por lo que, aunque la escritura preste oídos, no alcanza a escuchar. Justo antes del final, 

mientras Catrileo camina al costado del río Mapocho la voz se detiene, luego dice:  

 

Como si algo también me faltara a mí en la memoria de una abuela que no conocí le he 

preguntado a todos ¿sueñan con ella? ¿Cómo eran sus comidas, sus cantos, sus tejidos? 

¿Cuál era el tono de su voz, el color de su cabello? (8:18-8:39) 
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Aunque la escucha se expanda, resta un silencio que interrumpe y desordena la percepción. No 

hay escucha total, se escucha de a partes. Algo se escapa, como esas semillas que se agitan al 

viento. En la proximidad se tienden líneas de conexión y de fuga. Se fugan otras posibilidades 

del afecto que no queman, que en la intemperie abrigan. La imaginación de un roce en el 

silencio. La posibilidad de hallar la ternura en una palabra soplada al oído mientras nuestras 

pieles se erizan.  

Coda: el viaje también es una huida  

No van a matarnos ahora, a pesar de que ya nos matan 

Jota Mombaça 

Al iniciar este trabajo nos preguntábamos por los modos en que la escritura poética y la práctica 

performática urden proximidades para la fuga en un presente que reactiva discursos e 

imaginarios segregativos, que promueve nuevas formas de exclusión y de cercamiento de la 

vida. Observamos que tanto El territorio del viaje como Llekümün se sitúan en el lugar del corte 

de una tierra, una lengua y una memoria para, desde allí, emprender la revuelta de inventar 

nuevas zonas de encuentro, fronterías porosas (Moraga). Al posicionarse en este lugar 

advertimos que esa misma fractura, se reinterpreta y, en ese gesto subversivo, se torna un 

“intersticio creativo y político” (Catrileo, “El nacimiento” 7).  

Desde allí escritura y performance se lanzan a las calles, emprenden un viaje o un 

deambular diaspórico que, en la errancia, tuerce los caminos marcados, el destino señalado 

como norma para ciertos pueblos. En esa torsión que disloca marcos de representación y 

significación, retornan sobre lo que aquí-ahora continúa faltando. Indagan relatos, memorias, 

imágenes, archivos. Fabulan un montaje heterogéneo en el que esos materiales se tensan y 

superponen para reinscribir aquello que las enunciaciones dominantes suprimen. 

Enhebrar las ausencias posibilita disputar un régimen de verdad colonial hegemónico. 

En esa pugna por lo que puede ser dicho y recordado, a la vez, permite re-hilar los fragmentos 

de una historia, una experiencia y un canto colectivo. Entonces, articular y levantar en la página 

o el registro audio-visual una voz como un habla mezclada: irregular, manchada de diálogos y 

resonancias. Un lugar de enunciación que pone en cuestión la propiedad y la autoría. Abierto a 

la escucha, pero también prendado de silencios. Suspendido en la cavidad de la boca. Cruzado 

por blancos y cesuras plantadas en resistencia ante una economía comunicacional verborrágica 

que demanda exponer todo al consumo.  

Al abrigo de ese silencio, el encuentro al que dan lugar ambas producciones puede no 

durar mucho, con suerte, una fracción de poema. Esa fracción incompleta, de todos modos, 

alcanza. Afecta la voz, el cuerpo, la escritura que junto a otras se sublevan al modelo de un 

mundo trazado a medida de los capitales extractivos que expanden a gran escala las zonas de 

sacrificio. Entonces, poemas y performance fabricadas como intervenciones colaborativas 

vuelven para huir o, como propone Marie Bardet, para “rajar” (16): para hender y dejar escapar, 

para fugar y salir corriendo.  

Hender las narrativas racistas y coloniales que definen enemigos internos, los 

imaginarios de exterminio que se viralizan en redes, los regímenes de autorización discursiva 

que controlan el acceso al habla y a la escucha. Fugar de la imposición de muerte y el miedo 

constante, del hambre, del saqueo que nunca se detiene, del progreso que solo trae ausencias: 

tierras sobre las no quedan árboles y humedales que se secan, nombres ausentes, un hogar 

fantasma. Salir corriendo hacia los territorios en recuperación, a la insistencia en la memoria, a 

la venganza de la risa y la ternura, a lo que se abre en el silencio, a los pequeños objetos que 

dan testimonio de las vidas que nos faltan, a las materias que nos religan. Ahora que ya no 
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tenemos tiempo, dar un salto, cruzar el cerco, prestar oídos; acá donde todavía estamos, 

arrimarnos, volver a acariciarnos, tomar un poco de aire. En rebeldía, germinar.   
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