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Resumen

El presente texto propone volver a las preguntas
por el cuerpo (cuero), el archivo y la escritura. Si la
experiencia corporal, si el cuerpo (cuero) como
archivo, puede ser paradojalmente individual,
situado y, a la vez, singularmente colectivo,
precario, me interesa indagar ;cémo el cuerpo
(cuero) habra sido soporte de archivo? ;Cuédles son
las huellas que (nos) hacen (un) cuerpo (cuero)? La
invitacién es a pensar la pregunta por ;cémo
entrecerrar los ojos para mirar las huellas de un
archivo del cuero en la escritura? con el objetivo de
reflexionar sobre la temporalidad en la triada
archivo-cuero-escritura en el complejo entramado
de un presente (out of joint) dislocado, disyunto y
desajustado, contaminado por lo vivo del pasado y
la promesa de un porvenir como futuro.
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Abstract

The text proposes going back to the questions
about the body (skin), the archive and writing. If
the bodily experience -the body (skin) as an
archive- can be paradoxically individual and
situated and, at the same time, singularly collective
and precarious, I am interested in looking into how
the body (skin) could have been the support of the
archive and what are the traces and imprints that
make (us) (a) body (skin). The invitation is to
ponder over the question “How shall we squint,
half-close our eyes, to look at the imprints of a skin
archive in written form?”. The aim is to reflect
upon the temporary nature in the trio archive-skin-
writing together with the complex tapestry of a
disjointed, disconnected and misaligned present,
polluted by the experiences of the past and the
promises of a forthcoming future.
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El tiempo del cuero esta out of joint

Deslenguada la vaca por la carniceria humana, deslenguada
la escritora por las normas del lenguaje. Se secciona el
miembro de la boca, se traza el mapa de una interrupcion del
decir y el pensar. En la escena del matadero corre sangre, en
la escena de la escritura corren palabras de latidos aulladores
del gesto disidente. Citas que marcan y desmarcan cuerpos,
lugares, tiempo. ¢ Teoria? ;Poesia? ¢(Narrativa? ¢;Ensayo?
Poco importa cuando quiero que te dejes tocar por el
deslengiie, cuando busco que me toques en la lengua la
insurgencia que me chorrea. Practicar el deslengie, cada
una, cada uno, todas, todos, como se quiera, donde se pueda,
para diseminar las diferencias.

val flores, El deslenglie

| presente texto propone volver a las preguntas por el cuerpo (cuero), el archivo y la

escritura. Si la experiencia corporal, si el cuerpo (cuero) como archivo, puede ser

paradojalmente individual, situado y, a la vez, singularmente colectivo, precario, me
interesa pensar entre las siguientes preguntas: ¢como el cuerpo (cuero) habra sido soporte de
archivo? ¢Cuales son las huellas que (nos) hacen (un) cuerpo (cuero)? ;Donde encontramos las
huellas de esos archivos?

La invitacion es a pensar la pregunta —parafraseando a J. E. Mufioz — ;cOmo entrecerrar
los ojos para mirar las huellas de un archivo del cuero en la escritura?, con el objetivo de
reflexionar sobre la temporalidad en la triada archivo-cuero-escritura en una trama compleja de
presencias “out of joint” (Derrida). Esta modalidad temporal que, desde la deconstruccion
derrideana, podemos entender no como presente puro ni presencias plenas, sino como un tiempo
dislocado, disyunto y desajustado, contaminado por lo vivo del pasado y la promesa de un
porvenir como futuro, resulta interesante para articular ciertos destellos de lo cuir en un archivo
del cuero.

Este texto, entonces, se mueve en un ejercicio critico-reflexivo en el que se busca
entrecerrar los ojos mirando hacia atras —entre las marcas archivables del cuero en la escritura—
, para esto se revisitan textos donde algunas huellas, destellos, particulas de cueros, habran
tenido lugar en el archivo y se vuelven presentes, cada vez, en la lectura-escritura. Durante el
ejercicio de mirar hacia atras entre archivos, se intentan invocar imagenes con una
responsabilidad para mafiana que no olvide los dolores y las heridas. Siguiendo a Mufioz, este
ejercicio de entrecerrar los 0jos mirando al pasado puede dar lugar a una critica del presente,
con la intencion de provocar imagenes de un porvenir como futuro. El autor revisita la idea de
“utopia” y, a partir del estudio del arte activista y de su archivo personal, la reconstruye
conceptualmente en términos de “utopia queer”. Insiste en recuperar esta palabra para
desmontar su cristalizacion historico-conceptual e invocarla como un gesto critico, tanto del
presente como de la idea de un no future (Edelman). En un juego de desplazamientos de ciertas
narrativas —hegemonicas y disidentes— que niegan la posibilidad de un futuro, particularmente
para las personas queer, Mufioz introduce otro modo de imaginacion, en el que algan futuro
podria tener lugar. Lo queer/cuir no representa aqui una categoria de género, sino una
modalidad molesta: “haciendo huecos —desarticulando/descoyuntando— a la crononormatividad
o tiempo heterolineal” (Paesani y Crosa, 5). Jack Halberstam llama tiempo “heterolineal” a la
temporalidad normativa y derecha que entiende al tiempo en un ordenamiento de linea recta:
pasado-presente-futuro. La “utopia queer” interrumpiria y desordenaria ese orden temporal que
delimita, orienta, organiza, atraviesa, pero también, excede a las identidades. La “utopia queer”,
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asi, no resultara una imagen clara, concreta y definida, sino que se propone como una figuracion
del “alli y entonces”, es decir, como una potencia hacia el futuro.

En el cuero (cuerpo-piel) hay temporalidades, cruzadas, oblicuas, hibridas,
desarticuladas, descoyuntadas, cuir. En el archivo ¢podria tener lugar el cuero como huella,
como destello? ¢Un archivo del cuero podria tener lugar entre la escritura? ¢ La escritura puede
tener lugar como archivo del cuero? Ante estas preguntas, el interés de este trabajo es revisitar
algunas escrituras donde ciertas huellas del cuero podrian aparecer, para repensar cémo el
espacio-tiempo de la palabra, la grafia, texto, puede hacer cuero (cuerpo) en el movimiento del
trazo, dando lugar a ciertas marcas que, inscriptas y encriptadas, nos protegen y vuelven
vulnerables a la vez.

¢ Quiénes somos siendo/siguiendo?

Antes del nacimiento, los cueros son sometidos a procesos de clasificacién, nominalizacién y
registro. Estos procesos se reproducen culturalmente a través de una potencia de invocacion en
el lenguaje, que imprime y marca —con “fuerza de ley” (Derrida) — un archivo entre la epidermis
y la hipodermis que delimita quiénes seremos siendo en el “teatro del mundo” (Preciado).
Resulta tentadora la pregunta ¢quiénes somos siendo? (y agrego, ¢quiénes somos siguiendo?)
que aparece en el juego epistolar del libro Las Posesas (2022) de Esther Diaz y Albertina Carri.
¢Qué hay en el movimiento del gerundio frente a los acontecimientos singulares y colectivos,
supuestamente crononormativos, en la experiencia de un cuero? ¢Se archivan los
acontecimientos en los cueros? ¢Donde buscamos las huellas del cuero?

Nos llaman y los nombres se registran en sistemas de clasificacion que construyen
identidades fijas y definitivas. La escritura de un nombre registrado traza una marca originaria
que instituye un cuerpo (cuero), definido por la categoria sexo-género, pero también traza una
historia cultural, religiosa, étnica, etc. Esta marca se reproduce por medio de un “proceso de
invocacion performativa” (Butler en Preciado, Manifiesto) que fragmenta a los cuerpos y
funciona como tecnologia descriptiva, prescriptiva y proscriptiva, es decir, como un dispositivo
de control que delimita y organiza a los cuerpos y sus funciones sociales
productivas/reproductivas. Esta huella del nombre, con el paso del tiempo, se va cargando de
signos que quedan impresos en la superficie: cuero, cuerpo, pero también, trazo, firma,
escritura. Este llamado o nominacion habra instituido un nomos (origen y mandato) que
determinard cdémo somos siendo, siguiendo.

Un archivo. Cuero-escritura-Derrida

Para pensar la inmensidad que trae la cuestion del archivo, me interesa revisitar el texto Mal de
archivo. Una impresion freudiana de Jacques Derrida, dado que es visitado por J. E. Mufioz,
Ann Cvetkovich, Nicolas Cuello y Lucas DiSalvo, fabi tron y val flores —entre otras autoras—
para trabajar la nocién de archivo queer/cuir, categoria que atraviesa esta propuesta, aungque no
sera parte del desarrollo especifico del trabajo. EI concepto de archivo queer/cuir se toca con
esta reflexion y puede ser rastreado en los textos que se encuentran referenciados en el apartado
Bibliografia.

Antes de entrar propiamente a la Conferencia, considero que, siguiendo la propuesta de
este trabajo alrededor del cuero de la lengua, resulta necesario traer ciertos datos sobre la
experiencia-cuero-escritura de Jacques Derrida. Nace en 1931 en una familia judia-sefaradi, en
El Biar, Argelia (al noroeste de Africa). En ese territorio se habla arabe magrebi, berebere
(familia de lenguas afroasiaticas), francés y espafiol. Argelia estuvo bajo el dominio colonial
de Francia entre 1930 y 1962. Derrida vive en Argelia hasta los 18 afios y luego viaja a Francia
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para estudiar. Este contexto es imprescindible para entender el interés del filosofo por la mezcla,
la hibridez, la exuberancia de las diferencias, la singularidad de lo heterogéneo. Entrar a la
lectura de un texto, de este modo, es también una manera de entrar a una propuesta tedrico-
filosofica que desborda la idea de asimilar un concepto para instrumentalizarlo en otro con-
texto. Este medio de entrada al archivo-cuero-escritura-Derrida, particularmente, es una
invitacion de la profesora Ana Levstein.?

Vuelvo al archivo-cuero-escritura-Derrida. Por ejemplo, haber lidiado desde muy chico
con el racismo en Argelia, su procedencia judia durante el régimen nazi, vuelve interesante este
ejercicio de mirar entrecerrando los 0jos para enfocar la cuestion del cuero como archivo. Dado
que quien teoriza, quien escribe, lo hace desde y con una singular experiencia de cuerpo (cuero)
y con una singular experiencia de autoarchivo, entonces, parece clave, a la hora de entrar en el
pensamiento derrideano, ese archivo para atender a la mezcla, a la hibridez, a la experiencia
singular y a la vez colectiva de la convivencia entre lenguas, pueblos y culturas, con sus mutuas
hospitalidades y hostilidades, porque van moldeando las sensibilidades, los cueros, las
escrituras. En la deconstruccién derrideana, se construye un pensamiento hecho de categorias
anfibologicas, doble vinculares, paradojales, oximordnicas y aporéticas, propias de una apuesta
que asume el desafio del descentramiento y la desnaturalizacion de lo dado, por lo que puede
provocar un tambaleo en el pensamiento binario.

Vuelvo al archivo-cuero-escritura-Derrida. Entonces, se abre un espacio para pensar que
ya no habria un centro que seria la Razon, sino que por lo menos habria un plural: razones.
Ademas, el autor nos invita a ahuecar el Origen, sostiene que no hay un Uno originario, sino
que siempre hay por lo menos dos. De este modo, ya no habra “el” sentido, sino sentidos con
sus paradojas constitutivas y sus posibles hibridaciones. La escritura derrideana es compleja,
prometedora, amable, filosdfica, en ocasiones opaca y poética. Esto me hace volver a otra
referencia de Ana Levstein en sus Seminarios (2020-2022). Leyendo a Derrida, Levstein
convoca la idea de que “leer nunca es encontrar un sentido, sino abismarse y perderse en un
fondo de ilegibilidad, porque un texto es por sobre todas las cosas un foco de resistencia” (2020-
2022, s/p).

Ahora bien, para una aproximacion al concepto de archivo, este trabajo insiste en la
lectura de Mal de archivo. Una impresion freudiana, porque hay algo en esa escritura que esta
atravesada por una temporalidad out of joint y, ademas, trae una capa del archivo-cuerpo que
atraviesa este articulo. El texto fue escrito en Napoles con un formato de Conferencia que, una
semana después, fue leida en el Museo o Casa Freud de Londres. Sobre la forma del escrito, el
autor pareciera proponer, mas que una estructura, una des-estructura o descentramiento textual.
En su organizacién, Mal de archivo parece tener un cuerpo del texto, sin embargo, no esta en
el presente, sino que habréa tenido lugar en un tiempo out of joint: el cuerpo del texto es una
promesa, un prometedor ya vendra el cuerpo-texto, no todavia, no adn, pero esta por venir. Ana
Levstein, sostiene que estd implicita promesa de un porvenir, también aparece en el concepto
de “justicia” y de “democracia” que construye Derrida. La democracia y la justicia no estan en
el presente, sino que se asientan en una estructura de promesa.

En el texto, el autor nos propone leer el concepto de archivo desde la memoria de la
palabra. Aunque en esta entrada parece ir hacia atras, Derrida va a escribir que la cuestion del
archivo no es una cosa del pasado, aunque parece sefialar hacia atras y remitir a los indicios de
la memoria. Escribe el autor que “Al igual o més que una cosa del pasado, antes que ella incluso,

2 Durante el periodo 2020-2022 la profesora Ana Levstein (FFyH-FCC-UNC) comparti6 una serie de Seminarios
en contexto de pandemia que resultan un material sumamente enriquecedor para trabajar varias de las categorias
derrideanas que sirven como anclaje para pensar el contexto actual. Este trabajo se remite a ese material que atn
no se encuentra publicado, pero sera mencionado y referenciado.
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el archivo deberia poner en tela de juicio la venida del porvenir” (Mal de archivo 18). Dado que
es “la cuestion del porvenir mismo, la cuestion de una respuesta, de una promesa y de una
responsabilidad para mafiana” (20). Y agrega: “Si queremos saber lo que el archivo habra
querido decir, no lo sabremos mas que en el tiempo por venir. Quiza. No mafiana sino en el
tiempo por venir, pronto o quiza nunca” (20). Entonces: justicia, democracia, cuerpo del texto,
archivo resultan una experiencia muy singular de la promesa.

La promesa cuerpo (cuero)

Como mencioné, Mal de archivo organiza una (des)estructura que promete un cuerpo del texto.
Abre con un exergo (fuera de la obra), sigue con un predmbulo (antes de, ir y venir, andar,
pasearse), continta con un prélogo (antes y hacia la palabra) y termina con un pos-criptum
(después de lo escrito). En este juego aparece el descentramiento, no ya, no adn, no todavia, un
centro 0 un cuerpo-texto sino una escritura parergonal en un movimiento gerundio: entrando y
saliendo como discurso y obra. El parergon es definido por Derrida como “ni obra (ergon), ni
fuera de obra, ni adentro ni afuera, ni arriba ni abajo, el parergon desconcierta toda oposicion
pero no permanece indeterminado y da lugar a la obra. Ya no esta solamente en torno a ella”
(Laverdad... 23). En la Conferencia, lo que parece tener una estructura, seria una “resistencia”
al modo (e)recto (¢falico-falogocéntrico?) de un texto. Y entonces, la experiencia singular de
la promesa de un texto porvenir, resulta una invitacion a leer de otro modo. Una escritura que
promete. Un juego de lectura, escritura, huella, firma.

En este sentido, la escritura derrideana pareciera ser rodeo y merodeo. Me-rodear un
tema, me-rodear una categoria, me-rodear un concepto, me-rodear una idea. Los me-rodeos
invitan a movimientos que desbordan los limites o, por lo menos, los vuelven porosos, para que
la diseminacion del sentido tenga lugar. No hay clausura en un sentido, sino que es en ese juego
parergonal en el que va entrando y saliendo es donde hay lugar para las hendiduras.

Algo de esto aparece, por ejemplo, en la palabra “impresion” (parte del subtitulo de la
Conferencia). Hay un merodeo que se abre con el juego polisémico denotando fuerza, huella,
impacto, huella grafica, registro de archivo, grafema, firma, y tambien, la misma palabra en el
cuero, tatuajes, intervenciones quirurgicas (referencia singular a la circuncision en Freud, pero
podriamos pensar en cesareas, trasplantes, cirugias de todo tipo). En el caso de los trasplantes
¢habria una irrupcion de un archivo en otro, un injerto de archivos? ;Como se lee/escribe la
huella de un injerto de archivo?

Otro merodeo, el archivo. Como muchas de las palabras que nos propone pensar el autor,
el archivo presenta una complejidad aporética o paradojal. Derrida sostiene que la posibilidad
del archivo es su propia imposibilidad: “no habria deseo de archivo sin la finitud radical, sin la
posibilidad de un olvido” (Mal de archivo 12). La palabra archivo, desde aqui, lleva a la historia
del nombre arkhé. Leyendo la Conferencia, resuena la idea de que es en su memoria donde
aparece un sentido fisico, historico, que remite a lo originario, a lo primitivo, al comienzo. Pero
que, ademas, hay algo antes de eso y es que el arkhé remite a un sentido nomoldgico, es decir,
al mandato. El archivo, entonces, ¢podria ser el origen de la ley?

Por otro lado, y en simulténeo, la palabra archivo trae en su memoria al arkheion griego,
que erael lugar de residencia para los magistrados superiores o arcontes que detentaban el poder
politico, es decir, quienes resguardaban y representaban la ley o nomos. Ese arkheion implicaba
tanto al sentido del lugar de residencia como también al cuerpo privado donde se depositaban
los documentos-escrituras-leyes. Los arcontes, entonces, protegian lo fisico de la ley, eran tanto
depdsito como soporte, pero, ademas, tenian competencias hermenéuticas: el poder de
interpretacion. Este poder era performativo: dejaban entrar a la ley mientras la hacian y la hacian
mientras la enunciaban. El archivo, en este sentido, produce a la vez que registra. Sin embargo,
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ese gesto performativo-interpretativo puede subvertir el registro, es decir, tanto como produce
puede borrar, eliminar, destruir, olvidar.

Entonces, siguiendo a Derrida, “el archivo tiene lugar en (el) lugar del desfallecimiento
originario y estructural de dicha memoria” (Mal de archivo 8). Por lo tanto, “No hay archivo
sin un lugar de consignacidn, sin una técnica de repeticion y sin una cierta exterioridad. Ningdn
archivo sin afuera” (8).

Rodear el cuero

El presente articulo, se propone rodear una capa, una porcion de la inmensidad conceptual que
aparece en esta nocién de archivo. Pensando en la Conferencia me interesa indagar ;coOmo
encontrar marcas, cicatrices, firmas, huellas de un archivo del cuero? ;Donde o cOmo aparecen
las huellas de ese archivo?

Ana Levstein durante sus Seminarios (2019-2022) nos invité a pensar en los cuerpos
como “archivos caminantes”, considerando al archivo como un “andamiaje de tiempo, cuerpo,
técnica y muerte” (2022, s/p). Anudo esta idea con la propuesta de Paul Preciado cuando piensa
al cuerpo como “somateca” o “archivo politico viviente”, en tanto

efecto de una multiplicidad de técnicas de poder y de representacion que mantienen entre
si diferentes tipos de relaciones [...] propiciando la creacion de una ficcion politica que
posee una doble cualidad: la de estar viva y la de ser un lugar de subjetivacion. (Preciado
en Sacchi, 23).

Desanudo una parte de la nociéon de “somateca” como “ficciones somaticas” para traer el
sentido de los modos de organizacion politica y textual de los cuerpos, que se vincula con los
modos de regulacion de la corporalidad, para que los cuerpos sean siendo/siguiendo como
deben ser seguin el nomos o ley cis-hetero-sexual. Entonces, ante la pregunta ;como encontrar
marcas, cicatrices, firmas, huellas de un archivo del cuero? propongo entrar al poema de Monica
Palacio (lesbiana, feminista y artesana cordobesa), para situar estas categorias tedricas. Escribe
Monica:

...armada como un rompecabezas / desparramo mis partes en la mesa / y juego a
inventarme un cuerpo nuevo / en mis manos la palabra / en mis piernas el abrazo / en mis
pies el pasado / en mi piel la memoria / en mis ojos el hambre / en mis sienes la tierra /
en mi cabello el paisaje y el Ilanto / en mis brazos Ixs otrxs / en mis oidos la huella de
haber estado unida a otro cuerpo / en mi cabeza el sexo / en mi garganta la mente / en mi
mente el amor y el dolor / en mi nuevo cuerpo / atras esta la feminidad / al frente el paso
del tiempo / a los lados el trabajo / abajo la fortaleza / arriba el signo de mi destino.
(Palacio en flores, Interrugciones, 117).

¢Qué marcas va dejando el cuero en la escritura? ;Como se hace cuero un archivo? ;Como se
hace archivo un cuero? ;Qué huella del cuero hay en la escritura? Si el archivo necesita de un
lugar, si el archivo puede ser/estar en el cuero, si el cuerpo (cuero) puede ser soporte del archivo,
si el arconte produce, resguarda e interpreta la ley ¢cémo funciona este soporte entre el cuero y
la escritura? ¢Qué del cuero se vuelve archivable en una escritura?
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¢ Todavia nos da el cuero?

Dando lugar al rodeo, un cuerpo (cuero) puede ser el soporte del archivo; en el poema de Palacio
se traza esa idea: “‘en mi piel la memoria”, y el recurso metonimico que desmembra a las partes
del cuerpo se vuelve lugar de archivacion, de reunion, de consignacion. El cuero (cuerpo)
entero, en el poema, apareceria como arkhé/arkheion.

Pero ;qué hay en la palabra “soporte”? Segun el diccionario de la Real Academia
Espafiola, el soporte es un material en cuya superficie se registra informacion, imagenes y
sonidos. También hay una entrada de la palabra como medio de difusion capaz de poner en
conocimiento publico un mensaje. Entonces, si para que haya archivo se necesita de un lugar,
y si ese lugar puede ser un cuero ;,como se soporta un archivo? El diccionario trae el verbo
“soportar” que implica sostener el peso para impedir que algo se tambalee y caiga. Siguiendo
la deriva de esa palabra, soportar también es “sostener” o llevar sobre si una carga, pero ademas
el diccionario dice que es “tolerar” o “llevar con paciencia”. Paciencia viene del latin pati que
significa “sufrir”. El participio patiens se introdujo al castellano como “paciente” o “el que
sufre”. El cristianismo, por ejemplo, toma a la paciencia como virtud. Pero, entonces, ;cuanto
puede soportar-sostener-tolerar un cuero paciente-sufriente?

Abro la palabra para plegarla y desplegarla con la intencion de desnaturalizar algunos
sentidos que se cristalizan en un pensamiento binario. En este recorrido, en el que se propone
entrecerrar los 0jos para enfocar, podriamos pensar al cuero como soporte o, en otras palabras,
como material donde se registran las leyes, como medio de difusion de esas leyes y, ademas,
como soporte que carga con el peso de los mandatos, paciente sufrientemente.

En el archivo-escritura-Derrida, sobre las condiciones de lugar y ley (topos y nomos),
hay que considerar que “No solo se requiere que el archivo esté depositado en algin sitio, sobre
un soporte estable y a disposicidn de una autoridad hermenéutica legitima. Es preciso que vaya
de la mano del poder de consignacion” (Mal de archivo 4). Y consignar, segin la Real
Academia Espafiola es, entre otras cosas, destinar un lugar o sitio para poner o colocar algo en
él. También es asentar opiniones, votos, doctrinas, hechos, circunstancias, datos, etc., por
escrito, a menudo con formalidad juridica o de modo solemne. Consignar es depositar la cosa
o0 cantidad debida a disposicion del acreedor o del juez. Ademas, es signar o sefialar a alguien
con la sefial de la cruz. Consignar, entonces, habra tenido que ver algo con la ley, el mandato,
la norma. Lugar (topos) y reunion de la ley (nomos). Al construir o instituir un archivo, lo que
se instituye es una interpretacion del mundo, por lo tanto, modos especificos de nombrar,
pensar, sentir, construir cuerpos y subjetividades. Consignar, reunir signos, nombrar, firmar, y
en esa firma-reunion, dar un golpe de significado.

Esto me lleva a la pregunta de Paul Preciado: “;qué habia en mi cuerpo que permitiera
predecir toda mi vida?” (Yo soy... 24). Podriamos anudar o desanudar aqui que lo que habra
habido en los cuerpos seria un arkheion/arkhé: lugar de consignacion, espacio de soporte para
el nomos, residencia donde se pone en reserva el mandato. Sin embargo, sostiene Derrida que
el archivo

es a la vez instituyente y conservador. Revolucionario y tradicional. Archivo econémico
en este doble sentido: guarda, pone en reserva, ahorra, mas de un modo no natural, es
decir, haciendo la ley (nomos) o haciendo respetar la ley. Lo llamabamos hace poco
nomologico. Tiene fuerza de ley, de una ley que es la de la casa (otkos), de la casa como
lugar, domicilio, familia, linaje o institucion. (Mal de archivo, 5)

Este punto paradojal resulta interesante, dado que en aquello mismo (pensemos en cuero-
escritura). ..
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que permite y condiciona la archivacidn, nunca encontraremos nada mas que lo que
expone a la destruccion, y en verdad amenaza con la destruccion, introduciendo a priori
el olvido y lo archivolitico en el corazén del monumento. En el corazén mismo del «de
memoria». El archivo trabaja siempre y a priori contra si mismo. (Mal de archivo, 8)

La palabra “destruccion” —que viene del latin destructio- contiene la idea de accion y efecto de
arruinar, deshacer. Un archivo, entonces, puede a la vez construir y conservar, destruir y
arruinar, a la vez, producir algo “otro-nuevo” manteniendo algo “otro-anterior”. Con todo esto,
si entrecerramos los 0jos ;como aparecen las huellas de lo archivado-archivante-anarchivado
que arruina los cueros-escrituras? Un archivo llama a su conservacion y, al mismo tiempo, sabe
que guarda porque esta expuesto a la pérdida, a la destruccion, a la ruina, ya sea por desgaste 0
por olvido. Ademas, la idea del archivo como revolucionario y tradicional, da una pista de
repeticion e iterabilidad de las huellas corporales-cuerales.

Sacarle el cuero
“¢Acaso la lengua tiene un cuerpo? ¢Hace un cuerpo? ¢Dice
un cuerpo? ¢Borra un cuerpo? Vibrar en la lengua del
deslenglie, la tuya, la mia, la nuestra, la de ellos, la de ellas,
la de lo que no tiene nombre aun, la que hace del nombre
mudanza permanente”
val flores, El deslenglie

Se pregunta Derrida en la Conferencia:

¢disponemos ya de un concepto del archivo?, ¢de un concepto del archivo que sea uno?,
¢que sea un concepto cuya unidad ademas esté asegurada?, ¢hemos estado alguna vez
seguros de la homogeneidad, de la consistencia, de la relacion univoca de algun concepto
con un término o con una palabra como «archivo»? (Mal de archivo, 18)

Volvamos a Preciado con el matiz cuerpo-cuero para pensar mas preguntas: ;Qué hay en un
cuero que pueda predecir toda una vida? ¢En qué parte del cuero esta escrito lo normal, el
nomos, el origen, la ley, el mandato, el nombre, el género, el sexo? ;Qué hay en los procesos
de invocacion performativa de un cuero nombrado? ¢COomo se consigna el arkhé en un cuero?
¢El nombre instituye una ley del cuero? ;Qué marcas se archivan en el cuero que vuelven
legibles-predecibles a un cuerpo? ;Qué pasa con los cueros marcados? ¢En qué se convierte el
archivo cuando se inscribe en el cuero de un cuerpo llamado propio? ¢(Cuéndo, dénde, empieza
el archivo de un cuero? (Como aparece la huella del archivo en el cuero? ;Dénde termina-
empieza un cuerpo sino en ese alli donde un cuero se hace sentir en otro?

Ahorabien, si pensamos en el caos que es un cuerpo, tan desordenado y tan impredecible
como una boca abierta, como lengua suelta sacando el cuero, ¢en qué lugar podria haber algo
que permitiera predecir toda una vida? Si el cuerpo (cuero) es arkheion, ese “algo” ¢podria
Ilamarse ley? ;Como se traduce la inscripcion de la ley en el cuerpo? ;Doénde se consigna, se
firma, se escribe, se marca, se fija y reproduce la ley?

En la Conferencia de Preciado (Yo soy el monstruo...) aparece una pista que cruza
cuerpo (cuero) y lengua: “Yo, cuerpo marcado por el discurso médico y legal como transexual
[...] he aprendido a hablar su lenguaje, y estoy aqui para dirigirme a ustedes” (Yo soy..., 18-
19). En la Conferencia de Derrida (Mal de archivo), aparece otra pista que cruza cuerpo (cuero)
y lengua (epidermis/hipodermis): la circuncision. El autor reflexiona y merodea la idea de la
marca como contribucion a una forma de documento. En este sentido, es en ese acontecimiento
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singular y a la vez colectivo —-enmarcado en un ritual- donde la marca opera una ligadura o
reunion con otros cuerpos y otros tiempos. Esa supuesta marca de inscripcion privada y
singularisima es, a la vez, una inscripcion publica y colectiva. Las marcas en la piel, entonces,
hibridizarian al tiempo en un presente out of joint: disyunto, desajustado, atravesado por los
fantasmas del pasado y las presencias plenas de un porvenir como futuro.

Los archivos epidérmicos/hipodérmicos componen una trama de temporalidades
complejas no lineales, no cronologicas que, parafraseando el poema de Monica Palacio, arman
un rompecabezas desparramando la crononormatividad, en un juego que se inventa cada vez
entre los cueros: “en mis pies el pasado / en mi piel la memoria”, continia Moénica, “en mis
oidos la huella de haber estado unida a otro cuerpo” (flores, Interrugciones, 117). Las marcas
corporales, habrian dado lugar a la consignacion de las leyes, pero a la vez podrian ser las
huellas que interrumpen la linealidad temporal pasado-presente-futuro. Entonces, una marca:
la circuncision, en el caso de Freud, muestra tanto la historia de la circuncision, una alianza
secreta, como la historia de la familia de Freud, de su trayecto vital, de su contexto, etc., que
extiende lo singular anudando lo colectivo. La misma marca en el cuero retne las huellas,
provoca los destellos, de otros muchos cuerpos en la hibridacion temporal.

Los archivos-cueros soportan sufrientemente los mandatos de una tradicion
falogocéntrica que los fija sobre un esquema binario definido por oposiciones. Este archivo
trabaja con, desde y entre los cueros que habran sido marcados por “impresiones”. Si los cueros
sostienen las leyes, las consignan, las fijan, las invocan performativamente. Si es la ley/nomos
la que se imprime sobre los cueros sufrientes, si son los cueros los que difunden su informacién
en iméagenes, sonidos, textos y aseguran que nada de esa ley se tambalee y caiga. Si ese registro
encarnado, impreso sobre los cueros habran querido decir el modo de ser siendo/siguiendo,
pareciera entonces, como escribe Derrida, que la huella registrada ya no se distingue del soporte
0, en otras palabras, que en los cueros habra sido siendo la ley.

Ahora bien, si en adelante pensaramos al cuerpo (cuero) como un “archivo politico
viviente”, como una ‘“‘somateca”’, como una ficcion somatica que sostiene sufriendo la
organizacion politica y textual, como un cuero-archivo que esta hecho de huellas, ¢qué
posibilidades se abren en ese caos (abismo/boca abierta) que es un cuerpo (cuero)? Si el cuero
es arkheion/arkhé, si un cuero puede ser una “somateca”, si ese cuero esta vivo y ese cuerpo
respira, ¢sera que las ficciones somaticas podrian inventar, prometer, un alli y entonces, un
porvenir como futuro, donde los cueros redisefien los modos de ser siendo/siguiendo?

Ya sabemos que hay cuerpos (cueros) excluidos y carentes de derechos, entonces
¢podria este movimiento que entrecierra los 0jos para mirar el arkhé encontrar alguna huella de
la impresion del cuero en la escritura? Si podemos decir que el cuerpo es lienzo y archivo
latiendo-sufriendo, si podemos decir que la escritura es parte de una técnica de la que somos
siendo, tal vez entrecerrando los ojos, enfocando el tiempo del archivo en esos cueros-textos a
los que llamamos propios podria ser una respuesta o la promesa de responsabilidad para
marfiana.

¢Nos da el cuero? Aun no, no todavia

Ellas dicen, desgraciada, te expulsaron del mundo de los
signos, y sin embargo te dieron nombres, te llamaron
esclava, desafortunada esclava. Como los amos ejercieron su
derecho de amos. Ellos escriben sobre su derecho de
nombrar que es tan remoto que el origen del lenguaje puede
considerarse como un acto de autoridad que emana de la
dominacion. De esta forma ellos dicen que se ha dicho, esto
es tal o tal cosa, enlazaron a un objeto tal y a un hecho tal, la
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palabra tal y asi se apropiaron de ellas.
Monique Wittig

¢Cudles cueros se des-hacen en las escrituras? ;Qué poder actla sobre el cuero cuando se
imprime una firma? ;Cuantos o quiénes son los que firman? ¢(En qué firma somos
siendo/siguiendo?

Si las palabras traen historias con fuerza de ley. Si los sentidos habran dado golpes de
fuerza, ;cdmo aparecen las huellas del archivo?

Dicen, el lenguaje que hablas te envenena la glotis la lengua el paladar los labios. El
lenguaje que hablas esta hecho de signos que hablando designan las cosas de las que se
han apropiado. Lo que no aparece en el lenguaje que hablas es lo que no pudieron
arrebatar, lo que no han arrasado. (Wittig, 168).

Volviendo a Mufioz, ;serd la impresion del arkhé sobre los cueros lo-ya-no-consciente que
estaria actuando en la escritura? Si lo ya-no-consciente es la huella titilante de otros tiempos y
lugares. Si lo ya-no-consciente es también archivo viviente, si es destello de las huellas del
recuerdo, ¢donde sino en la escritura aparece el archivo del cuero?

La poeta, editora y cantante cordobesa Vir del Mar escribe:

Ese no soy yo / esos recuerdos / no son mios / no me pertenecen / los uso porque son /
los tinicos que tengo / [...] puedo narrarles / cada anécdota / con lujo de detalles: / yo

estuve ahi [...] / pero no me digan que / ese que nos mira soy yo / €se no soy yo / es mi
herida. (12)

En este archivo-cuero-escritura-Vir del Mar pareciera verse, cuando entrecerramos los 0jos,
que no es solo un cuerpo (cuero) en obra, sino también y, a la vez, en des-obra. Hay una
artefactualidad en su escritura, una metamorfosis, que simultaneamente esta moviendose como
obra/des-obra, como archivo/contra-archivo. La herida final habria dado lugar a un desgarro
del cuero, en el que se marca/desmarca y parece estar ahi el lugar donde ser siendo/siguiendo.
Un archivo herido invocaria una presencia/presente out of joint.

Con el cuero en la lengua

Volviendo al epigrafe que abre este articulo, me interesa recuperar la siguiente imagen: “es en
la escena de la escritura donde corren las palabras de latidos aulladores del gesto disidente”
(flores, Interruqciones, 67). En la escena de la escritura habran aparecido las huellas del cuero.
Una practica de la mirada que entrecierra los 0jos habra sido necesaria en este presente impuro,
para no descuidar ni olvidar los dolores y las heridas porque son constitutivas y permiten
repensar lo que el presente nos hace ser siendo/siguiendo.

El 11 de marzo del 2020, Albertina Carri escribe: “Sobre las heridas me cuesta mucho
hablar. No creo que se puedan olvidar en si mismas [...], esas heridas tan antiguas siguen
creando subjetividad hasta hoy. A veces [...] irrumpen en el presente sin ser convocadas”™ (18).
A esta carta, el 12 de marzo del 2020, Esther Diaz responde: “Esa subjetividad en cuya imagen
hoy no te reconocés se estaba construyendo en el momento de la foto y se esta construyendo
ahora. Pero la transformacién que te ha ido subjetivando se desliza por un espacio Unico: tu
singularidad” (19). Diaz cierra la carta escribiendo “;No sera nuestro cuerpo un mapa de la
memoria?” (20).
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El juego epistolar Carri-Diaz podria anudarse a la cuestion del archivo que aparece en
la Conferencia de Derrida, dado que, si el archivo no es una cosa del pasado, sino una cuestion
del porvenir, de una promesa y de una responsabilidad para mafana, quiza la utopia queer
resulte una figuracion de futuros posibles, donde tal vez sepamos —alli y entonces- lo que el
cuero-archivo habra querido decir. Tal vez eso sea pronto o, quiz4, nunca.
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