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Resumen 
A partir de nociones clave como “tierra”, “raza” y 
“conquista” proponemos una lectura que nos lleva 
a interrogar distintos escenarios latinoamericanos 
desde una perspectiva que reúne aportes de los 
estudios de performance y de las teorías críticas al 
colonialismo. En ese cruce ponemos a dialogar dos 
dispositivos (la obra Tierra de Regina José Galindo 
y Reunión: Lof Lauken Winkul Mapu de Dani 
Zelko) con la noción de conquistualidad, de la 
antropóloga argentina Rita Segato. Analizamos la 
productividad de esos materiales (teóricos y 
artísticos) para reflexionar sobre acontecimientos 
recientes que, desde nuestra perspectiva, forman 
parte de una trama colonial de larga duración. 

Palabras clave  
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Abstract 
We analyze different Latin American scenarios 
from a perspective that brings together 
contributions from performance studies and 
critical theories of colonialism. In this crossroads 
we put in dialogue two artistic devices (the work 
Tierra by Regina José Galindo and Reunión: Lof 
Lauken Winkul Mapu by Dani Zelko) with the 
notion of conquistuality, by the Argentine 
anthropologist Rita Segato. We examine the 
productivity of these materials (theoretical and 
artistic) to reflect on recent events that, from our 
perspective, are part of a colonial history. 
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Introducción  

n una nota titulada “Color Tierra” y publicada en Página/12 en diciembre del año 2017, 

Verónica Gago describe la violencia ejercida contra la comunidad mapuche en el sur 

argentino. La investigadora recupera el testimonio de una adolescente torturada por las 

mismas fuerzas de seguridad nacional que asesinaron a Rafael Nahuel y compone, en su 

crónica, una escena que nos parece paradigmática: 2  

“Tanto les gusta la tierra, comé tierra”. Así le decían a la adolescente mapuche, 

considerada por su comunidad como una figura de autoridad espiritual y médica, mientras 

estaba detenida, a la vez que le pegaban en las piernas para forzarla a arrodillarse cuando 

ella se negaba a hacerlo frente a las fuerzas represivas (Gago s/n). 

Ese enunciado (“Tanto les gusta la tierra, comé tierra”) deviene un disparador de las reflexiones 

que planteamos aquí. En él se articulan distintas capas de sentido en torno a la tierra, el color 

de la piel, lo racial y la violencia. Sobre estos puntos nos propusimos indagar a la luz de la 

convocatoria del dossier. La escena de tortura que describe Gago se produjo en el marco del 

asesinato de Rafael Nahuel, el joven mapuche baleado por las fuerzas de la Prefectura Naval 

Argentina en noviembre de 2017. No es un detalle menor que tanto Rafael Nahuel como la 

joven a la que obligan a arrodillarse y comer tierra sean identificados como mapuches. No es 

casual tampoco que portaran en la piel marcas raciales. Como dice Verónica Gago, en la nota 

aludida, en la guerra social el racismo es un organizador de una “nueva economía de la 

violencia”. En distintas postales contemporáneas como la que reconocemos en la nota se anudan 

conflictos coloniales de larga duración. Las palabras proferidas para amedrentar a la 

adolescente mapuche denotan, a su vez, un ensañamiento y un ejercicio explícito de la crueldad 

sobre el que nos parece necesario detenernos. En consecuencia, proponemos una reflexión en 

torno a esa crueldad. Problematizamos por qué se ejerce, de manera más explícita, sobre los 

cuerpos racializados y feminizados (Segato, La guerra contra). Tomamos como punto de 

partida la noción de “conquistualidad” elaborada por la antropóloga argentina Rita Segato para 

ponerla a dialogar con expresiones performáticas que operan como formas de resistencia frente 

a dicho orden. Indagamos sobre la productividad de pensar las persistencias de lo colonial y de 

la conquista en escenarios latinoamericanos contemporáneos. En función de dicho objetivo, 

recuperamos en la segunda parte de este artículo dos expresiones artísticas (o que pueden leerse 

en dicha clave) que nos permiten reconocer los alcances de la categoría de conquistualidad y su 

pertinencia para indagar un aspecto específico de las formas actuales de la violencia. 

Analizamos, en primer lugar, el videoperformance Tierra de la artista guatemalteca Regina José 

Galindo. Luego lo ponemos en relación con una de las series del proyecto Reunión del artista 

argentino Dani Zelko. 

Índices de la conquistualidad 

 

Un punto que nos parece clave para desarrollar en este artículo es la relación entre raza, tierra 

y conquista. Como señalaba Joseph Conrad en su clásica novela Heart of darkness, la conquista 

de la tierra supone quitársela a aquellos que tienen una complexión física diferente a la de los 

conquistadores. Lo que Edward Said identificaba como la “ironía antiimperialista de Conrad” 

(22) reconoce esa articulación triádica entre tierra, conquista y racialización. La complexión 

                                                 
2 Rafael Nahuel fue asesinado el 25 de noviembre de 2017 en el marco de un operativo del Grupo Albatros de la 

Prefectura Naval Argentina contra la comunidad Lafken Winkul Mapu, en Villa Mascardi.  
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diferente a la que se refería el novelista polaco se traduce en diferentes marcas performáticas 

del cuerpo, entre ellas las del color de piel.  

Nos parece relevante insistir en este aspecto porque nos permite reconocer cómo se 

ejerce y se manifiesta en el presente una violencia racial ligada a la conquista y la desposesión. 

En ese sentido, nos detendremos, a continuación, en tres ejes relevantes para nuestro trabajo 

(raza, conquista y conquistualidad), a partir de los aportes de Rita Segato, Mario Rufer y Valeria 

Añón.  

Rita Segato identifica el color como una marca racial que opera como signo. Según la 

antropóloga, la raza es signo: “[…] su único valor sociológico radica en su capacidad de 

significar. Por lo tanto, su sentido depende de una atribución, de una lectura socialmente 

compartida, y de un contexto histórico y geográficamente delimitado” (Segato, La guerra 

contra 133). El contexto del cual depende la raza para producir significación varía de una 

formación nacional a otra y de un Estado a otro. Desde la perspectiva de Segato, dicha variación 

responde a que las marcas raciales (entre ellas el color de piel) se vinculan generalmente con 

un paisaje geocultural y con una posición derrotada en la historia, la de los vencidos, los 

colonizados/conquistados (por ende, los “otros” de la nación). Para la antropóloga argentina la 

raza es la huella en el cuerpo de una historia de dominación colonial que persiste hasta nuestros 

días (Segato, La crítica). 

Mario Rufer recupera esta lectura para argumentar que la raza, además de ser la huella 

de un pasado de subyugación, es efecto de la conquista. A partir de un estudio que articula la 

tesis de Segato con el curso de Foucault Defender la sociedad, Rufer plantea la hipótesis de que 

la conquista y la guerra de razas deben comprenderse como una estructura de la historia 

americana, más que como un acontecimiento. El autor propone una lectura en clave poscolonial 

que entiende la gestión de la conquista como una forma de perpetuar la racialización (Rufer 

33). Para sostener esa postura, el investigador argentino parte de la revisión que Foucault hace 

al planteo de Hobbes. La crítica de Foucault sostiene que la noción de soberanía de los Estados 

no está amparada en la voluntad ni en el contrato, sino en el acontecimiento fundacional de la 

conquista y en la guerra para sostenerla. Rufer advierte, en la perspectiva foucaulteana, que es 

la subyugación del otro, como pueblo conquistado, lo que lo hace susceptible de un discurso de 

inferiorización. En ese contexto, el pueblo “otro” (como alteridad del Estado nación) se 

constituye como un conjunto racial en la medida en que ha sido vencido, es decir, conquistado. 

Dice Rufer:  

El punto aquí no es que la subyugación por conquista fue “reemplazada” por la 

racialización somatizada o biologizada de las relaciones sociales. Es exactamente al 

revés: la conquista es el único hecho que no deja de suceder, el único que se reedita bajo 

la evangelización, bajo el establecimiento de la ciudadanía diferenciada o bajo las 

versiones disímiles y múltiples del indigenismo: se trata, en el fondo, de solapar la 

constante matriz bélica de la ficción soberana. Podríamos decir, en realidad, que la raza 

como efecto de conquista tiene dos características clave: si no deja de suceder no es un 

acontecimiento: es una estructura. Y si no es un acontecimiento, como estructura burla la 

posibilidad de ser encastrado en el tiempo vacío de la modernidad y sobre todo elude la 

producción lógica de una evidencia probable, de un archivo para la Historia. La raza 

funciona como signo y la no blancura es el significante de un código complejo de 

subyugación: y si el referente último de ese signo es el despojo primario como conquista, 

es también fundamental que ese referente sea constantemente hecho fracasar en el 

lenguaje (en nuestro caso, filosófico-jurídico e histórico-político): no debe ser nombrado 

(40). 
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Es importante señalar que en las diversas narrativas e imaginarios dominantes de nación de los 

Estados modernos latinoamericanos la conquista es un tema “tabú” (Añón y Rufer). 

Reconocemos que en las ficciones3 nacionales que evaden la violencia fundacional de la 

conquista (que, sin embargo, “no deja de suceder”) se acumulan estereotipos de los sujetos 

indígenas (concebidos, en gran medida, como una alteridad). Dichos estereotipos los configuran 

como parte de un pasado estático4 anterior a la conformación de un Estado nación que habría 

logrado articular las diferencias en una narrativa homogénea.5 Tal diseño les niega todo tipo de 

contemporaneidad y de participación plena en las discusiones políticas del presente. Como 

apunta Silvia Rivera Cusicanqui (refiriéndose específicamente al caso de Bolivia), el Estado y 

los diferentes dispositivos multiculturales construyen una representación folclorizada de las 

poblaciones indígenas: “se les otorga un estatus residual y, de hecho, se las convierte en 

minorías, encasilladas en estereotipos indigenistas del buen salvaje guardián de la naturaleza”  

(Rivera Cusicanqui 59).  

Esa imagen del “buen salvaje” deviene problemática cuando los mapuches (para el caso 

que nos compete) deciden resistir a los procesos de desposesión y a los actores (tanto estatales 

como empresariales) que los quieren desplazar de las tierras que habitan. El indígena es un 

sujeto conflictivo para el Estado nación cuando nombra y confronta las nuevas (y no tan nuevas) 

modalidades de la depredación y la conquista. En ese contexto se activan otros estereotipos, 

como los del “indio amenazante”, “el indio extranjero” o el “indio malonero”, que reemplazan 

al del “buen salvaje”. En otras palabras, la imagen del “buen salvaje guardián de la naturaleza” 

que reconstruye Rivera Cusicanqui resulta ineficaz, en el marco de los imaginarios coloniales, 

cuando la naturaleza deviene un recurso a ser explotado por la “alianza hegemónica” (Antonelli 

y Svampa) conformada por los Estados y las empresas extractivistas.     

Las ficciones dominantes de nación, entendidas como formas moderno-coloniales de 

“eslabonar el tiempo como narración” (Antonelli 93), son las que sitúan al sujeto indígena como 

primitivo o amenazante y a la conquista como un hecho ocurrido exclusivamente en el pasado. 

En ese doble ejercicio simbólico se reprime, por un lado, la contemporaneidad de los sujetos 

indígenas y se escamotea, por el otro, la violencia de la conquista, la cual se concibe 

narrativamente como un acontecimiento único e irrepetible. En dicho esquema, la conquista no 

debe ser nombrada porque, como advierten Añón y Rufer, “ninguna nación moderna puede 

realizarse como proyecto teniendo como estructura la conquista” (124). Ahora bien, la premisa 

de que sea una estructura y no un acontecimiento (tal como sugiere Rufer) interpela los modelos 

lineales y teleológicos de concebir la temporalidad de la nación. Los actos violentos e iterativos 

de desposesión se reeditan en nuestros escenarios latinoamericanos del presente y van dirigidos 

especialmente contra aquellos sujetos racializados, constituidos bajo la lógica de una 

                                                 
3 En este trabajo adoptamos un uso sinonímico de las categorías de narrativa y ficción. Seguimos a Mirta Antonelli 

quien concibe las narrativas como la “dimensión específicamente temporal mediante la cual los actores sociales 

asignan sentido a la vida individual y colectiva eslabonando/suturando el tiempo como narración” (93). Para la 

autora las ficciones y las narrativas (entre ellas las literarias) no deben analizarse según criterios de verdad o 

falsedad, sino por su eficacia simbólica y pragmática.    
4 Para mencionar un ejemplo del caso argentino, en 2017, cuando el denominado “conflicto mapuche” estaba en 

boga en los medios, todos escuchamos más de una vez a determinados sujetos, que formaban parte del dispositivo 

mediático, sorprendidos por la supuesta contradicción de que los mapuches usaran computadoras y celulares. Ese 

discurso que los sitúa como parte de un tiempo pasado y primitivo es un ejemplo de la construcción estereotipada 

de los sujetos indígenas en Argentina. Para profundizar en el tema ver Silva Cantoni.   
5 Como sabemos desde los aportes de Homi Bhabha existe una ambivalencia constitutiva a la hora de articular el 

signo de lo nacional como homogéneo porque siempre opera en él aquello que el autor indio reconoce, siguiendo 

a Derrida, como una falta, un minus en el origen. Según el teórico poscolonial no es posible articular en un signo 

homogéneo de lo nacional la heterogeneidad de elementos que lo componen. En consecuencia, para Bhabha las 

narrativas de nación van a estar atravesadas por una doble temporalidad (una pedagógica y otra peformativa).  
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“ciudadanía diferenciada” (entre ellos los sujetos indígenas). En ese ejercicio de un poder 

colonial reconocemos la gestión de la conquista como método de racialización, de la que habla 

Rufer. Es posible comprobar esta tesis a la luz de los hechos que se produjeron en Argentina 

tras la desaparición de Santiago Maldonado y el asesinato de Rafael Nahuel. Distintos 

dispositivos mediáticos generaron imágenes estereotipadas de los mapuches que contribuyeron 

a reforzar las gramáticas que los estigmatizaban. Verónica Gago reconoce esa trama y la vuelve 

explícita en la nota que referenciamos en la introducción. Dice la autora: 

La operación mediática y militar unifica entonces raza, criminalidad y peligrosidad para 

hacer de estxs jóvenes lxs nuevxs “condenadxs de la tierra” […] La novedad es cómo 

ahora juega la cuestión de la raza en esta nueva edición de la conquista del desierto, un 

tema que en nuestro país siempre se intentó eludir, ocultar, minimizar (s/n). 

Gago reconoce, en sintonía con Rufer, cómo la cuestión de la raza y del color de piel (como 

índice de la conquista [Segato, La nación]) fue eludida y minimizada en los imaginarios de 

nación de Argentina. Sin embargo, la matriz bélica que estructura los Estados latinoamericanos 

se expresa cotidianamente en las formas de la racialización y especialmente en escenas como 

la que citamos al comienzo de este artículo. Creemos que la “novedad” que reconoce Gago en 

la reedición de la “Conquista del desierto” denota, más bien, la persistencia de un orden colonial 

antes que su repetición.6 Si seguimos la lectura de Segato y de Rufer concluimos que la raza es 

signo (huella en el cuerpo de un pasado de desposesión) y efecto de la conquista. Ahora bien, 

tanto Segato como Rufer van aún más allá porque insisten en que esa conquista no ha dejado 

de suceder. Ese es uno de los argumentos claves que define la noción de conquistualidad, tal 

como la desarrolla Rita Segato (La guerra contra).  

Para la antropóloga argentina, la categoría de “colonialidad del poder” que había 

pensado Aníbal Quijano resulta insuficiente para reflexionar en torno a los escenarios 

latinoamericanos del presente.7 Desde la perspectiva de la autora, atravesamos en la actualidad 

una “fase apocalíptica del capital” (Segato, La guerra contra), caracterizada por la 

concentración desmedida de riqueza, la devastación ambiental, por una administración mafiosa 

de los negocios y por el espectáculo mediático de formas extremas de la crueldad. En una 

entrevista con Verónica Gago, publicada en Página/12 en el año 2015, Segato expone cómo 

nace la noción de “conquistualidad”:  

Hay una idea que estoy trabajando, donde elaboro algo que empezó como una broma y 

ahora es serio: estaríamos hoy en tiempos de conquistualidad del poder, más que de 

colonialidad del poder, como propuso Aníbal Quijano en su célebre formulación. Me 

refiero a una nueva fase de conquista de los territorios, de rapiña de todo, sin límites 

legales. Una característica esencial de la conquista fue la suspensión del derecho, de los 

códigos de justicia de la época, por la cual la corona pasó a tener una existencia en gran 

medida ficcional como poder central. Hoy estamos en un momento semejante debido a la 

ferocidad de las apropiaciones territoriales, al desalojo de los pueblos de sus espacios de 

vida, realizados con una truculencia extrema. Muchas veces esa crueldad se exhibe aún 

más en el cuerpo de las mujeres (Segato y Gago s/n). 

El horizonte bélico de la conquista que reconoce Segato se traduce explícitamente en una 

familiarización con el espectáculo cotidiano de la crueldad que se expresa en los cuerpos 

racializados y feminizados. Opera allí un ejercicio aleccionador como herramienta de las 

                                                 
6 Sobre la persistencia de lo colonial ver Catelli, De Oto y Rufer.   
7 Definida, a grandes rasgos, como persistencia de un patrón colonial de poder más allá del fin de las 

administraciones políticas coloniales. Ver Quijano.  
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fuerzas patriarcales y coloniales contra todo lo que desestabiliza o desafía su control. En ese 

marco, las pedagogías de la crueldad representan un entrenamiento para “reducir la empatía 

humana” (Segato, Contra-pedagogías 99).8 La autora lee en esa clave los asesinatos, los 

feminicidios y el desmembramiento de los cuerpos junto a su exposición mediática, dado que, 

como afirma en la entrevista que acabamos de citar, la crueldad se exhibe en los cuerpos 

feminizados como expresión y código de escritura. Segato señala que el cuerpo de las mujeres 

“es el soporte privilegiado para escribir y emitir este mensaje violento y aleccionador que cuenta 

con la intensificación de la violencia mediática” (Segato y Gago s/n). Por lo tanto, en las guerras 

informales del presente y en el ejercicio de la crueldad contra los cuerpos feminizados estaría 

la llave para entender la actual etapa histórica, caracterizada por las violencias de las 

expulsiones, la crisis ambiental, el avance del extractivismo y la “rapiña de todo” (Segato y 

Gago s/n).9  

Al profundizar en la noción de conquistualidad como herramienta teórica, Valeria Añón 

señala su importancia para distinguir y nombrar los focos de poder. Para Añón, la noción de 

conquistualidad “recoloca en el centro de la escena el discurso bélico; su espectacularidad 

performática; sus efectos devastadores en cuerpos, subjetividades, comunidades” (83). En ese 

sentido, uno de los puntos clave de la categoría es que permite articular la violencia que 

caracteriza a la conquista de América con la actual “fase apocalíptica del capital”  (Segato, La 

guerra contra). En consecuencia, Añón enfatiza cómo las dinámicas bélicas fundadas en el 

primer ciclo de la conquista americana persisten en el presente. Para la autora, la lectura 

inferencial que propone Segato (a partir del análisis de la escritura en los cuerpos de las mujeres 

y de las pedagogías de la crueldad) nos permite identificar un poder “que no puede ser visto, 

pero que debe ser nombrado” (Añón 69). Encontramos sumamente pertinente esta observación 

de Añón, porque entendemos que un primer paso para las luchas contra el poder consiste, como 

decía Foucault, en ubicar sus focos y en señalarlos (Foucault 137). La conquistualidad, 

entonces, permite nombrar aquello que, en las narrativas dominantes y moderno-coloniales de 

nación, “no debe ser nombrado” (Añón y Rufer 124).   

La perspectiva de la conquistualidad y su puesta en diálogo con los dispositivos 

performáticos que analizamos en el próximo apartado nos ayuda a trazar una posible cartografía 

del poder colonial. Ese ejercicio analítico nos habilita a entender mejor la escena que 

planteamos al comienzo de este artículo. En esa manifestación de la crueldad escenificada en 

la tortura de una joven mapuche se anudan diferentes temporalidades y una historia de larga 

duración articulada en torno a una conquista que se sigue produciendo y que se acentúa aún 

más en esta fase extractivista del capital. En esta etapa que Segato (La guerra contra), siguiendo 

a David Harvey, describe como una nueva forma de acumulación por desposesión, hay sujetos 

que se ven más afectados por la violencia. Nos referimos a los sujetos racializados que portan 

las marcas de una subyugación histórica y a las mujeres (o los sujetos feminizados) en cuyos 

                                                 
8 Con respecto a las “pedagogías de la crueldad” Segato afirma: “Llamo pedagogías de la crueldad a todos los 

actos y prácticas que enseñan, habitúan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas. En 

ese sentido, esta pedagogía enseña algo que va mucho más allá del matar, enseña a matar de una muerte 

desritualizada, de una muerte que deja apenas residuos en el lugar del difunto” (11). 
9 Creemos que la fase apocalíptica del capital, vinculada a los efectos de la devastación ambiental, puede 

emparentarse con una serie de nociones referidas a la actual crisis climática y a la huella de lo humano en la historia 

de la tierra. Nos parece pertinente y productivo articular este análisis de Segato (teniendo en cuenta la especificidad 

en la que se inscribe) con las distintas narrativas del fin y las discusiones en torno a la denominada era del 

Antropoceno (o sus distintas derivas: Capitaloceno, Plantaciónceno, Chthuluceno, etc.). Desde esa perspectiva, 

sostenemos que los pueblos indígenas (como los que referenciamos en este artículo) tienen mucho que aportar 

dado que poseen una memoria activa de otras fases apocalípticas y otros fines. Como argumentan Danowski y 

Viveiros de Castro, “para los pueblos nativos de las Américas, el fin del mundo ya sucedió, cinco siglos atrás” 

(190).   
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cuerpos se escriben los mensajes bélicos. La joven mapuche de la crónica de Verónica Gago se 

inscribe en ese doble proceso de minorización. En consecuencia, sostenemos que la categoría 

de Segato es productiva para analizar los diferentes escenarios bélicos presentes en 

Latinoamérica en la actualidad. A partir de esa noción podemos indagar en las capas históricas 

que confluyen en la conformación de dichos escenarios. Señalizar esos procesos nos permite 

articular y desarrollar estrategias de resistencia como las que referenciamos en el siguiente 

apartado. 

 

Escenarios de la conquistualidad y performances artísticas 

 

En este artículo, cuando hablamos de “escenarios” lo hacemos teniendo en cuenta diversos 

aportes de los estudios de performance, en especial de Diana Taylor (El archivo). Para la autora, 

los escenarios son estructuras repetitivas y portátiles que bosquejan o esbozan una trama. Los 

escenarios tienen un significado situado que excede el ámbito de lo teatral. En ese sentido, 

determinan cierto tipo de comportamientos y activan dramas sociales, pero siempre se puede 

introducir una variante en ellos.10 En este apartado proponemos una lectura que pone en relación 

dos dispositivos artísticos que se inscriben en escenarios latinoamericanos de la 

conquistualidad. Distinguimos en ellos tácticas elaboradas por los artistas como formas de 

resistencia. Las dos obras que recuperamos problematizan la articulación entre una conquista 

que se sigue produciendo y lo racial como huella y efecto de esa conquista. 

Tierra, de la artista guatemalteca Regina José Galindo, es un vieoperformance 

producido en el año 2013. 11 12 El registro audiovisual (de casi media hora de duración) se grabó 

en un descampado de Les Moulins, Francia. En la obra vemos a la artista desnuda, de pie y a la 

intemperie, mientras una retroexcavadora extrae la tierra a su alrededor generando una fosa que 

la va cercando poco a poco. La performance fue concebida en  referencia directa al genocidio 

indígena producido en Guatemala durante el régimen de Efraín Ríos Montt.13 En una entrevista 

publicada por una revista dependiente del MoMA, la artista insiste en esa lectura: 

La performance Tierra surge de un testimonio que escucho durante el juicio por genocidio 

contra Ríos Montt. Un militar, testigo protegido, narra cómo el ejército llega a las 

comunidades indígenas junto con máquinas retroexcavadoras y cómo la máquina se 

encarga de hacer inmensas fosas donde tiraron los cuerpos de los indígenas, muchas veces 

vivos. Posteriormente, estas tierras donde sucedieron las masacres fueron repartidas. 

Todo estaba conectado: guerra, violencia, recursos. Para sentir empatía ante una tragedia 

humana de tales magnitudes no basta un performance. Para expresar la rabia tampoco. 

Pero lo intentamos (Galindo y Turner s/n). 

Como vemos, en la obra de Galindo se articulan diferentes nodos problemáticos relacionados 

con la conquista: la tierra arrasada, la desposesión y el genocidio indígena. La performance 

también hace referencia a una práctica explícita de la crueldad. Tal como lo manifiesta la artista, 

                                                 
10 Para profundizar sobre escenarios ver Diana Taylor (66-72).  
11 No se trata del registro en video de una performance, sino que el video es la performance en sí.  
12 Es posible acceder a registros fotográficos de la obra en el sitio web oficial de la artista. Un fragmento del video 

(cuya versión completa se encuentra en el MoMA) se puede ver en el canal de Youtube de la artista.  
13 En la descripción de la obra, Regina José Galindo referencia el genocidio producido en Guatemala como una de 

las condiciones de posibilidad de la obra. Allí escribe: “Guatemala vivió durante 36 años una de las más sangrientas 

guerras. Un genocidio, éste dejó más de 200,000 muertos. El ejército que peleaba contra la insurgencia definió 

como enemigos internos a los indígenas aduciendo que simpatizaban con la guerrilla y durante cruentos períodos 

se dedicó a perseguirlos. Con la intención de quedarse con las tierras (bajo la complaciente mirada de la oligarquía 

nacional) y la justificación de que los indígenas eran enemigos de la patria, el Estado puso en práctica la tierra 

arrasada” (Galindo s/n). 
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muchas veces los indígenas fueron arrojados vivos a las fosas comunes. Las tropas de soldados 

asesinaban, violaban y torturaban. Es decir, producían una muerte desritualizada y un código 

de escritura sobre los cuerpos racializados y feminizados como mensaje aleccionador (tal como 

lo supo analizar Rita Segato). En ese ejercicio de la crueldad al que hace referencia Galindo 

reconocemos una “espectacularidad performática” (Añón) del discurso bélico, que constituye 

una de las características de la conquistualidad. 

Para Diana Taylor (¡Presente!) la obra de Galindo tiene gran resonancia porque propone 

una imagen de lo humano frente a la devastación de la tierra (una figura que en la denominada 

era del antropoceno genera nuevos efectos de sentido). La huella que la retroexcavadora deja 

en la tierra es un índice de las fosas comunes y de los asesinatos durante el genocidio indígena 

en Guatemala, pero es también una metáfora más amplia de la conquista, la coloniazación y el 

avance del extractivismo (Antonelli y Svampa). Como señala Taylor, la performance ofrece 

múltiples lecturas, en la medida en que “muestra el ahora y siempre de las prácticas criminales, 

como el genocidio y la ruina ambiental, en Guatemala y más allá” (¡Presente! 179). Creemos 

que ese “ahora y siempre” evidencia, en los escenarios latinoamericanos, patrones específicos. 

En la “fase apocalíptica del capital” (Segato, La guerra contra) las prácticas criminales y la 

ruina ambiental están estrechamente imbricadas entre sí, forman parte de una misma matriz de 

poder. Eso es lo que nos permite leer la obra de Galindo en relación con la avanzada contra los 

mapuches en el Sur argentino. No resulta irrelevante que la violencia explícita que caracteriza 

los escenarios de la conquistualidad se lleve a cabo principalmente frente a poblaciones 

indígenas racializadas y en espacios que, como refieren Añón y Rufer, hoy son enclaves nodales 

de los proyectos extractivistas. 

La noción de “Tierra” que la performance pone en escena adquiere un importante peso 

simbólico. El surco que traza la retroexcavadora representa también una marca indicial de las 

fuerzas destructoras que pueden alcanzar una escala geológica. La fosa que va cercando a 

Galindo denota, así, un tipo de escritura en la piel de la tierra. La metáfora es sugerente: la 

violencia del poder colonial se inscribe como huella tanto en la piel como en la tierra. Esa 

piel/tierra entendida, a su vez, como suelo y superficie deviene una suerte de archivo, una trama 

material que articula una memoria anticipatoria de los distintos genocidios, apocalipsis y 

desastres ambientales que sucedieron y que se avecinan. Al anudar esas distintas 

temporalidades, la obra actúa en diferentes niveles de interpretación. De ese modo, interviene 

en los múltiples frentes en que se despliega el poder representado por la retroexcavadora. Como 

bien analizan Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, el “fin del mundo” (por el que 

ya pasaron las poblaciones nativas de las Américas) puede entenderse como un acontecimiento 

fractal que se reproduce en diferentes escalas (guerras etnocidas, asesinatos de líderes indígenas 

o militantes ambientales, deforestación de tierras indígenas y campesinas en función de los 

intereses mineros o del agronegocio). Galindo se planta simbólicamente en cada uno de esos 

frentes de batalla. En ese sentido, Diana Taylor insiste en señalar las diversas capas que 

atraviesa la acción Tierra. Desde la lente epistemológica que brindan los estudios de 

performance, la autora demuestra cómo la obra reúne diferentes escenarios de exterminio.  

Por un lado, el del genocidio de Guatemala que acabamos de referenciar y, por el otro, el 

del primer ciclo de la conquista americana. Taylor recupera la escritura de Bartolomé de las 

Casas, quien en su Brevísima relación de la destrucción de las Indias, relata la crueldad de los 

europeos con las poblaciones indígenas. El fraile dominico redunda, a lo largo de su relación 

(que fue ilustrada con grabados de Théodore de Bry), en ese tipo de muerte desritualizada a la 

que nos referíamos anteriormente: “todos cuantos indios de todo género y edad tomasen a vida 

echasen dentro de los hoyos […] Todos los demás mataban a lanzadas y a cuchilladas, 

echándolos a perros bravos que los despedazaban e comían” (De las Casas 108). Para Taylor, 

esa dimensión de la violencia puede entenderse como una performance continua. Según la 
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autora, la acción de Galindo “captura la violencia histórica del biopoder desde los tiempos de 

la Conquista hasta el presente” (¡Presente! 185).  

La vinculación entre ambos escenarios nos permite reconocer cómo opera el discurso 

bélico de la conquista y nos lleva a identificar cómo persiste en la actualidad. Por esa razón 

sostenemos que la obra de Galindo expone un escenario de la conquistualidad que anuda 

diversas temporalidades. Al referenciar escenas distintas (pero relacionadas entre sí), la 

performance artística logra señalar y nombrar esa trama de violencia de larga duración. Pero la 

apuesta política de la acción no se detiene allí. Galindo ofrece herramientas para hacerle frente 

a la avanzada del poder colonial. Esa práctica, que Taylor llama “hacer presencia”, se traduce 

en “asumir una postura frente a la catástrofe” (Taylor, ¡Presente! 185). La actitud de la artista 

demuestra una irrenunciable posición ética y política:  

Siempre digo que sobre el cuerpo de las mujeres se escribe gran parte de la historia. Esta 

vez cambiaría la frase para decir que sobre los cuerpos de los que son considerados los 

otros, también. El despojo que ha existido de la vida, de la cultura, de los recursos, está 

plasmado en nuestro adn. Somos un pueblo eternamente saqueado y sin embargo somos 

un pueblo de lucha, de resistencia, de resiliencia. Esto es lo que quería enfatizar en la 

pieza Tierra. A mi alrededor todo es caos, todo es robo, y, sin embargo, permanezco de 

pie, en posición frontal de lucha, defendiendo la tierra en la cual me sostengo con mis 

raíces (Galindo y Turner s/n). 

Galindo, en sintonía con los aportes de Segato, reconoce que en los cuerpos feminizados y 

racializados se escribe gran parte de la historia de despojo y de conquista. Sin embargo, el 

cuerpo de la artista ya no es el espacio en donde se traza, de manera aleccionadora, un código 

de violencia, sino que deviene el escenario en donde se lleva a cabo una práctica de resistencia 

como política descolonizadora. Mientras que alrededor, como dice Galindo, se profundiza el 

saqueo, el robo, la rapiña y el desfondamiento de un suelo habitable, ella permanece de pie, en 

defensa de la tierra y de sus raíces, al igual que la joven mapuche que (tal como referencia la 

crónica de Verónica Gago) se negaba a arrodillarse frente a las fuerzas represivas. Ese gesto de 

defensa de la tierra (íntimamente ligada al cuerpo) se aproxima al que reconocemos en los 

enunciados de los mapuches que reúne Dani Zelko. 

El libro Reunión: Lof Lauken Winkul Mapu (cuya primera edición es de 2019) es una 

obra que se inscribe dentro un dispositivo diseñado por el artista argentino Dani Zelko. Lof 

Lauken Winkul Mapu refiere al nombre de una comunidad mapuche que habita un territorio 

ancestral situado al sur de lo que hoy es Argentina. En esas tierras asesinaron, en el año 2017, 

a Rafael Nahuel. El procedimiento de Dani Zelko (cuyo resultado es la obra escrita a la que nos 

referimos) consistió en acercarse a la comunidad y brindar un tipo de escucha. Soledad Boero 

subraya que la obra “rompe y disloca los contornos de lo propio en tanto yo autoral” (35), dado 

que no pertenece a Zelko, sino que reúne una voz colectiva. Como bien señala la autora, Zelko 

no pretende hablar en  representación de nadie, sino que ofrece un instrumento artístico que 

opera como una “herramienta conceptual” y un “catalizador de sensibilidades y afectos” (36). 

El artista describe el dispositivo de la siguiente manera: 

Caminando por el Puel Mapu llego a la comunidad. Invito a sus integrantes a escribir un 

libro. Me hablan y escribo a mano todo lo que dicen. Nada se graba. No se hacen 

preguntas. Cada vez que hacen una pausa para inhalar, paso a la línea que sigue. Son diez 

personas que hacen sonar una voz colectiva. Al otro día imprimimos el texto y lo leemos 

en voz alta, tres veces, en una ronda de ocho troncos alrededor del fuego. Cada persona 

tiene una copia y una lapicera. Corregimos, llegamos a una versión final y mandamos a 
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imprimir. La mitad de los libros quedan en territorio mapuche y son distribuidos por la 

comunidad, la otra mitad es distribuida por Reunión en otros lugares (Zelko 10). 

Como notamos en la descripción que ofrece Zelko, la acción de reunirse, escuchar, escribir a 

mano, discutir y publicar una edición colectiva adquiere una dimensión que involucra los 

cuerpos en movimiento y que excede los parámetros establecidos por el “objeto libro”. Si bien 

trabajamos en la dimensión de la palabra escrita, no podemos dejar de tener en cuenta esos 

aspectos performáticos que conforman el dispositivo creado por el artista (y que se replica en 

diversas situaciones). Como dice Boero, ese procedimiento  conserva una gran carga ritual, ya 

que en él “la circulación de la palabra oral pasa al registro de la escritura, pero conservando un 

cúmulo de sensaciones de aquella experiencia primera” (37). La propuesta de Zelko dispone un 

escenario que reúne distintas voces en una enunciación coral y colectiva, la de la comunidad 

mapuche. 

La voz de los mapuches es la que narra cómo fue la represión estatal que derivó en el 

asesinato de Rafael Nahuel. Dicho relato se abre paso por otras formas de circulación que no 

son las diseñadas por los dispositivos mediáticos hegemónicos que estigmatizan a los indígenas. 

La enunciación colectiva de la comunidad construye una contranarrativa que interrumpe las 

ficciones dominantes de nación en Argentina. Si, tal como lo afirma Diana Lenton, el Estado 

moderno argentino se consolidó sobre la base de un genocidio instituyente que no tuvo una 

instancia reparadora, el relato mapuche recupera la memoria de ese genocidio y denuncia la 

conquista que, aunque no sea nombrada, se sigue produciendo. La comunidad manifiesta este 

punto al recordar los gritos de los prefectos durante la avanzada represiva: “¡Péguenle un tiro a 

un indio! ¡Péguenle un tiro a un indio!” (Lof Lafken Winkul Mapu 21). Esas eran las palabras 

que escuchaban durante la persecución. En el asesinato de Rafael Nahuel se reedita, como dice 

Verónica Gago, la “Conquista del Desierto”. Del mismo modo que la obra de Galindo anudaba 

escenarios y temporalidades diferentes (pero tramadas en la misma lógica de la 

conquistualidad), en la voz performática que reúne Dani Zelko se reescenifica la conquista del 

siglo XIX con esta avanzada en el siglo XXI, sobre los “nuevxs condenadxs de la tierra” (Gago 

s/n). El “indio”, como gritaban los agentes de Prefectura, y los sujetos racializados siguen 

siendo el objetivo de esa violencia colonial. 

Para finalizar, sostenemos que a partir de la lectura de Reunión: Lof Lafken Winkul 

Mapu logramos conectar distintos puntos que nos habilitan a reconocer las persistencias de la 

conquista en los contextos de nuestro presente. Pero, a la vez, la voz colectiva de la comunidad 

imagina formas posibles de resistencia frente a un orden colonial. Como vimos en la entrevista 

de Galindo, la artista proponía mantenerse de pie en posición frontal de lucha, aun cuando la 

retroexcavadora avanzaba en el desfondamiento del suelo que la sustentaba. Galindo insiste en 

sostenerse con sus raíces, en una suerte de conexión con la tierra. Esa relación también está 

presente en la enunciación colectiva mapuche: “nosotros estamos conectados con la tierra/ así 

que si nos lastiman a nosotros/ lastiman a la tierra/ y si lastiman a la tierra nos lastiman a 

nosotros,/ así que proteger a la comunidad y proteger a la naturaleza/ son la misma acción” (Lof 

Lafken Winkul Mapu 15).  

Esta imagen no implica caer en el estereotipo del “buen salvaje guardián de la naturaleza” 

que denunciaba Rivera Cusicanqui. Al contrario, responde a una cosmovisión que se manifiesta 

en el nombre mismo de la nación mapuche (en mapudungun, mapuche significa “gente de la 

tierra”). Lo que ellos enuncian es una contemporaneidad indígena, reclaman su derecho a ser 

coetáneos al tiempo de la nación. No son sujetos primitivos situados en un pasado romantizado. 

Son sujetos políticos y contemporáneos que establecen otras formas de relación con la tierra 

que no están escandidas por las lógicas depredatorias del capital extractivista. En ese punto es 

donde su discurso contraviene las narrativas coloniales del Estado nación. Dicho 
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posicionamiento político implica una forma de resistencia articulada en una enunciación 

colectiva que encuentra lugar en la escucha que ofrece Dani Zelko. Como señala Boero la voz 

mapuche se hace cuerpo en ese dispositivo planteado por el artista. Allí también reconocemos 

una forma de “hacer presencia” como la que describe Diana Taylor, en referencia a Galindo. 

Ese estar presente (“estamos acá”) deviene, en el acto mismo de enunciación, una forma de 

insubordinación y resistencia: 

Nosotros supimos entender/ una realidad y una necesidad/ y la oportunidad de un cambio 

histórico/ y por eso estamos acá/ [...]/ ¿Cuánto tiempo nos callaron?/ Está sucediendo una 

transformación/ ahora/ una verdadera transformación/ y sí/ esto va a traer consecuencias 

hacia afuera/ porque estamos oprimidos/ y necesitamos no estarlo más (Lof Lafken 

Winkul Mapu 56). 

 

Reflexiones finales 

 

En estas páginas buscamos poner en relación dos procedimientos artísticos que nos permiten 

nombrar y señalar los modos en que opera la conquistualidad en diferentes escenarios 

latinoamericanos. Tanto la obra de Galindo como el dispositivo diseñado por Zelko ponen a 

jugar una serie de elementos performáticos en los que la presencia del cuerpo y de la voz ocupan 

un lugar central. Es factible cartografiar, en ambos escenarios, formas de desacato e 

insubordinación que interpelan los ordenamientos coloniales del presente.  

Desde la perspectiva de Diana Taylor el escenario conduce a los espectadores a estar en 

relación con él, volviendo imposible cualquier tipo de distanciamiento (Taylor, El archivo). Si 

la conquistualidad se caracteriza, en una de sus dimensiones, por un entrenamiento en la falta 

de empatía, los escenarios que plantean las obras que analizamos aquí proponen una 

“contrapedagogía de la crueldad” (Segato, Contra-pedagogías), en la medida en que nos 

involucran políticamente como público participante. Ya sea que veamos cómo avanza una 

retroexcavadora ante la fragilidad de un cuerpo expuesto o que leamos (o escuchemos) el 

testimonio de un asesinato, los procedimientos artísticos nos interpelan a no permanecer 

indiferentes, somos parte de ese escenario.  

Por otro lado, y para finalizar, queremos insistir en la importancia de la imaginación 

artística a la hora de pensar formas de resistencia en la actual fase apocalíptica del capital. Los 

artistas, dice Silvio Lang, inventan prácticas sensibles. Para ellos, la obra es secundaria: “La 

obra solo importa como archivo del futuro y como soporte material de la experiencia perceptiva 

del presente” (113). Las performances que recorrimos en este trabajo operan, en esa lógica, 

como un laboratorio de lo sensible. En las obras podemos ubicar los diferentes puntos en donde 

sujetos racializados y feminizados tensionan las lógicas de poder tramadas en la 

conquistualidad. En ese sentido, tanto Tierra como Reunión: Lof lauken Winkul Mapu 

constituyen un archivo y un repertorio (Taylor, El archivo) para nuestro presente y una reserva 

de imaginación crítica para el futuro.  

Una última reflexión nos lleva a insistir sobre la pertinencia de estos dispositivos 

artísticos en el actual contexto político y social de Argentina. En el marco, para nada lejano, del 

ascenso del bolsonarismo en Brasil, Suely Rolnik reflexionaba con preocupación sobre las 

alianzas tramadas entre los (neo) conservadurismos y el neoliberalismo. Para Rolnik, el nivel 

de barbarie y de violencia de esas fuerzas está emparentado con los fascismos que se 

consolidaron en Europa en los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial. Ese escenario, que 

hace unos años algunos investigadores imaginábamos (con cierta ingenuidad) como 

inverosímil, se replica hoy en Argentina. 

No se trata, por tanto, de un síntoma local. Como subraya la psicoanalista brasilera: “El 

planeta se encuentra hoy bajo el impacto de fuerzas vorazmente destructivas —y nosotros con 
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él—” (Rolnik 89). En la puesta en escena de la asunción presidencial del último diez de 

diciembre (fecha en que también se conmemoraban los cuarenta años ininterrumpidos de 

democracia), el actual presidente argentino reivindicó, en su discurso inaugural, la figura de 

quien fuera el principal responsable de la llamada “Conquista del desierto”. En la nueva trama 

gubernamental, distintos personajes vinculados a la seguridad nacional durante los días en que 

asesinaron a Rafael Nahuel vuelven a ocupar puestos de poder en el Estado. No son gestos 

inconexos. La violencia colonial de la conquista se sigue ejerciendo y exhibiendo (con mayor 

ferocidad) sobre aquellos sujetos que portan en el cuerpo la huella de una subyugación histórica.  

La reivindicación de Julio Argentino Roca activa una narrativa épica cuyo correlato 

inherente (aunque por eso mismo evadido, escamoteado, “no nombrado”) es el de la 

desposesión y el despojo. La performance temprana del actual gobierno nacional parece apuntar 

a un horizonte cuyo fin y deseo es la fase apocalíptica del capital. La retroexcavadora y la 

motosierra devienen metáforas recurrentes en el universo simbólico que se avecina. Intuimos 

que, en ese contexto, el Estado, aligerado de su función social y en alianza con otros actores 

hegemónicos, va a lograr perfeccionar su máquina represiva. En consecuencia, resulta crucial 

activar memorias y disputar las narrativas e imaginarios que nos atraviesan. Quizás en este 

escenario de alianzas de los poderes conservadores, neofascistas y coloniales sea aún más 

pertinente recuperar respuestas artísticas y acciones políticas como las que recorrimos a lo largo 

de este artículo. Allí podemos encontrar una reserva de imaginación que nos lleve a tejer nuevas 

redes y a desarrollar estrategias para poner el cuerpo y articular una voz colectiva. 
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