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Resumen 
En el siguiente trabajo, a partir de la lectura de Las 
constelaciones oscuras, seguiremos las pistas de 
dos excéntricos representantes de la Ciencia del 
XIX, el naturalista Niklas Bruun y el botánico 
Tartare d´Hunval, intentando desentrañar la lógica 
que subyace al concepto occidental moderno de 
mundo. A medida que avancemos en la definición 
de aquello que pueda ser un mundo para el sujeto 
humano, seremos testigos, junto a Bruun y 
d´Hunval, del acoso de mundos más allá de este. 
De este modo, en un espacio-tiempo herido de 
muerte e irrespirable como el nuestro, seremos 
testigos de los Afueras que insisten y se abren para 
que imaginemos y alucinemos materialmente una 
cohabitación multiespecie en esta, nuestra única 
Tierra. 

Palabras clave  
Mundo humano; historia natural; Afuera; co-
habitar. 

Abstract 
In the following work, based on the reading of The 
dark constellations, we will follow the tracks of two 
eccentric representatives of 19th century Science, 
the naturalist Niklas Bruun and the botanist 
Tartare d'Hunval, trying to unravel the logic 
behind the modern Western concept of the world. 
As we advance in the definition of what a world 
can be for the human subject, we will witness, 
together with Bruun and d'Hunval, the haunting of 
worlds beyond this one. Thus, in a mortally 
wounded and unbreathable space-time such as 
ours, we will witness the Outsides that exist and 
open up for us to imagine and materially 
hallucinate a multispecies co-habitation on this, our 
one and only Earth. 
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Human world; natural history; Outside; co-
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I 

artamos de un diagnóstico que en el último tiempo se pega a nuestro presente como una 

mancha viscosa que tiñe la materialización de un porvenir posible en la Tierra: todo 

aquello que se dice es nuestro mundo, está herido de muerte. Sin embargo, ¿qué es un 

mundo, y qué significa que habitamos un mundo, digamos, moribundo? O tal vez, para ir más 

al fondo de nuestras pesquisas, ¿cómo salir de esta situación crítica, ya no un impasse en el 

pensamiento, sino un entramado de prácticas materiales cuya lógica de funcionamiento provoca 

destrucción, daños de todo tipo, y extinciones sistemáticas e iterativas? ¿Qué mundo, o mejor, 

qué mundos serían esos que posibilitarían otras formas de habitar que destituyan nuestro modo 

de habitar tecnocapitalista, el cual devora otros mundos para mantenerse operativo? En 

resumen, ¿qué movimientos conceptuales y existenciales se producen desde el momento en que 

anudamos las nociones de subjetividad y mundo, desplazadas del campo metafísico de la 

modernidad occidental, y las pensamos como una malla plegada sobre el habitar? Estas 

preguntas, estos senderos abiertos a través de las heridas de nuestro espacio-tiempo inquietante 

son los que intentaremos caminar, con la esperanza tenue de que transitándolos adquiriremos 

las respons-habilidades (cfr. Haraway) necesarias para agenciar con otrxs, siempre con otrxs 

colaboradores, un presente denso atravesado por fuerzas regenerativas extendidas hacia el 

porvenir. 

El problema de definir qué pueda ser el mundo, o bien el mundo como problema 

abordable por y para la razón ha sido una constante en el territorio de la filosofía occidental 

moderna, de manera sistemática por lo menos desde Kant (cfr. Gaston, 2013). En este campo, 

el concepto de un mundo como un todo (as a whole) que se presenta solo a un determinado 

tipo de existente, lxs humanxs, sobrepasa la mera intención epistemológica y funda una 

ontología política que determina las prácticas de producción y consumo, los modos de relación 

y el comportamiento con todo aquello que queda del lado del “mundo”. Como apunta Sean 

Gaston, lo que aquí planteamos como una ontología política se hace patente, por ejemplo, en 

la barrera heideggeriana según la cual mientras el hombre es el único que es ser-en-el-mundo, 

el resto de los entes no tienen mundo. La famosa sentencia heideggeriana de las tres tesis, según 

las cuales la piedra no tiene mundo, el animal es pobre de mundo y el hombre es el único y 

solitario existente formador de mundo, cristaliza una constante y un síntoma según la cual 

somos la única especie activa capaz de acceder y hacerse un mundo, y funda un dispositivo de 

aniquilación ontológica que invisibiliza otras formas de entender las relaciones entre los 

existentes en su potencia con-formadora de mundos divergentes.  

La colisión de los mundos divergentes con el concepto occidental de mundo se hace 

patente desde el momento en que la posibilidad de continuar formando el mundo capitalista en 

el que habitamos se ha convertido en una empresa imposible. Y esto debido a que hemos 

chocado de frente con las condiciones geoquímicas y biofísicas que posibilitan la estancia en 

un mundo de sentido. Como nos ha obligado a saber el Tecnoceno, ese mundo no es solo 

cuestión de sentido, de una moral o de un proyecto existencial humano, sino que está anudado 

siempre-ya con unas bases materiales geo-bio-físicas (la piedra, los animales, las plantas), 

extra-humanas que sostienen toda capacidad de hacerse o formar mundo. La súbita colisión de 

lxs humanxs con la Tierra, cuyos efectos podemos medir en el calentamiento global, la 

acidificación de los océanos, la pobreza en nutrientes de los suelos, la pérdida de biodiversidad-

extinción de especies, etc., hace implosionar ante nuestros ojos la división moderna entre 

naturaleza hostil/mundo humano. Y a partir de esa implosión, lo que “aparece” al borde de ese 

fin, al borde del discurso sobre el mundo y su final, es la estructura a priori que es la condición 

de todo aquello que hacía posible y pensable ese mundo. Emerge así la pregunta y la cuestión 

de determinar “para quién este mundo que termina es mundo” (Danowski y Viveiros de Castro, 

P 
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52). El énfasis en la relación nos sumerge en el entrelazamiento enmarañado de cohabitar la 

Tierra.  

La novela Las constelaciones oscuras escrita por la argentina Pola Oloixarac hace las 

veces de portal de entrada a ese lugar de habitación común, el cual bajo ningún aspecto se 

plantea como un programa armónico o de arribo futuro a un estadio de paz perpetua en el que 

las diferencias y los conflictos habrán sido abolidos, sino más bien como una tarea siempre por 

reanudarse, de articular mundos comunitarios multiespecies.  

En Las constelaciones oscuras el mundo deja de ser un contenedor en el que un sujeto 

se encuentra arrojado, o incluso circundado, y es el tejido-nicho que emerge de prácticas ricas 

configuradoras de mundos densos ensayadas por agentes humanxs y no humanxs que se 

vuelven capaces, adquieren capacidad de respuesta y habilidades cognoscitivas, sensuales, 

perceptivas y de todo tipo en el medio-que-es-la-relación o devenir-con, como plantea 

Haraway. 

La novela está estructurada en tres partes, las cuales se corresponden con tres ventanas 

espacio-temporales que abren, mediante el uso de fechas y personajes claves, la narración de 

las peripecias y los dramas de la acción en cada caso. Los títulos de cada parte son: “Niklas, 

1882”, “Cassio, 1983” y “Piera, 2024”. Si bien los nombres refieren a la centralidad de 

individuos antropomorfos, lo que daría la idea de que de lo que se trata es del encuentro, o 

desencuentro indiferente, entre mundos humanos alejados en el tiempo, proclives a ser 

conectados, los hechos narrados y los agentes que participan de ellos rápidamente contradicen 

esta presuposición inicial.  

Partamos de una serie de premisas que nos permitan orientarnos para comprender qué 

concepto de mundo subyace como grado cero de inteligibilidad, el cual se irá difuminando a 

medida que avancemos con el análisis. Las premisas esgrimidas a continuación resumen el 

concepto de, o el conocimiento que (per)forma el mundo del tecnocapital demasiado humano.  

1- El mundo es un todo ordenado que tiene sentido para un grupo de individuos humanos.  

2- Un mundo aparece sobre el telón de fondo de un subsuelo primario (un real caótico, la 

naturaleza como terreno hostil) que necesita ser domesticado para posibilitar la 

subsistencia extendida en el tiempo de los individuos que componen una sociedad. 

3- En principio esos individuos pertenecen a lo que se ha denominado la especie humana 

en tanto categoría universal distinta de otras especies o reinos como el animal o el 

vegetal.  

4- Cada grupo humanx, lo que comúnmente llamamos una cultura tiene un mundo propio. 

5- Hay mundos más ordenados y mejores que otros, lo cual implica que existen grupos 

humanxs que poseen una ventaja sobre el resto.  

6- Un mundo superior tiene la capacidad, traducido en imperativo moral, de introducir a 

los demás mundos en su mundo, considerado de mayor valor y con más oportunidades 

(conocimientos y tecnologías) de sobrevivir. 

7- Los mundos menos ventajosos, más rudimentarios o menos desarrollados pasan a 

formar parte de aquello que debe ser domesticado, de ese afuera caótico. 

8- Lo que en principio aparecía como lo humano universal se convierte bajo esta lógica 

en un particular situado, delimitado y definido orientado a expandirse como universal. 

9- A medida que el mejor mundo crece, la hostilidad del subsuelo primario, o del entorno 

que rodea y acecha la formación ordenada de ese mundo, retrocede o desaparece en 

tanto amenaza. 

10- El mundo está ahí, nos dicen los gurúes del concepto occidental de mundo, para escapar 

del sinsentido y de la muerte.  



Belisario Zalazar 

Estudios de Teoría Literaria, 13 (30), “Del humano como formador de mundo a los 
pliegues del Afuera y despliegues de mundos divergentes en Las constelaciones oscuras 
de Pola Oloixarac”: 18-31 

                         21 

 

11-  En las afueras del mundo, lo que no ha devenido aún mundo en términos de la 

gramática tecnocapitalista, aguarda lo irrespirable, la línea de muerte caótica y salvaje 

que acecha el orden del sentido.  

 

Un corolario de estas premisas, esbozadas de modo muy esquemático, es el siguiente: 

“A resolução do ‘enigma ontológico do acontecer em geral’ parece depender do 

reconhecimento do ‘abismo metafísico’ que isola o homem dos entes que vêm ao encontro 

dentro do mundo, como aquele único que guarda em si a possibilidade ontológica de todos os 

demais” (Valentim, 40, la cursiva es nuestra). El aislamiento metafísico del ser humano como 

posibilidad de acceder a un mundo de sentido, supone la necesidad existencial de subsumir a 

los demás existentes (el caos, la naturaleza hostil) a los intereses y requerimientos que ese 

mundo les impone para sostenerse, y así permitirle seguir viviendo a lo largo del tiempo. Un 

círculo vicioso e infernal se traza entre la tríada de mundo (concebido como kosmos ordenado 

y cerrado), humanxs y el caos primario-naturaleza hostil (el afuera que ha de ingresar como 

cimiento para la formación del mundo). 

 

Asedios espectrales al mundo de la Ciencia: penumbras de la historia natural en los 

cuadernos de Niklas Bruun 

 

Nos internamos entonces en los meandros de la novela de Oloixarac provistos de estas ideas. 

La primera ventana nos transporta a fines del siglo XIX, donde arribamos junto con una 

expedición de exploradores europeos agrupados bajo “la bandera de la Ciencia” (Oloixarac, 21) 

a una isla perteneciente al archipiélago de Juba custodiada por el cráter de Famara. La 

expedición es una de las tantas expediciones científicas internacionales que comenzaron a 

internarse al interior de las tierras continentales no europeas a partir de mediados del siglo 

XVIII y durante todo el XIX munidos con “raros instrumentos y su obsesión de medirlo todo” 

(Pratt, 47) mediante los cuales las naciones europeas continuaron su ansia expansionista en 

busca de nuevos y potentes nichos comerciales. En Ojos imperiales Pratt señala esta nueva 

etapa de la expansión imperial europea acicateada por la ciencia:  
 

una nueva orientación hacia la exploración y documentación de las tierras interiores 

continentales, en contraste con el paradigma marítimo que había ocupado el centro del 

escenario durante 300 años. Hacia los últimos años del siglo XVIII, la exploración 

interior había llegado a ser el objeto más importante de las energías y la imaginación 

expansionistas. (57) 

 

El archipiélago de Juba es uno de los tantos nombres de lo que hoy conocemos como Islas 

Canarias, formaciones geológicas emergidas custodiadas por el océano Atlántico. La 

expedición, constituida por un cartógrafo, un zoólogo, un traficante de insectos, un cazador de 

orquídeas, el capitán del navío, y tres esclavos, pasará a la posteridad gracias a los documentos 

del integrante encargado de registrar e informar lo visto en aquel viaje, el joven Niklas Bruun. 

La presencia de los esclavos, las tecnologías de registro (los mapas, y las grillas clasificatorias 

que sirven a Bruun para decodificar y hacer comprensible ese territorio) y los dispositivos de 

captura (“las jaulas, los instrumentos de bronce, las trampas de madera y las sogas”, Oloixarac, 

13), hablan a las claras de los intereses y las relaciones que se entablan con ese afuera. La 

presencia de Bruun no es accidental en este tipo de viajes, como no lo es tampoco el hecho de 

que sea su escritura la custodia de la autoridad, la veridicción y el valor de la información 

atesorada en sus cuadernos. La figura del naturalista resume en su persona una serie de cambios 

que tendrían lugar no solo en el ámbito de la exploración científica, sino en el de la literatura 
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de viajes que moldeó los deseos, la imaginación y los proyectos económicos y existenciales de 

Europa en su devenir global desde la colonización de los territorios de América en adelante. 

Como apunta de nuevo Pratt, “muchos escritores viajeros se apartarían de tradiciones tales 

como la literatura de supervivencia, la descripción cívica o la narrativa de navegación, para 

dedicarse íntegramente al nuevo proyecto de construcción de conocimiento que proponía la 

historia natural” (59).  

Niklas Bruun, un por entonces prometedor naturalista, lega una serie de dibujos 

tenebrosos en los que la prensa sensacionalista de la época y los círculos de la aristocracia 

científica reunida en instituciones como la Royal Horticultural Society, se enfrentan a una serie 

de trazos inclasificables, “fárragos vívidos, elípticos, y por momentos, francamente 

incomprensibles” (Oloixarac, 24). Mientras los tipos sociales que componen la expedición dan 

cuenta de las alianzas entre la ciencia y el pillaje económico (traficante de insectos, cazador 

de orquídeas) que se unen en la empresa constitutiva del mundo europeo y su programa 

imperial, los trazos (palabras y dibujos) que retrata Bruun en sus papales son la ejecución del 

dispositivo de la historia natural inventada por Linneo. Este dispositivo organizado como un 

sistema de clasificación de plantas basadas en una nomenclatura botánica normalizada 

 

inició una empresa europea de construcción de conocimiento en una escala y con una 

aceptación sin precedentes. Sus interminables páginas de listas en latín podrían parecer 

estáticas y abstractas, pero lo que hicieron –y fueron concebidas para hacerlo– fue poner 

en marcha un proyecto que se realizaría en el mundo en los términos más concretos 

posibles. Cuando su taxonomía se afirmó en toda Europa en la segunda mitad del siglo 

XVIII, sus “discípulos” (porque así se hacían llamar) se lanzaron a recorrer el mundo, 

por mar y por tierra, ejecutando lo que Daniel Boorstin ha llamado una “estrategia 

mesiánica”. (Pratt, 62) 

 

La historia natural como proyecto global de clasificación buscaba lo que Foucault llamó una 

mathesis universalis que imprimiera un orden, gracias a los signos provistos por el lenguaje de 

la ciencia, al caos del no-todavía-mundo con el que los expedicionarios científicos europeos se 

topaban en los territorios interiores de América, África y Asia. “Cubriendo la superficie del 

globo especificaba plantas y animales en términos visuales como entidades discretas, 

subsumiéndolas y reacomodándolas en un orden finito y totalizador de hechura europea” (Pratt, 

83-84). Si, como apunta Pratt, “[l]os sistemas clasificatorios [como los de Linneo y Buffon] 

generaron la tarea de ubicar a cada especie en el planeta, sacándola de su entorno particular y 

arbitrario (el caos) y colocándola en un sitio adecuado dentro del sistema (el orden: libro, 

colección o jardín) con su nuevo nombre europeo, secular y escrito” (71), los textos que Bruun 

presenta ante las Academias europeas instalan un caos dentro del orden. 

El escándalo que provocan los escritos y las ilustraciones de Bruun en los círculos 

científicos europeos del XIX se debe a la zona de penumbra que instalan en el corazón de 

aparatos de clasificación como la botánica o sistemas de representación como la geografía, que 

constituyen el universo habitable de los hombres de ciencia. La penumbra que emana de los 

documentos (cfr. Oloixarac, 18) entre los que destaca De Flora Subterranea, notan (anotan, 

describen, dan noticia) “sistemas de cuevas que se hunden cientos de kilómetros en el Atlántico 

negro: reinos enteros donde los seres se apartan de la representación de la naturaleza” (24). Esa 

representación inscribe el exterior con el que se enfrenta el humanx en tanto sujeto de 

conocimiento, bajo los parámetros del imperio científico forjado por los saberes desplegados 

por los genios de Galileo, Newton y la historia natural de Linneo. Esa representación se funda 

en el estatuto legislativo de la naturaleza, gobernada por leyes infranqueables e inmutables que 

determinan la existencia efectiva de los fenómenos, y los modos en que estos, en su 
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materialidad objetiva, ocupan un espacio concebido geométricamente. La representación de 

esa naturaleza legislada permite al hombre controlar esas leyes y torcerlas o derivarlas hacia 

un plano donde lo que impera es el interés propio y el beneficio incremental de individuos 

aislados entre sí y aislados del medio devenido espacio geométrico. Las líneas de demarcación 

y separación entre los seres, las especies y los reinos, las grillas clasificatorias propuestas por 

la taxonomía desarrollada por Linneo como dispositivo de la biología moderna, es heredera de 

una ciencia teológico-política cimentada en torno a las especulaciones galileanas (cfr. 

Beresñak, 148-154): “La característica común a todas esas cualidades primarias galileanas es 

que son posibles de ser aprehendidas mediante una cuantificación [una delimitación y una 

reducción] de todo lo que hay en el universo” (Beresñak, 204). 

Lo que experimenta Bruun, en cambio, es lo que Deleuze & Guattari llaman “las bodas 

contra natura, que son la verdadera Naturaleza que atraviesa los reinos” (247-248), 

participaciones y alianzas, y no filiaciones entre individuos de una misma especie, 

articulaciones y no representaciones de la naturaleza.  

 

Las descripciones iniciales no se limitaron a registrar comuniones extrañas entre 

vegetales e insectos. Hablan de pactos secretos entre especies, en zonas de la tierra que 

huyen del tacto humano. Los escritos de Niklas fueron testigos de una serie de 

transformaciones violentas y silenciosas “cambios leves pero fundamentales” surgiendo 

en manchas oscuras; distribuidas masivamente entre humanos y no humanos, se dan en 

expansiones de tiempo y espacio que resultan invisibles a los hombres (Oloixarac, 24). 
 

La sensibilidad completa de Bruun es acosada y acechada por imágenes que desestabilizan no 

solo sus marcos de inteligibilidad, sus grillas clasificatorias científicas, sino toda una lógica 

que estructura una manera de pensar y vivir de un mundo. Lo que el pasaje anteriormente citado 

traduce como una eclosión de escalas no humanas (“expansiones de tiempo y espacio invisibles 

a los hombres”) es sobre todo un conflicto que aquello que es concebido como exterior presenta 

al interior (el individuo humano) y al concepto de mundo que este último se forma para sí en 

aras de resguardarse del exterior. Esta lógica paranoica es constitutiva del concepto occidental 

moderno de mundo, lógica que el tecnocapitalismo exacerba y replica en una forma que se 

aparece como absurda y reductiva. La lógica paranoide promueve un sentimiento de 

inseguridad percibido en todos lados todo el tiempo, donde los individuos que acarrean consigo 

su mundo, sienten la invasión constante de su esfera inmunitaria por parte de lxs otrxs, los 

afueras no domesticados, no mundanizados alla Occidente.  

Los documentos de Bruun registraban “anomalías”, las cuales un siglo más tarde serían 

retaceadas y decodificadas por las tecnologías bioinformáticas desarrolladas por Cassio, Max 

Lambard y su equipo, en términos de una “matriz de formas” (Oloixarac, 25). Las anomalías 

del XIX se tornan informantes a fines del siglo XX y durante el siglo XXI en la novela de 

Oloixarac. Los patrones invisibles “al mundo humano” se tornan legibles, asequibles de ser 

controlados y manipulados a través de algoritmos computacionales en el siglo XXI; “ahora que 

la oscuridad era legible, se volvía lumínica” (Oloixarac, 197). Dejemos por ahora a Bruun, ya 

habrá tiempo de regresar y analizar las penumbras y los espacios negros que sus cuadernos 

encierran y demos lugar a un concepto que aparece asociado a la idea de mundo humano 

forjado por el sistema capitalista: el Afuera o los Afueras. 

 

Umbrales: el Afuera como categoría filosófica y horizonte de expectativas 

 

El Afuera como categoría filosófica y como posibilidad de un horizonte de expectativas político 

aparece como una táctica y una instancia clave que nos transporta más allá de los límites 
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generalmente observados o incardinados por las imágenes del tecnocapitalismo. Desde su 

irrupción en (y a través de) el pensamiento de Blanchot –aunque se torna necesario también 

esbozar una genealogía del Afuera en la ciencia ficción partiendo de Lovecraft–, el Afuera 

busca decir, hacer visible, y más importante aún, hacer posible al pensamiento y a la experiencia 

cotidiana, un mundo totalmente transformado; el Afuera es un horizonte existencial que anida 

más allá “de aquello que es, del capitalismo, de la realidad tal como la conocemos” (Colquhoun, 

95). Este horizonte, o campo especulativo, si hoy vuelve a acechar el pensamiento en tiempos 

de catástrofes, si retorna el afuera como tema luego de su insistencia en los proyectos de 

Blanchot, Bataille, Foucault y Deleuze en el siglo pasado “es quizá porque el estatuto mismo 

de la exterioridad ha sufrido un trastorno en los últimos decenios. Una de las consecuencias 

más tangibles de una tal mutación es la impresión asfixiante de que el campo de lo posible se 

ha agotado” (Pál-Pelbart, 2).   

Las diferentes formulaciones y conceptualizaciones del Afuera comparten la 

problematización del sujeto humano, y por extensión, la del espacio fenoménico, el mundo 

semiótico-material, que le es dado experienciar y habitar. Esto significa que el Afuera viene a 

problematizar los límites del mundo de la subjetividad humana codificada por el 

tecnocapitalismo, y a partir de su transgresión y la incursión en ese más allá de los límites del 

mundo, lo que se transforma no es solo el concepto de mundo, sino que la subjetividad misma 

ingresa en tierras extrañas. Padecen ambos, el mundo y la subjetividad asociada a él, un proceso 

de extrañamiento, de rarefacción (weird), en los términos en que nos invita a pensarlo (y 

experimentarlo) Mark Fisher en sus trabajos sobre lo raro y lo espeluznante. No se trata de un 

cambio en las relaciones espaciales entre un adentro y un afuera definidos como territorios 

físicos. Antes bien, como recuerda Colquhoun, estos polos refieren al diagrama que torna 

posible la constitución misma de la realidad empírica tal como nos es dada a los sentidos y al 

pensamiento. El Afuera, relativo a un adentro, “no está más allá de una frontera, ni 

forzosamente en las márgenes deshechas ni en un tiempo por venir. Es una virtualidad de líneas 

que nos componen y de devenires que manan” (Pál-Pelbart, 6).  

A partir de estas ideas, y retomando las premisas esbozadas al inicio de este trabajo, se 

delinean dos modos de circunscribir el afuera.2 Por un lado, encontramos el afuera producido 

por la configuración propia del mundo tecnocapitalista, un afuera que en un primer momento 

se percibe como exterior o sinsentido necesario, que será fagocitado o deglutido para permitir 

la constitución del mundo como esfera de sentido y estructura habitable. Este modelo, o este 

modo de pensar y demarcar un afuera como exterior disponible para ser incluido como recurso 

para erigir el mundo, lo vemos funcionar en los proyectos de colonización de Marte, la última 

frontera representada por el espacio exterior que debe ser conquistado para que la larga marcha 

del Hombre continúe replicándose ad infinitum. Muy distinta es la manera en la que el afuera 

se percibe desde una estrategia alejada de este modelo. El Afuera –la mayúscula nos provee de 

un marcador morfosemántico para diferenciarlo del “afuera” propio de la axiomática 

tecnocapitalista– como horizonte, desplazado de la demarcación, se piensa, se vive como 

pliegue hacia adentro del exterior, que permanece en todo momento como “insistencia acosante 

(…) poliedro de fuerzas exo-endógenas que dan consistencia [a la efectivización de mundos 

fácticos]” (Ludueña Romandini, Summa cosmologiae, 39-40). Pliegue que nos transporta de 

                                                 
2
 La transcripción es importante aquí. Cuando utilizamos la mayúscula en la palabra afuera hacemos alusión al 

campo de posibilidades y los espacios de invención que horadan el mundo propio de las subjetividades producidas 

por los dispositivos tecnocapitalistas. Cuando nos referimos al afuera en minúscula apuntamos a la exterioridad 

disponible, al territorio o zona hostil que será fagocitada y domesticada para subsumirse y constituir el mundo 

autocontenido, vivido como plenitud de sentido por lxs individuos neoliberales. Por último, la decisión de incluir 

las cursivas sobre la palabra –afuera– tiene como objetivo referir a un significante que da cuenta en el texto a la 

noción vacía, es un recurso metodológico simplemente que se sustrae o se abstiene de la conceptualización.  
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una idea de sujeto encerrado en sí mismo, delimitado por capas o bordes que deben ser siempre 

afirmados (la piel y el rostro según la biología, la propiedad privada y el marco individual 

designados por los saberes de la economía elevada a ontología social) a una idea de sujeto que 

indefectiblemente está expuesto al exterior. Desde la óptica del Afuera no es el interior lo 

previo, sino el exterior (no definido en términos físicos o geográficos demarcativos), el sinfín 

de fuerzas y vectores que atraviesan un cuerpo abierto a las excitaciones exógenas de este 

campo enigmático. El viaje hacia el Afuera, o el tránsito por las líneas que intentan tocar este 

tipo de afuera tiene como condición previa “egresar3 de los límites impuestos a la subjetividad 

por el realismo [tecno] capitalista” (Colquhoun, 94). 

El deseo del Afuera, conduce a la pluralidad de mundos posibles que habitan allende el 

Ser del realismo tecnocapitalista. En cambio, este último vive el afuera en términos paranoicos, 

lo que conduce a aniquilar los Afueras y transformar su potencia en un único mundo desértico, 

irrespirable, hipercaliente. Un irrespirable que se vive bajo el horror de las extinciones y 

destrucciones del Tecnoceno.  

Egresar de una narrativa anclada en la idea del mundo como encierro antrópico, o de 

subjetividad delimitada por el régimen tecnocapitalista, implica con-figurar una vida abierta al 

Outside, al Afuera que somos y con-figurarnos en comunidad con otros existentes, no como 

hombres aisladxs.  

En las cartografías del Afuera, pues de eso estamos hablando, de las técnicas para sentir 

lo que allí aguarde o anhelamos nos encuentre, se dibuja una curva señalizada por un cartel que 

dice: “Salida/Egreso de Occidente”. No sabemos bien qué significa, pero deseamos el Afuera; 

la cosa aquí, en la esfera de metal y vidrio con luces de neón que es nuestra ciudad global difusa 

e interconectada con zonas de confort y zonas pauperizadas, zonas de producción de flujos 

financieros y zonas muertas, la cosa, esta Cosa se está poniendo caliente e irrespirable. 

Entonces, el Afuera y sus posibilidades, o el Afuera y sus actualidades. 

 

Un retorno a las expediciones del naturalista Niklas Bruun. De anomalías y acosos del 

Outside  

 

Volvamos a Bruun y leamos sus inserciones en el Afuera, o el acoso del Outside del que su 

sensibilidad se ve atravesada. No es accidental que Bruun comience a ser acosado por visiones 

e imágenes inquietantes en territorios donde la maquinaria y los dispositivos del imperio 

científico aún no han extendido sus tentáculos. En la isla de Famara primero, y más tarde 

acompañado por Tartare d’Hunval en el Amazonas (ambos exteriores no domesticados), el 

sensorium de Bruun se ve afectado por fenómenos raros e inquietantes, que sus escritos intentan 

registrar, arrastrándolo hacia zonas inexploradas por la representación de la naturaleza provista 

por la ciencia botánica de su época y que en el transcurso del siglo venidero quedaría restringida 

a la interpretación evolucionista neodarwinista (no darwiniana necesariamente). Si leemos la 

historia de Bruun como una sola, que no coincide en su totalidad con el capítulo-ventana que 

lleva por título su nombre (“Niklas, 1882”), sino que va parasitando las demás líneas 

temporales, ocupando cada vez más una mayor extensión en la superficie de la obra (Oloixarac, 

13-23; 136-148; 206-225), distinguiremos claramente un estilo y una prosa muy diferentes al 

del resto de las partes que componen la novela. En este caso asistimos a un libro o crónica de 

viajes, género literario escrito por europeos que dan cuenta de sus viajes de exploración, 

                                                 
3
 El egreso es una política y es un deseo configurado por la lectura atenta que Matt Colquhoun hace de su maestro 

Mark Fisher. La palabra egreso fue utilizada tardíamente por Mark Fisher, reemplazando la idea de una “salida” 

del realismo capitalista, pues sentía que esta última había sido apropiada y absorbida por la lógica tecnocapitalista 

en su constante e iterativa producción de nuevas propuestas que en verdad no son sino una eterna repetición de lo 

mismo.  
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escritos profusamente a lo largo del siglo XIX para dar a “lxs públicos lectores europeos un 

sentido de propiedad, derecho y familiaridad respecto de las remotas partes del mundo en las 

que se invertía y que estaban siendo exploradas, invadidas y colonizadas” (Pratt, 24). Esta 

crónica en particular se enfoca primero en la vida y los viajes transcurridos entre la isla de Juba 

y las metrópolis imperiales europeas (Ámsterdam, Madrid y Lisboa) por parte de Niklas Bruun, 

hasta que en una de sus expediciones conoce a Tartare d´Hunval, excéntrico zoólogo y botánico 

abocado al estudio fascinado de orugas en pantanos de Madagascar y termitas en las selvas 

subseptentrionales de Asia. Ambos, atraídos “por la profundidad hermosa, simple y negra de 

la botánica”, así como seducidos por la pasión que despierta la orquídea “Crissia pallida y el 

estudio de seres que nacen y mueren más allá del humano, y del animal que el humano 

considera real” (Oloixarac, 106), unirán sus incomprendidos destinos científicos y 

emprenderán un viaje sin retorno a la selva amazónica, internándose en la espesura de ese 

espacio alejado de los esplendores de Río de Janeiro. El estilo condensado de esta historia de 

viajes y el recurso literario de transcripción de partes de los cuadernos y las notas dejadas por 

parte de ambos científicos que utiliza el narrador, intercalándolos con la descripción de sus 

vidas, sus descubrimientos y escenas paradigmáticas de sus investigaciones, nos sumergen en 

una atmósfera alucinatoria plagada de signos, imágenes y existencias donde la organización y 

las formas del mundo humano pierden su orientación, su estabilidad y sus contornos. 

Como anticipamos varias páginas atrás, los textos de Bruun significaron una anomalía 

entre los informes científicos que se establecieron como uno de los géneros de la literatura de 

viajes entre mediados del XVIII y todo el XIX. En el citado trabajo Ojos imperiales, Mary 

Louise Pratt dedica gran parte de su estudio a leer “dos modos de la literatura de viajes, el 

científico y el sentimental, como formas complementarias de autoridad burguesa, que 

desplaza[ron] las tradiciones más antiguas de historias de supervivencia” (26). La historia de 

Bruun presenta varios recursos convencionales en la literatura de viajes analizadas por Pratt, 

tales como las escenas del arribo a la zona de contacto (cfr. Oloixarac, 13-16), la erotización 

de esa zona (18-19, 148, 210 y ss.), “la dimensión heroica de esta clase de descubrimiento: la 

superación de todos los obstáculos geográficos, materiales, logísticos (...) en cuyo nombre se 

sacrificaron incontables vidas y se soportaron intolerables sufrimiento” (Pratt, 366) como 

cuando se nos cuenta que Tartare d´Hunval quedó ciego ochos días en la selva de Hoto-Mun 

(Oloixarac, 140), entre muchos otros. Con todo, la historia (es nuestra hipótesis) se desvía de 

los marcos imperiales expuestos por la crítica canadiense y se interna en una zona que la 

conecta con las historias, o el método, SF propuesto por Haraway.4  

La historia de Bruun, en un principio, aglomera las convenciones y estrategias literarias 

de escritos de expediciones científicas en las zonas de contacto en las que los viajeros 

naturalistas europeos efectivamente entran en contacto con la naturaleza (no europea) y sus 

habitantes, equipados con sus ojos científicos y organizadores. Como especifica Pratt, la zona 

de contacto refiere al “espacio de los encuentros coloniales, el espacio en el que personas 

separadas geográfica e históricamente entran en contacto entre sí y entablan relaciones 

duraderas, que por lo general implican condiciones de coerción, radical inequidad e intolerable 

conflicto” (33). Sin embargo, desde ese mismo inicio, la narración expone las limitaciones y la 

estrechez de miras de esos ojos ordenadores de los científicos y el grupo de expedicionarios 

                                                 
4 En el método SF, un camino que conduce a un espacio-tiempo virtual, ausente, pero aún posible en nuestro 

presente capitalista, esto es, capaz de adquirir la textura de una realidad común, la ciencia ficción (science fiction) 

se intersecta y se confunde con la fabulación especulativa (speculative fabulation), el feminismo especulativo 

(speculative feminism), los hechos científicos (science facts) y la temporalidad inestable del hasta ahora (so far). 

SF es tanto el método como el espacio que se intenta configurar como alternativa (Haraway 2019). 
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que emprenden el viaje al interior de las tierras interiores desconocidas.5 En Las constelaciones 

oscuras, apenas entra en los valles profundos de la isla de Juba, el grupo al que pertenece el 

joven Bruun se pierde en la noche y confunde el cielo estrellado con una cueva surcada por 

insectos. Asimismo, una vez instalados en una laguna, y prestos para desplegar su dispositivo 

de visión que contempla, reconoce, clasifica y posee, los exploradores vuelven a fallar: Bruun, 

observando criaturas deslizarse en el agua “abre un ‘espacio de duda por tener [sus] ojos 

excitados por el roce de la oscuridad’” (Oloixarac, 15). Todo conspira contra los intentos de 

transformación o conversión de la naturaleza, de ese espacio caótico, en historia natural, “la 

empresa acumulativa y de observación de documentar la geografía, la flora y la fauna” 

mediante un lenguaje visual y analítico que devuelve un paisaje altamente específico y 

diferenciado (Pratt, 105-106). Y no es que se trate de una contingencia, sino que el exterior 

nunca termina de estabilizarse para ser documentado y ubicado en grillas. Incluso en el 

momento del arribo al lugar más elevado del cráter, el ojo que comanda todo lo que cae bajo 

su visión, no encuentra otra cosa sino monumentos perturbadores, esfinges desfiguradas que 

semejan, solo semejan, formas humanas que los sumerge en una repetición atroz y que Bruun 

dibuja “recubiertas de algas secas con el sombreado azul y gris que reserva a las apariciones 

lúgubres” (Oloixarac, 15).  

La atmósfera alucinatoria puede ser uno de los nombres del espacio SF (en los términos 

en los que lo definimos a partir de Haraway)  que creemos se halla diseminado entre las páginas 

que se ocupan de Bruun y los exploradores primero, y de Bruun en compañía de Tartare por el 

Amazonas después. Un hilo invisible, un agente interespecífico es el nodo que posibilita 

percibir, imaginar, alucinar, soñar con este plan de consistencia en el que se ve, se oye y se 

toca lo imperceptible dirán Deleuze & Guattari: Crissia pallida. Un agente que congrega una 

danza de individuos animales, vegetales, fúngicos y humanxs en devenir, multiplicidad 

simbiótica, esta orquídea que hace de la isla de Juba “un hervidero de Crissia pallida” 

(Oloixarac, 13) y acompaña a los dos naturalistas desacreditados por sus colegas científicos en 

sus viajes por la selva brasileña, agencia un mundo alucinado, totalmente otro, real y fuera de 

las cartografías del mundo forjado por el Hombre. Crisirtualsia pallida es el individuo 

excepcional de una manada de otros seres que comparten la mesa en la historia de Bruun; es el 

espécimen demoníaco que es Legión, con el que habrá que hacer alianza para devenir otra cosa 

más que humanxs, devenir-mundo-con-otrxs, es el Anomal diremos con Deleuze & Guattari, 

una anomalía. Mientras, “[l]o anormal sólo puede definirse en función de caracteres, 

específicos o genéricos (…) lo anomal es una posición o un conjunto de posiciones con relación 

a una multiplicidad” (Deleuze & Guattari, 249). Crissia pallida en principio es una clase de 

orquídea que en el orden de las filiaciones interespecíficas requiere de la intervención de un 

insecto para que pueda producirse, mediante polinización cruzada, la reproducción sexual. En 

este sentido es un bloque de devenir que atrapa a una orquídea con una avispa, por ejemplo. 

Pero crissia pallida es mucho más que eso, es anomal, y como tal es “un fenómeno de borde”, 

es un agente de contagio y comunicación, una línea recorrida por “comunicaciones 

transversales entre poblaciones heterogéneas” (Deleuze & Guattari, 245), una potencia de 

afectos que crean multiplicidad, devenir, cuento, que abren un espacio SF para contar/fabular 

historias.  

 

Ni individuo ni especie, ¿qué es el anomal? Es un fenómeno, pero un fenómeno de borde. 

Nuestra hipótesis es la siguiente: una multiplicidad se define, no por los elementos que 

                                                 
5
 La utilización del masculino para referirnos al grupo de exploradores tiene su significado aquí: [l]os naturalistas-

héroes (…) nunca son mujeres. No hay mundo más androcéntrico que el de la historia natural, aunque esto no 

significa, desde luego, que no hubiera mujeres naturalistas” (Pratt, 115). 
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la componen en extensión, ni por los caracteres que la componen en comprensión, sino 

por las fincas y las dimensiones que implica en “intensión” (Deleuze & Guattari, 250) 
 

Bruun y Tartare devienen Crissia, en ese devenir no cuentan los individuos Niklas Bruun y 

Tartare d’Hunval, ni tampoco la orquídea en cuanto ejemplar recolectado en un frasco de 

herbolario o elemento aislado, especie arrancada del mundo del que participa y con-forma con 

otrxs aliadxs. El secreto de Crissia estriba en su propensión a la articulación de seres en 

principio incompatibles (insectos, humanxs, esporas que flotan en el aire, nutrientes que yacen 

en las profundidades de la tierra) ensayando una ecología transespecífica en la que sus invitadxs 

“se involucran recíprocamente en las vidas de lxs otrxs” (Hustak & Myers, 26). Crissia captura 

la atención de Bruun y de Tartare y, como Darwin por aquellos mismos años, quedan atrapados 

con los insectos “en las órbitas de estas plantas seductoras” (Hustak & Myers, 29). Su 

curiosidad compartida, intensiva y fascinada, los encuentra revoloteando alrededor de los 

labelos de esta flor, enredándolos en un espacio multisensorial, cuya densidad está dada por 

los afectos y las excitaciones transducidas por los artilugios (las ingeniosas técnicas) 

desplegadas por los diferentes tipos de orquídeas que componen el orden Crissia pallida. Pero 

no es solo Crissia sino un conjunto de otros seres, que juntxs enmarañan parentescos raros (cfr. 

Haraway, 21), los que acechan los cuerpos excitados y resonantes de los naturalistas: Bruun 

“escribe en una noche de inspiración su oda a los Numidae Espora” (Oloixarac, 138); Tartare 

persigue las huellas de la oruga mono Phobetron phitecium dhunvalika6, y en un proceso de 

endoparasitismo es invadido por Nubia crisallis, una espora que ingresa por el oído de su 

anfitrión y se aloja en la carne cerebral de Tartare.  

A través del relato de las fascinaciones de Tartare y Bruun, nos percatamos de que Crissia 

pallida, Phobetron phitecium dhunvalika, Numidae Espora y Nubia crisallis no son objetos de 

estudio sin más, sino que “son practicantes que llevan vidas activas con destrezas sensoriales 

extraordinarias y una inclinación hacia los comportamientos innovadores” (Hustak & Myers, 

32). La figura de la atmósfera alucinatoria refiere en un mismo movimiento “al ímpetu 

enérgico que congrega a los organismos en relaciones ecológicas complejas” (36) y cuya intra-

acción inventa y hace un mundo alucinado por esos practicantes multiespecies, por un lado; y, 

por otro, al espacio-tiempo enrarecido en el que ingresamos como lectores cuando recorremos 

con nuestro cuerpo sensible las descripciones de las peripecias de Bruun y Tartare. Nosotrxs 

también, enredadxs al destino del devenir-crissia o el devenir-nubia crissalis de estos botánicos 

excéntricos, experimentamos un éxtasis, una salida hacia afuera, en contacto con el Afuera, y 

de allí salimos transformadxs.  

Si hay algo que comparten estas especies monstruosas, anómalas y raras para la ciencia 

biológica de la que quedan excluidos Tartare y Bruun es que tienen filamentos, tentáculos, 

hifas, raíces y antenas que les permite abrirse al afuera donde forman un rizoma con algo más 

–el viento, un insecto, una espora, seres humanxs, imágenes-espectros que acosan la psyche–. 

Siguiendo esas líneas que conectan con otras líneas en un juego creativo, sensual y excitante, 

lxs anomales se vuelven chtónicos, seres de la Tierra, de un mundo terrestre que cambia y muta 

conforme a los encuentros, los experimentos interesantes y los espacios soñados por estos 

agentes. Los chtónicos, nos invita a pensar Haraway son seres de la tierra, especies compañeras  

 

que demuestran y performan la significatividad material de los bichos y procesos de la 

tierra. También demuestran y llevan a cabo consecuencias (se retuercen, se deleitan y 

                                                 
6
 Este espécimen es un tipo ficticio, inventado por Oloixarac en su texto, de la oruga Phobetrom phitecium, una 

larva conocida como la oruga mono por sus extensiones peludas que alguna vez, a algún científico, le recordaron 

a las colas de los monos. El taxón dhunvalika adherido a su nomenclatura refiere a su descubridor, Tartare 

d´Hunval.  
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crecen profusamente con formas variadas y nombres diversos en las aguas, los aires y los 

lugares de la tierra). Hacen y deshacen; son hechos y deshechos. Son quienes son. (20-

21) 
 

Hacen y deshacen, son quienes son. “Son quienes son”, no solo es una reelaboración blasfema 

típica de la escritura enlodada de Haraway del Verbo monotesita “Soy el que soy”, sino una 

línea de fuga del mundo aislado del hombre, que cuenta, narra y suma, muchxs actantes en la 

historia de la Tierra, de la configuración de mundos-más-que-humanxs. Sin embrago, no 

debemos comprender ese sintagma como un enunciado que afirma una lógica identitaria: ellxs 

son quienes son, cada quien es quien es. Al contrario, la atmósfera alucinada (y alucinatoria) 

desarma las cosas, reestructura la imaginación y el modo en que se ordenan las palabras y las 

cosas. Así es como Tartare experimenta en carne propia una transformación completa de su 

subjetividad en medio del viaje por Hoto-Mun, cuando la espora, la termita, no queda claro, se 

hospeda en su cerebro. Quien antes era Tartare, un botánico reputado en el ambiente de la 

ciencia, al volver de aquel viaje “a la vida social de Ámsterdam, nadie lo reconocía” (Oloixarac, 

140). De igual manera, nadie reconoce al joven Bruun a su regreso de Juba. Ambas 

subjetividades, a partir de esos acontecimientos, son arrastrados a otros mundos, mundos en 

los que intuiciones nuevas se apoderan de su psyche, de su sensibilidad encarnada.  

 

En sus cuadernos, [Bruun] explica que las plantas que dibuja se le aparecen como “una 

reorganización de los ojos, del rostro humano todo”. Sus escritos comienzan a poblarse 

de especímenes raros, que los naturalistas posteriores no pudieron vincular con 

existencias vegetales fuera de sus cuadernos; en raptos nocturnos (cree haber conocido 

a estas criaturas en sueños donde se ve a sí mismo atravesando cavernas bajo el mar para 

llegar a islas desquiciadas donde lo reciben brisas misteriosas, nubes al ras de la tierra, 

inéditas en su prosa) (Oloixarac, 137). 

 

Tartare se decía poseído por una serie de intuiciones nuevas, “intuiciones totalmente 

extranjeras a la manera en la que está concebido el mundo” que pondría por escrito en su 

nuevo libro [Monographie des Termiten]. No solo su aspecto había cambiado, todo su 

ser avanzaba imbuido de un nuevo vigor. (142) 
 

Tartare, Bruun y sus experimentos devienen-con, se abren a la responsabilidad de los bichos y 

los espectros (intuiciones, sueños) que socavan los límites de sus cuerpos y sus corpus, sus 

cuadernos. “Entumecido ante la indiferencia, Tartare abandona todo eslabón formal con la 

sociedad científica de su tiempo y se muda a Río de Janeiro” (143), y allí va acompañado de 

Bruun. La simbiosis de ambos personajes, su colaboración en la selva amazónica, comienza a 

partir de las simbiosis anteriores y respectivas que acabamos de describir. Tartare y Bruun son, 

desde entonces, simbiontes, chtónicos conectados a ecologías parciales y efímeras, y no a un 

mundo imperecedero y eterno que la historia natural redescubre etiquetando lo que toca y ve 

como Adán en el Paraíso. 

 

Una posible conclusión abierta al porvenir 

 

La rareza en la sintaxis y en la manera en que está narrada esta historia, la rareza que provocan 

los cuadernos y las obras de Bruun y de Tartare d´Hunval entre los científicos de las Academias 

europeas, pero también la rareza que emana de sus presencias en los círculos sociales de su 

tiempo, la rareza de los acontecimientos vividos, todo ello compone la atmósfera alucinatoria 

en la que todxs quedamos inmersos. Lo raro, sostiene Fisher, tiene que ver con “la fascinación 
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por lo exterior, por aquello que está más allá de la percepción, la cognición y la experiencia 

corrientes” (10), más específicamente con una sensación de “algo erróneo: una entidad rara o 

un objeto que es tan extraño que nos hace sentir que no debería existir, o que, al menos, no 

debería existir aquí” (19). Y esa sensación sienten los científicos naturalistas europeo del siglo 

XIX ante Tratare/Bruun y sus cuadernos en la novela, y esa sensación sentimos nosotrxs 

enfrentadxs a la presencia-rugosidad, la anomalía de la historia de estos naturalistas, incrustada 

en medio de la historia de la ciencia ficción biopunk ubicada entre fines del siglo XX de 

Oloixarac. 

Sin embargo, como bien se encarga de resaltar el mismo Fisher, lo raro no se asimila a 

lo Unheimlich freudiano, categoría dependiente de una idea de la psique como territorio 

subjetivo interior e individual. La sensación de lo raro, o lo erróneo que instala el objeto extraño 

en su rareza nos habla más que nada de que nuestras concepciones de la realidad, de las 

categorías con las que conocemos y experimentamos las cosas, son inadecuadas.  

Otros mundos más allá del mundo humano occidental insisten y nos invitan a 

recorrerlos, mundos que se erigen en tanto Afueras que acosan la lógica paranoica del Hombre 

forjador de un único mundo cerrado sobre sí mismo. Los periplos existenciales de Bruun y 

Tartare d´Hunval, sus inmersiones en selvas como el Amazonas y los registros de sus 

experiencias y devenires en sus cuadernos circundados por una atmósfera alucinatoria, nos 

invitan a imaginar y practicar otras lógicas y maneras de hacer mundos. Imaginación, horizonte 

de expectativas, otros mundos que se bifurcan de los sueños de conquista y las catástrofes 

perpetradas por el mundo humano y el sistema de producción y consumo del realismo 

capitalista. Mundos SF (mundos fabulados, especulativos, donde los hechos científicos y la 

ciencia ficción se interpenetran), diremos con Donna Haraway, para un porvenir multiespecies, 

donde la regeneración en un planeta dañado es aún posible. La extrañeza de esta historia, 

incrustada en la novela biopunk de Oloixarac  nos instala en un tiempo dislocado que coincide 

con nuestro presente dañado, con la esperanza intacta de que todavía quedan historias o 

senderos imaginarios, con-fabuladxs con otrxs existentes, que nos invitan a f(r)iccionar otras 

formas de habitar esta, nuestra única Tierra. 
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