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Resumen

Oliverio Girondo fue un viajero empedernido. Hizo de esta practica vital, experiencia literaria al punto de
transformar la metafora del viaje en dispositivo de su poética. La forma de su obra como totalidad, como
magna Opera, se disefia con varias recurrencias. Una de ellas es el viaje. La figura del viajero recorre sus
libros y hace que sus lectores nos transformemos en compafieros de ruta, en seguidores de su vuelo hacia la
poesia.
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Abstract

Oliverio Girondo was an inveterate traveller. Made this life’s practice, literary experience to the point of
turning the metaphor of the trip in his poetic device. The form of his work as a whole, as magna opera, is
designed with multiple recurrences. One of them is the voyage. The figure of the traveller through their books
and makes your readers we transform us in companions on the road, in followers of their flight into poetry.

Keywords
Poet — trip — flight — utopia — language — modernism.

“A veces rotundo / A veces muy hondo / se va por el mundo / girando Girondo” escribio
GoOmez de la Serna. La broma condensa la fascinacion de Oliverio Girondo por el viaje.
Ciertos hitos de su vida lo demuestran: por ejemplo, siendo muy joven, hace un acuerdo
con sus padres que las dos partes cumplen a rajatabla: un viaje anual a cambio de la carrera
de Derecho en la Universidad de Buenos Aires. Esta fascinacion tiene su correspondencia
poética. La experiencia del viaje es para Girondo un dispositivo poético. Si es posible
pensar su obra como una “magna 6pera” diseflada con lineas de coherencia interna, es la
figura del poeta que se trasmuta en la del viajero una de esas lineas que llevan también al
lector, como viajero, hacia ese lugar /no lugar de la poesia que es su ultimo libro.

Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, su primer libro, aparece en 1922. Se
publica primero en Paris y luego en Buenos Aires.? Tiene el éxito esperado. Como sefiala
Jorge Schwartz, en ese juego de yuxtaposicion, de montaje cubista de los poemas, al modo

! Docente e investigadora de la Universidad Nacional de Mar del Plata. Es profesora titular en la catedra de
Literatura Argentina de la carrera de Letras en esa universidad. Se ha especializado en el estudio de la
vanguardia argentina, especialmente en la obra de Macedonio Fernandez que forma parte de su tesis de
posgrado. Dirige el grupo de investigacion Cultura y politica en la Argentina en el CELEHIS (Centro de
Letras Hispanoamericanas) de la UNMdP. Es integrante del proyecto bilateral Margenes que ha editado la
revista del mismo nombre con investigadores de Argentina y Brasil. Entre sus publicaciones: Macedonio
Fernéndez, un escritor de Fin de Siglo, (Genealogia de un vanguardista) (2000), Premio Cuadro de Honor,
Corregidor; AA.VV. Diccionario sobre la novela de Macedonio Fernandez, Ricardo Piglia (comp.), (2000);
Ha sido compiladora de Conversaciones imposibles con Macedonio Fernandez (2001); Centro Editor de
América Latina, capitulos para una historia (Monica Bueno y Miguel Taroncher (coords.) (2006). Macedonio
Fernandez: la vida y la literatura. Itinerarios y escorzos de una poética de la inexistencia (2013).

? Las citas de los textos de Girondo corresponden a la siguiente edicién: Obras de Oliverio Girondo (1993).
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de postales desordenadas, estd planteado el gesto de lo nuevo que Girondo perseguia
(definicion explicita en el manifiesto de la revista Martin Fierro que €l escribe: “Todo
nuevo bajo el sol”).

Veinte poemas son postales del viaje tradicional a Europa mezcladas con el
recorrido por una Buenos Aires mas futurista que real, la villa marplatense, recreo de los
terratenientes y sus hijos, Dakar o Rio de Janeiro.? Girondo marca cada postal-poema con la
fecha y el lugar pero los textos distorsionan la imagen de la fotografia turistica porque los
poemas hacen de la mezcla su dispositivo y el desorden de las imégenes yuxtapuestas
quiebra la sintaxis del relato de viaje. “Paisaje breton” es la primera postal que nos arroja.
El titulo indica un modo que el poema defrauda: todo paisaje, nos dice Adorno, es un tema
cultural. Sin embargo, Girondo defrauda; no hay contemplacion sublime ni disefio
romantico del espacio excepcional que involucra al sujeto:

Douarnenez,

En un golpe de cubilete,

Empantana

Entre sus casas como dados,

Un pedazo de mar,

Con un olor a sexo que desmaya (53).

Francine Masiello (1986) sefiala que en la vanguardia la presencia del sujeto en el
texto tiene dos modos: se torna organizador textual o se difumina, se fragmenta hasta
desaparecer.” En este libro, este sujeto se metonimiza en un 0jo que mira y recorta pero esa
mirada organiza la disposicion de las imagenes que selecciona irreverentemente. La mezcla
esta también en esos recortes que le permiten fusionar lo sagrado con lo profano, lo publico
con lo privado y, de esta manera, abolir limites. En este sentido, como sefiala Beatriz Sarlo,
la mirada se torna corrosiva de la moral burguesa (1988: 62-67). Pero también esta mirada
se fascina por los resultados de la modernizacion, por el movimiento de la maquina, por las
formas de la tecnologia. Desde el titulo, se marca el cambio en los modos de vida: una
nueva forma de lectura acorde con el vértigo de los nuevos tiempos. Los Nocturnos, por
ejemplo, resignifican su forma porque fusionan la atmésfera de la noche en la que se basa
la trasposicion poética (basta pensar en los Nocturnos de Asuncion Silva) con la luz
eléctrica:

® Dice Schwartz: “Hay una deliberada alteracion de la secuencia temporal, y por ende, geografica, destinada a
crear el efecto de una geografia discontinua y ubicua, en la que se alternan y cruzan, en vaivenes espacio-
temporales, los referentes en cuestion.”. Este montaje cubista se organiza en la desorganizacion de lo lineal,
de la continuidad y desarma también, de esta manera, la primacia de los lugares europeos frente a los locales.
El ojo no solo distorsiona la percepcion sino que se permite yuxtaponer las imagenes de las chicas de Flores
con las playas brasilefias, el café-concierto en Brest con los dibujos en la arena de Mar del Plata (Schwartz
1993: 140).

* “Dos expresiones opuestas quedan determinadas por este programa literario. En la primera se describe un
sujeto fragmentado frente a un ambito de objetos azarosamente dispuestos, en la segunda, el sujeto, a medida
que comienza a ordenar las ideas en el texto, se va convirtiendo en una totalidad”. Para Masiello, éstas son las
dos formas en que el sujeto se ubica en los textos de la vanguardia. Obviamente esta tensién entre las dos
formas tiene combinatorias sumamente interesantes. Los poemas de Girondo muestran ese doble movimiento
(1986: 91).
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A veces se piensa, al dar vuelta la llave de la electricidad, en el espanto que sentiran
las sombras, y quisiéramos avisarles para que tuvieran tiempo de acurrucarse en los
rincones. Y a veces las cruces de los postes telefonicos, sobre las azoteas, tienen algo
de siniestro y uno quisiera rozarse a las paredes, como un gato o como un ladrén (59).

En su siguiente libro, Calcomanias, el viaje turistico se centrara en Espafia, la
parodia se arma en funcion de la mirada corrosiva frente a la tradicion ajena fundada en una
suerte de religiosidad para turistas. “Semana Santa” es un largo poema en prosa que va
corroyendo las formas de la liturgia catolica en Espafia como una suerte de escenificacion
absurda. El tono de la parodia subsume los rituales conocidos en las fisuras de una mirada
que denuncia la falsa teatralidad de cada uno de los dias de esa semana:

Jueves Santo
Es el dia en que reciben todas las virgenes de la ciudad.
Con la mantilla negra y los ojos que matan, las hembras repiquetean sus tacones
sobre las lapidas de las aceras, se consternan al comprobar que no se derrumba ni una
casa, que no resucita ningun Léazaro (126).

Queremos poner el acento en ciertos procedimientos de estos primeros textos: la
mezcla, la ruptura de limites, el viaje que implica la mirada corrosiva, un sujeto que se
metonimiza en un ojo turistico e irdnico y el propdsito firme de quebrar las continuidades
que indican los lugares de la poesia, de la cultura, de la religion, de la moral. Una mirada
moderna donde el futuro tiene mas contundencia que el pasado. Borges ironizaba al
respecto en la resefia a Calcomanias: “Es innegable que la eficacia de Girondo me asusta”.”
En 1925, Girondo publica Espantapajaros con un paréntesis interesante “(al alcance de
todos)”. Esta aclaracion no es gratuita: Girondo lleva el libro a la calle. Mas exactamente:
hace construir una carroza con un mufieco de papel maché que pasea por la, entonces,
angosta 9 de julio mientras bellas sefioritas ofrecen el libro. Una operaciéon impecable de
marketing. La edicion se agota en el dia. En uno de sus Membretes Girondo declara: “Un
libro debe construirse como un reloj y venderse como un salchichon” (146). El poeta
prueba su axioma y lleva la poesia esta en la calle, al alcance de todos. Un espantapajaros
es un sujeto que no es, es un simulacro, una representacion casi parddica del yo. Por eso,
Girondo ensaya su estrategia de ruptura frente a la tradicional homologacién entre la
imagen social del poeta y la imagen textual. Mignolo lo ha sefialado con acierto en un
articulo ya clasico: la vanguardia quiebra esa recurrente union entre las dos iméagenes. La
imagen del yo que se construye en el texto rompe el espejo del sujeto autoral .’

La metonimica figura del ojo que mira deja paso a un sujeto que se hace presencia
en el texto porque se define justamente con predicados impertinentes: soy una patada, un

®> Completamos la cita: “Desde los arrabales de mi verso he llegado a su obra, desde ese largo verso mio
donde hay puestas de sol y vereditas y una vaga nifia que es clara junto a una balaustrada celeste. Lo he
mirado tan habil, tan apto para desgajarse de un tranvia en plena largada y para renacer sano y salvo entre una
amenaza de klaxon y un apartarse de transeuntes, que me he sentido provinciano junto a él. Antes de empezar
estas lineas, he debido asomarme al patio y cerciorarme, en busca de animo, de que su cielo rectangular y la
luna estaban conmigo” (Borges 1994: 88).

® Mignolo marca procedimientos para esa operatoria y ejemplica con textos de Girondo y Huidobro (1982:
131-148).
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cocktail, una transmigracion. Primer paso de un nuevo modo de viaje que dejara de lado las
geografias fisicas para armar itinerarios por espacios privados u por lugares fantasticos,
extrafios. Este sujeto hecho de imprecisiones y distorsiones desandara el camino de lo
cotidiano, recorrera los espacios sociales interiores y marcara los vacios formalismos de los
codigos. Una moral encorsetada, una burguesia con telarafias en los 0jos. La clave esta en el
caligrama que abre ¢l libro (“Subo las escaleras arriba / bajo las escaleras abajo™ (155)). El
viaje se define ahora en un movimiento y en una materialidad en el papel. Este sujeto,
ademas reconocera sus limites que son los de todos (“yo no sé nada/nosotros no sabemos
nada” (155)). Es por eso que no dudard en ceder la voz. En uno de los textos, la abuela
define las tanaticas maneras de la costumbre. “Aunque les notemos las alas, carecemos del
coraje de llamarlos arcangeles” (183). Nombrar la cosa y en el nombre representarla, por lo
tanto, poseerla. Ese parece ser el punto al que nos lleva su poesia: el lenguaje y la
representacion de mundo.

La mezcla en Espantapajaros adquiere un nuevo cariz porque el viajero se ha
redefinido, como vimos, y tiene nuevos atributos. Por un lado el arco del registro poético se
extiende desde la forma tradicional del verso en el texto a la ficcion narrativa, por ejemplo,
en el relato que cierra el libro. En ese arco se conjugan modos de relato de procedencias
remotas. Al respecto, Saul Yurkievich sefiala con justeza que esta gama variada se
construye con modos de tradiciones lejanas: el mito, la fabula, el ap6logo son algunas de
las figuras a las que Girondo recurre para construir sus textos de “canto-cuento” como los
llama Yurkievich.” EI modo del relato configura la mirada del viajero de una manera
disonante por la marca monstruosa, demoénica o mitica de lo humano. Veamos algunos
ejemplos, en el primero, la forma del conjuro le permite una letania demonoldgica y
cotidiana al mismo tiempo: “Que los ruidos te perforen los dientes, como una lima de
dentista, y la memoria se te llene de herrumbre, de olores descompuestos y de palabras
rotas” en el segundo, lo erotico se transforma en terrorifico y lo humano en monstruoso:

Me estrechaba entre sus brazos chatos y se adheria a mi cuerpo, con una violenta
viscosidad de molusco. Una secrecién pegajosa me iba envolviendo, poco a poco,
hasta lograr inmovilizarme. De cada uno de sus poros surgia una especie de ufia que
me perforaba la epidermis. Sus senos comenzaban a hervir. Una exudacion
fosforescente le iluminaba el cuello, las caderas hasta que su sexo —lleno de espinas y
de tentaculos— se incrustaba en mi sexo, precipitindome en una serie de espasmos
exasperantes (189).

En 1935, Girondo publica un texto curioso, un relato que narra el recorrido de un
flaneur que mira sin euforia la ciudad modernizada. El narrador nos cuenta la historia de un
hombre cansado, con un hartazgo de la modernidad urbana. Nos dice: “Lo veo, recostado
contra la pared, los ojos casi fosforescentes” (247). Como ya lo habia hecho en el libro

" “Creo que Girondo, como otros escritores vanguardistas, vuelve para romper ataduras, a estados narrativos
anteriores a la cerrazén del cuento realista 0 cuento propiamente dicho. Vuelve a las mixturas que provocan
una franca interpretacion de géneros (de poiesis y diégesis) del contar con el cantar” (1984: 74 y ss.).

8 Estos textos de Girondo tienen una fusion extrafia entre lo erético y lo monstruoso, deciamos. No podemos
dejar de notar la similitud de ese momento del poeta con el mundo erético de Marosa Di Giorgio y sus
personajes mutantes.
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anterior, el narrador deja su lugar a ese hombre (las comillas indican la voz de uno en lugar
de la del otro). “Europa es como yo —solia decir— algo podrido y exquisito” (250). Mas
adelante concluye “Aqui en cambio, la tierra es limpia y sin arrugas” (251). Contara
entonces su experiencia de viajero y caminante, particularmente el relato de una noche de
descubrimiento y revelacion hacia los suburbios de la ciudad. El sujeto deja el espacio
urbano en un doble sentido: camina hacia los limites y al mismo tiempo se despide de la
actitud de celebracion de sus textos de juventud. El viaje nuevamente es geografico pero se
ajusta a la cartografia de Buenos Aires. El cruce de la frontera urbana implica el
descubrimiento:

Las capitales europeas carecen de limites precisos, se amalgaman y se confunden con
los pueblos que los circundan. Buenos Aires, en cambio, en ciertos parajes por lo
menos, termina bruscamente, sin predAmbulos. Algunas casas diseminadas, como
dados sobre un tapete verde, y de pronto: el campo, un campo tan auténtico como
cualquiera. Pareceria que el arrabal no se animara a distanciarse del adoquinado. Y si
un almacén corre ese riesgo, se tiene que enfrentar con la pampa. Durante la noche,
sobre todo, basta internarse algunas cuadras para que ninguna luz nos acomparie. De
la ciudad no queda mas que un cielo ruborizado. (258)

Un campo idealizado donde la representacion del espacio descubierto responde a los
clisheés literarios. Girondo retoma en esta oposicion ciudad/ campo una tradicion de la
literatura argentina (Pensemos s6lo en el Fausto de Del Campo y el encuentro de los
gauchos en ese espacio intermedio, neutral entre el campo y la ciudad) que se funda en una
tension ideoldgica y cultural que, como bien ha sefialado José Luis Romero, recorre toda la
historia de América Latina. Pero como Dahlman en “El sur” hace el recorrido que muda las
formas espaciales pero también define la mirada del sujeto.

Persuasion de los dias aparece en 1942: a medio camino entre la euforia de los
veinte y la madurez, se trata de un momento de replanteos. El poeta recurrira a las formas
poeticas mas tradicionales (la estrofa, el ritmo y la rima) y, al mismo tiempo, experimentara
la relacion entre el vacio y la letra y apuntara al juego de los significantes.

Todo libro de poemas es un disefio donde la manera de entrar y de salir de ese
disefio tiene claves, guifios. El primer poema de este, “Vuelo sin orillas”, tematiza ese viaje
tenaz del sujeto poético que, hemos visto, tiene flujos y reflujos, pero es siempre la
busqueda de una utopia. Citemos la Gltima estrofa:

Ya no existia nada,

la nada estaba ausente;

ni oscuridad, ni lumbre,
—ni unas manos celestes—
ni vida, ni destino,

ni misterio, ni muerte;
pero seguia volando
desesperadamente. (271)

El tiempo persuade, nos dice Girondo, pero ademas otorga distancia y muestra las
faltas, los errores y las enmiendas. “Azotadme, no lami la rompiente” (274). Este sujeto se
confiesa. Sin embargo, méas que un gesto biografico de mea culpa parece tratarse de una
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denuncia de su ejercicio poético. Girondo sabe que ha experimentado en la superficie, en
las alegres miradas de juventud pero que ese gesto no alcanza. Su viaje por geografias
ajenas y propias dara un giro significativo. En “Rebelion de vocablos” es el grito final que
muestra la decision: “basta... no quiero” (352).

El disefio de este libro también guarda claves para entender al viajero y a su
busqueda. Dividido en cinco partes. La primera parte sintetiza los modos de transicion. La
tragica constatacion de la equivocacion, como antes veiamos, se conjuga con la certeza del
descubrimiento de otro espacio, el campo. Por otra parte, la carencia, la incompletud del
lenguaje lo lleva a la experimentacion con un estado de la lengua que anula la referencia,
que hace estallar los modos de representacion (“Es la baba. / Su baba. / La efervescente
baba. / La baba hedionda, / caustica; la negra baba rancia/que babea esta especie babosa de
alimafas... (291)).

Esta primera parte se completa con una serie de Nocturnos que le sirven en este caso
para definir un sujeto poético que se evapora, que se fragmenta. Un yo que se define por la
negatividad (“No soy yo quien escribe estas palabras huérfanas” (295)), cuyo cuerpo se
independiza (“sin explicarme cOmo esa mano/ es mi mano, / ni saber porqué causa se
empena en disminuirme.” (297)).

La segunda parte encierra un sentido de expiacion y transformacion de ese sujeto
que se niega a si mismo y cuyo cuerpo le resulta un limite, una traba que debe atravesar.
Redefinicion de la materialidad del sujeto y puesta a prueba de sus atributos. Los titulos de
los poemas dan la pauta de este punto. “Derrumbe”, “Cansancio”, “Hay que
compadecerlos”, “Nihilismo”, “Desercion”, “Desmemoria” muestran ese trasvasamiento de
los limites que el sujeto poético reconoce: antes el cuerpo, ahora la memoria, la tradicion, el
espacio, la historia, el lenguaje. Transicion deciamos antes, transito, abandono definitivo de
modos y espacios y conciencia de la busqueda. El viajero elige un nuevo itinerario que sera
recorrido utdpico, esto es, tensidon hacia un espacio que existe solamente en la poesia. Los
deicticos juegan en funcién de ese puente que construye en este libro entre el viajero, el
viaje y el lugar que no existe. “El” justamente es el poema donde el pronombre define esa
utopia que construira en el espacio poético (“Esperaba encontrarlo en mi camino” (322)).

Por eso, la ultima parte comienza con “Espera” y todos los poemas siguientes
rondan la formulacion de un espacio y un tiempo, mejor dicho, un no-tiempo y un no-lugar.
“Lo que esperamos”, otro poema de esta tercera y ultima parte del libro, nombra ese futuro
que encierra lo aln no acontecido y en esa utopia posible esta la diferencia del lenguaje:

Y usaremos palabras sustanciosas,
auténticas,

no como esos vocablos erizados de inquina
gue babean las hienas al instarnos al odio
()

sino palabras simples,

de arroyo,

de raices,

que en vez de separarnos

nos acerquen un poco; (368)
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Como en “Rebelion de vocablos™” pero en un tono tradicional, el poeta apuesta a
quebrar el cerco del lenguaje: nombrar es inventar un mundo y en ese poder absoluto confia
Girondo .Es ahora un viajero en la poesia; se ha ido por el mundo, como pedia su amigo
Gomez de la Serna, pero por un mundo que tiene sélo densidad poética.

Su préximo libro, Campo nuestro (1945), ubica la utopia en un espacio eglogico, sin
duda, literario, construido en la poesia. Se trata de un largo poema donde las imagenes
fundan la decision del viajero. El campo tiene el ritmo “par coeur”, como diria Pascal que
es la carencia y el deseo del poeta (“Oyes, campo, ese ritmo? / Si fuera el mio / sin
vocablos ni voz te expresaria / al galope tendido” (376)).

El ritmo del silencio y la tension hacia la nada; la experimentacion con el limite y el
no-lugar del poema, es decir, En la masmédula (1954), su giro final, la Gltima pirueta del
viajero empecinado. Destruir las formas logicas del lenguaje, vaciar los aspectos mas
superficiales de la comunicabilidad, abrir la carga de sentido del significante seran sus
operatorias basicas. El sujeto esta (es) el significante, existe en y por su existencia. Lacan
nos lo dice; desde los estoicos se sabe: todo significante se estructura en términos
topoldgicos. Los poemas de Girondo juegan con el limite de esa experiencia.

Gaspar Pio Del Corro senala: “El poeta, que ha venido ejerciendo una poderosa
violencia desintegradora, comienza a recoger moléculas y fragmentos, a convocar algo
nuevo” (1976: 92). Lo nuevo es la premisa de todo postulado de la vanguardia o del arte
moderno —segin Adorno—; el manifiesto de Martin Fierro, escrito por Girondo asi lo
enuncia. Se debe experimentar para lograr atisbar esa categoria inasequible, siempre un
paso mas adelante. Toda la poética de Girondo se funda en ese gesto. Los avances, las
contramarchas, los replanteos son los episodios de esa busqueda constante. En lo nuevo
esta la utopia, en la utopia, el lenguaje de la diferencia.

Segin John Searle, “hablar un lenguaje es participar en una forma de conducta
gobernada por reglas” (1990: 31). En la masmédula, el poeta nos dice: no hay reglas que no
se puedan destruir, por lo tanto, no hay formas de vida que no se puedan cambiar.

Como antes sefialabamaos, el libro anterior buscaba un ritmo, éste apela a los sonidos
puros. Aldo Pellegrini reconoce esa “busqueda de la secreta homologia entre sonido y
significado” (1967: 43). Es el sonido de la escritura que aparece en este libro con la fuerza
de la excedencia. El sonido es la voz de un sujeto que canta y en el canto, existe. Si en los
primeros libros, el yo era el organizador textual, luego comienza a difuminarse (recordemos
la negatividad del sujeto en Persuasion de los dias), ahora es s6lo una voz, hasta
desaparecer dejando en su lugar al lenguaje como protagonista (“sin estar ya conmigo N0
ser un otro otro” (408)).

Las operaciones que Girondo realiza para “poner patas para arriba el lenguaje” son
variadas (sustantivar verbos, verbalizar sustantivos, destruir conexiones sintacticas, etc.).
Estas operaciones tienen dos movimientos —inserto uno en el otro—: destruccion vy
construccion. En los restos de uno emerge el otro, en las huellas del desastre, la diferencia.
El cansado viajero ha arribado a Utopia, ha descubierto su lengua. Elige traspasar el limite
y permanecer en la isla, ser en el espacio del poema. El libro se abre con “La mezcla” que
tematiza ese procedimiento que se hace operatoria de su escritura poética (“si / la mezcla
con que adheri mis puentes” (403)). La mezcla de las reglas de un lenguaje conocido
encierra otro lenguaje que destruye el sentido, porque no comunica en el nivel primero,
porque no refiere ni representa.

Sélo hay un no-lugar, el poema. Los otros lugares han sido estancias momentaneas
en la persecucion de esa utopia pero el poeta sabe de la dificultad por eso nos dice: “Hay
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que buscarlo en los plesorbos del ocio” (410). Todo no-lugar exige un no-tiempo, toda
espera se construye con las dos negaciones. “Sélo esperas que lepran la espera del no-
tiempo” (432).

En El pensamiento del afuera Foucault expone la relacion del “pensar” con la
literatura, ese no-lugar donde la palabra literaria se desarrolla a si misma en un espacio
neutro. Dice Foucault pensando en los textos de Blanchot y a partir de ellos y por ellos, en
la literatura:

se trata mucho mas de un transito al “afuera”: el lenguaje escapa al modo de ser del
discurso —es decir, a la dinastia de la representacion—, y la palabra literaria se
desarrolla a partir de si misma, formando una red en la que cada punto, distinto de los
demas, a distancia incluso de los mas préximos, se situa por relacion a todos los otros
en un espacio que los contiene y los separa al mismo tiempo. (1993: 12).

Este es el trabajo lento y progresivo, lleno de volutas que el poeta ha intentado. Su
ultimo libro es su concrecion. El lenguaje puesto “fuera de” para Foucault se desprende de
toda sujecion. Sin ataduras, el ser del lenguaje aparece en la ausencia del sujeto, la voz es la
de un “discurso mas alla de todo lenguaje, silencio mas alla de todo ser, nada”. Ultimo
esfuerzo para una lectura vaciada de referencias. No hay buen sentido porque no hay
representacion, no hay referencias de mundo pero en la negatividad esta el secreto y nos
pide que invirtamos las cargas, la exigencia de la inversion se torna dificultosa. La mezcla
es la operatoria que le permite desaparecer y los limites mas extremos, los de légica que
cercan la relacion del lenguaje con el mundo han sido abolidos (“que en voraz queda
herrumbre circunroe las parietales costas / abiertas al murmurio del masombra / mientras se
abren las puertas” (434)). Los signos de puntuacion son modos de limitar el espacio y
también establecen un juego de relaciones que implica el tiempo. En este poema que
citaramos, “Las puertas”, la desaparicion del punto final, semantiza la falta de la marca
sintactica y carga productivamente ese lugar del silencio.

Un no-lugar y un no-tiempo implican un no-yo que se anula en la proliferacion del
significante (“yo gong/gong yo sin son / un tanto yo San caries con sombra can viandante /
vidente no vidente de semiausentes yoes y coyoes” (453)). (Cémo no creer que la nihilidad
implica la muerte, que la exclusion, la derrota? Pensar la nada de otra manera: no como lo
opuesto y complementario del todo sino que como lo otro establecido en la densidad del
no-ser. Desafio que el poeta deja a los otros. Su ultimo poema “Cansancio” indica el final
de su viaje: “y sus remuertas reglas y necropolis de reputrefactas palabras / simplemente
cansado del cansancio / del harto tenso extenso entrenamiento al engusanamiento / y al
silencio” (459). Paraddjicamente, Girondo graba en un disco este libro. Ya enfermo se
preocupa exhaustivamente por la edicion fonogréafica y, en su lecho de muerte, seguro del
cuidado con que se ha llevado a cabo la ultima empresa, declara: “Entonces, valid la pena”.
La Gltima apuesta: la voz. La musica del poema para que los significantes ejerzan todo su
esplendor. Por eso, preferimos cerrar con “Habria” donde el tiempo verbal nos habla de lo
posible (“o envion varén habria que osar izar un yo flamante en gozo / o autoengendrar
hundido en el propio ego pozo (...) volver a ver reverdecer la fe de ser / y creer en crear”
(448).
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