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Resumen

El presente trabajo analiza el texto "Nos" del escritor y dibujante gallego Castelao, para articular algunos
conceptos relativos al problema de las identidades, la nacién y su manifestacién ideoldgica, el
nacionalismo. Construccién de una textualidad y una biografia pueden leerse aqui como expresiones
identitaria cruzadas por las particularidades del sujeto y su contexto.
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Abstract’

The present study analyses the text “Nos”, by Galician writer and illustrator Castelao, in order to
articulate some concepts related to the issue of identity, nation and its ideological manifestation:
nationalism.  Both the construction of a textuality and a biography can be read here as expressions of
identity entangled with the peculiarities of the subject and its context.

Key words
Identity — Nation — nationalism — Castelao - Nos

1. Introduccion

En el Occidente de la segunda mitad del siglo XIX, en violenta transformacion,
el arte ilustra la crisis de identidad que habia comenzado con la ilustracion y sobrecoge
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al mundo europeo, ya que su alcance toca a toda la sociedad: el artista, involucrado con
su tiempo llega a un publico mayor en nimero y mas lego, con objetivos diferentes.

“Tal vez nada ilustra mejor que la historia del arte entre 1870 y 1914 la
crisis de identidad que experimentd la sociedad burguesa en ese periodo. En
esa epoca, tanto las artes creativas como su publico se desorientaron. El arte
reacciond ante esta situacion mediante un salto hacia delante, hacia la
innovacion y la experimentacion, cada vez mas vinculados con la utopia o la
seudoteoria. Por su parte, el pablico, cuando no era influido por la moda y el
esnobismo, murmuraba en tono defensivo que «no sabia de arte, pero sabia lo
que le gustaba», o se retiraba hacia la esfera de las obras «clasicas», cuya
excelencia estaba garantizada por el consenso de muchas generaciones. Pero el
mismo concepto de ese consenso estaba siendo atacado...”

En este contexto resultaban poco visibles los cambios que generaba la nueva
organizacion de la sociedad, el capitalismo industrial. La capacidad del espectador de
aprehender los impactos sociales de la cambiante organizacion econdmico social se
encontraba disminuida; la velocidad y complejidad de estos cambios no se parecia a
nada conocido y el desconcierto generaba nuevos problemas. Uno de los elementos que
surgen como parte del complejo causa/ efectos de este torrido periodo es la definicién
de los grupos identitarios. Observaremos en este trabajo la obra de un artista cuya vida y
labor se vio cruzada por sus adhesiones.

2. Castelao

Alfonso Daniel Rodriguez Castelao nacidé en Rianxo, Galicia, en 1886 y desde muy
joven se vinculé al movimiento galleguista del cual resultaria inspirador y guia. Durante
su infancia experimento la emigracion econdémica trasladandose con su padre a la
Argentina donde permanecid entre 1896 y 1900. Finaliz6 la carrera de medicina en
1909, aunque nunca desarrollo la profesion del todo y comenz6 a colaborar con
articulos y dibujos en la revista gréafica Vida Gallega. Obtiene su primera medalla de
oro con un lienzo en la “Exposicion Regional Gallega” y hace sus primeras cubiertas de
libros y almanaques en Santiago. En 1910, ya en Madrid, continda ilustrando libros y
publicaciones periddicas. Vuelto a Rianxo, comienza a participar en publicaciones y
grupos politicos galleguistas y hasta 1915 va definiendo las que serian caracteristicas
centrales de su vida: se casa en 1912, obtiene un puesto en el funcionariado espafiol, se
consolida como politico y poligrafo galleguista, y comienza a exponer con relativo éxito
su trabajo artistico. En adelante, Castelao, instalado en Pontevedra, se convertird en la
figura principal del arte gallego e iniciara su actividad docente, cobrando relevancia
entre los nacionalistas gallegos. En 1922 publica su primera novela corta y en 1926
ingresa a la Real Academia Gallega. En 1927 sufre una afeccion visual que lo deja casi
ciego, y al afio siguiente muere su unico hijo, lo que lo aleja de la actividad pablica por
un tiempo. Restituida la Republica, vuelve a conferenciar y retoma su actividad politica.
Funda el Partido Galleguista y obtiene un escafio en las Cortes espafiolas en 1931 hasta
1933. En 1936, de la mano del Frente popular vuelve a las Cortes poniendo en discusion
el estatuto de autonomia para Galicia. En 1938 inicia una gira por la URRS y Ameérica
con el objeto de obtener apoyo para la Republica.

3 Hobshawn, E., La era del Imperio, 1875-1914. Buenos Aires: Critica, 1998 pp. 229 - 230.
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El final de la Guerra Civil lo encuentra en Nueva York donde obtiene el asilo
politica para luego instalarse en Buenos Aires. Realiza numerosos viajes por Europa y
América con el fin de mantener la cohesion de los espafioles exiliados y presionar a la
dictadura franquista sobre todo tras la derrota del Eje en la guerra. Ministro del gabinete
espanol en el exilio regresa a Buenos Aires ante la crisis del gobierno exiliado. A causa
de su enorme disminucion visual desde principios de la década del cuarenta dejo de
dibujar, dedicdndose a escribir algunos libros y articulos en distintas publicaciones de
gallegos y a conferenciar para mantener la expectacion ante la posibilidad de la caida
del régimen de Franco.

Tras una larga y dolorosa enfermedad muere en Buenos Aires el 7 de enero de
1950. Su entierro en el cementerio de la Chacarita dio lugar a enormes demostraciones
de luto de todos los sectores de exiliados espafioles. La noticia de su muerte aparecio de
forma solapada en los medios espafioles: los periddicos lo mencionaban brevemente en
paginas interiores y sin fotografia.® Sus restos serfan repatriados afios después para
descansar en lo que se ha dado en llamar el Pantedn de los Gallegos Célebres.”

3. El Nacionalismo

La definicion més aceptada de nacionalismo marca que es la expresion ideoldgica de la
identificacion de una comunidad determinada con la nacion, y basicamente consiste en
que debe haber congruencia entre la unidad nacional y la politica.® El supuesto mas
discutido en que se basa es la existencia de un complejo histdrico-cultural que se
denomina “nacion”. Sabemos de manera casi aprioristica que el discurso nacionalista
marca a la nacién como algo inmanente, eterno, perenne, pero lo cierto es que es un
fendmeno histérico mas bien joven. Si bien los nacionalistas legitiman su discurso
buscando la “identidad nacional” en el pasado -cuanto mas lejana en el tiempo mas
legitima-, nosotros sabemos que el término “nacién” ha tenido diversos significados, y
el actual puede remontarse a mediados del siglo XIX.

Quienes han estudiado a la nacion como problema la definen como un concepto
resignificado que antes se referia al origen o descendencia del hablante, junto con otros
términos como “patria”, “pueblo” o “tierra”.’ Luego, estas mismas palabras han
adoptado su significado actual, que se relaciona con la etnicidad, el territorio, la lengua.
Muchas veces, quienes se reconocen miembros de una comunidad nacional determinada
pueden encontrar frustrado su nacionalismo, por cuanto su territorio y poblacion estén
siendo ocupados o colonizados por otra nacion, o0 porque representen una minoria muy
débil dentro del sistema politico al cual estén integrados. Lo cierto es que resulta
fundamental para el nacionalismo la soberania territorial o, al menos la autonomia
administrativa en sus territotios, de modo de alcanzar el punto cdlmine de la evolucion
nacional donde confluyen pueblo, lengua y territorio.

Esta evolucion viene acompafiada por un largo proceso de conformacion del
Estado en Europa, primero patrimonial y poco centralizado, hasta llegar despueés al

4 El dia 8 de enero, tras la muerte de Castelao, los periédicos espafioles recibieron las siguientes instrucciones de la Direccién Nacional de Prensa franquista:
“Habiendo fallecido en Buenos Aires el politico republicano y separatista gallego Alfonso Rodriguez Castelao se advierte lo siguiente: La noticia de su muerte se
dara en péginas interiores y a una columna. Caso de insertar fotografia, esta no debera ser de ningun acto poliltico. Se elogiaran tnicamente del fallecido sus
caracteristicas de humorista, literato y caricaturista. Se podra destacar su personalidad politica, siempre y cuando se mencione que aquella fue errada y que se
espera de la misericordia de Dios el perdén de sus pecados. De su actividad literaria y artistica no se hara mencién alguna del libro "Sempre en Galiza" ni de los
albumes de dibujos de la guerra civil. Cualquier omision de estas instrucciones dara lugar al correspondiente expediente.” www.museocastelao.org

5 Para la biografia de Castelao: La Enciclopedia, Madrid, Salvat — El Pais, 2003. T. 1V, p. 2771-2772 y www.museocastelao.org /

6 Gellner, E., Naciones y nacionalismo. Madrid: Alianza 1988, p. 13

7 Hobsbawn, E. Naciones y nacionalismo desde 1780. Barcelona: Critica, 1991.
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estado que conocemos hoy: por un lado, impersonal por cuanto se convierte en una
entidad abstracta con una soberania compartida entre los “ciudadanos” y legitimada por
la razon y el bien comun, subvirtiendo el concepto de soberania del principe legitimado
por la gracia de Dios; por el otro centralizado, por cuanto todos los miembros de la
comunidad y en todo el territorio donde formalmente se ejerce la soberania es legitimo
el poder de ese Estado, dejando atras los cuestionamientos el centralismo del poder y, en
las grandes estructuras politicas, identificando hasta el Gltimo rincon con la soberania.
Si la centralizacion del poder quedd consolidada desde lo que Ilamamos el estado
absolutista, la soberania pasa del principe al “pueblo” o la “nacién”, practicamente
desde que el Tercer Estado francés, tal como lo declarara en 1789.% Asi, nos acercamos
a la definicién de Estado de Max Weber, segun la cual es el agente dentro de una
sociedad que goza del monopolio de la violencia fisica legitima.®

Resulta doblemente interesante para nuestro problema la consolidacion de este
tipo de estado porque cuando la revolucionaria Francia exporto sus ideas a través de los
ejércitos de Napoleon provoco el primer “sentimiento nacionalista” de occidente, para
decirlo en palabras de Gellner.’® En 1808, el soberano espafiol fue encarcelado y
reemplazado por un primo del emperador francés, la autoridad del nuevo rey fue
desconocida en bloque por la sociedad espafiola, y en todas las regiones del Imperio
Espaiiol se fueron conformando “Juntas” con la mision autoproclamada de gobernar en
nombre de las autoridades depuestas y organizar la resistencia frente al emperador
francés. El rechazo a la ocupacion fue generalizado, y lo que a Napoleon se le figuraba
como una problematica policial generaba en verdad un importante desgaste que
redundarfa en la retirada de los franceses."*

4. El arte y las ideas

¢Cuél es la relacion entre este proceso y la obra de Castelao? Si bien nos hemos
enterado de la ocupacion de Espafia por las tropas napolednicas gracias a nuestros
inefables textos escolares, es casi automatico que al pensar en ello nos remitamos al mas
difundido testimonio de aquel proceso: la obra de Goya. Si es por todos conocido el
dramatico lienzo Los fusilamientos de la Moncloa quizas no sea tan famosa la serie de
dibujos que con el titulo Los horrores de la guerra expresé el clima de opresion que
circulaba entre los ibéricos, convirtiéndose en un importante elemento de propaganda.
Los lazos solidarios que toda desventura genera eran tragicamente convocados desde
estos impresionantes dibujos. El “otro”, el opresor, era demonizado a través de las
imagenes de fusilamientos, empalamientos y demas violencias contra los “nuestros”.

Si las penurias compartidas catalizan los sentimientos de solidaridad e
identificacion, cohesionando los grupos humanos, por medio de la obra artistica, estas
penurias se pueden mostrar de manera sistematica y coherente, a modo de denuncia y
puntapié inicial de una cohesion social. Analizaremos la produccion de Castelao segun
la consideramos una manifestacion de la problematica de la construccion de la identidad
en el marco del surgimiento de los nacionalismos europeos a partir de las formulas
estético-ideoldgicas que tienen su punto de partida en el movimiento romantico. Un
elemento importante en este sentido es la inscripcion estética de los dibujos que
analizaremos, ya que se pueden incluir precisamente en la serie goyesca de Los horrores

8 Schultze, H., Estado y nacién en Europa. Barcelona: Critica 1996.

9 Weber, Max, El politico y el cientifico, Madrid: Alianza, 1969.

10 Gellner, E., Naciones y nacionalismo. Madrid: Alianza 1988, p. 17

11 Schultze, H., Estado y nacién en Europa. Barcelona: Critica 1996, pp. 186-190.
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de la guerra mencionada y de otras series critico-satiricas del pintor, como su Coleccion
de estampas de asuntos caprichosos inventadas y grabadas al aguafuerte por Don
Francisco de Goya.'? En ellas, por ejemplo, Goya destaca los horrores de la guerra, la
hipocresia y la corrupcion social a través de la complementariedad y el dialogo entre un
grabado y su epigrafe. Estos acompaiian la imagen asumiendo un discurso desde fuera —
cuando una voz en tercera critica- o bien expresando el pensamiento de unos u otros.*®

El nacionalismo galleguista —como el de las otras autonomias espafiolas- surge
como consecuencia de un movimiento reivindicatorio en un contexto de opresion y
represion. Asi, el giro hacia el pasado que inclina a los escritores gallegos a redescubrir
(descubrir, segun algunos autores) las cantigas galegas del medioevo galaico-portugués
y reconocerse alli en su lengua y procedencia, se completa, a su vez, con una mirada
denunciante con respecto al presente social y cultural.** Consecuencia inmediata de esta
doble articulacion es la busqueda de enaltecimiento de la identidad en funcion de sus
elementos populares. Lo popular unird ese pasado estético con el presente desolador de
la pobreza, el hambre, la emigracion y la explotacion. Galicia, en los margenes de la
peninsula, entra en el sistema espafiol como proveedor de mano de obra y la emigracion
es el destino méas halagiiefio que los gallegos prevén a principios del siglo XX; y esta
realidad, junto con todos los simbolos que la sostienen sera denunciada como el
ejercicio de la opresion e intervendra en la construccion de esa identidad soterrada,
popular, victimizada y sufrida.™

Lo luminoso en esta oscura imagen es la funcién estética de la voz: dibujos y
pinturas, las esculturas, los cruceiros y las piedras, las vifietas y los romances
contribuiran a otorgar voz a aquellos que han estado tanto tiempo en silencio y esa voz
dada por los poetas-pintores (como idea romantica tardia, después de todo, como vates
de un pueblo desterrado e ignoto) sera valorada estéticamente, buscara ser obra de arte.
Entonces, la identidad sera amalgamada con una nueva proyeccién sobre la vida
corriente, la de todos los dias.

4. “No6s” o la identidad como dolor

De toda la produccién de Castelao, hemos seleccionado un album de dibujos que resulta
paradigmatico de su estética y, al mismo tiempo, simbolo de la galleguidad construida a
partir del resurgimiento romantico y continuada por los escritores y pintores
finiseculares.*®

Nos es una coleccion de cuarenta y nueve estampas y un autorretratro que
primero circuld en sucesivas exposiciones y mas tarde, en 1931, fue editada en un
album. Estos dibujos permitieron un recorrido a través de exposiciones que se
sucedieron por el espacio de veinticuatro afios y que fueron acompafiadas por
conferencias del autor que, de alguna manera, describen un modo de concebir la
expresion poética —ya sea en la forma del dibujo como en la escritura- asi como la
politica. Las tematicas que recorren los grabados conforman una imagen de la identidad
muy contextualizada y estrechamente relacionada con el otro -el hambre, la

12 Edicion facsimil de las estampas de los Caprichos de Francisco de Goya. Calcografia Nacional, Academia de las Artes de San Fernando, Madrid, 1996. Tomo
1, pp. 5-8.

13 Edicion facsimil de las estampas de los Caprichos de Francisco de Goya. Calcografia Nacional, Academia de las Artes de San Fernando, Madrid, 1996. Tomo
1.

14 Gonzalez Lopez, E. La insumision gallega: martires y rebeldes. Editorial Citania. Buenos Aires, 1963

15 Sin embargo, como se ver4 en el andlisis de los dibujos, si emigrar resulta una solucién no por ello esté exenta de una crueldad y dolor y también del fracaso de
tal solucién, como muy bien lo expresa sin ambages Castelao.

16 Acerca del “resurgimiento” de las letras gallegas, Montero, A. Informe —dramético- sobre la lengua gallega. Madrid: Akal, 1973.
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enfermedad, la muerte, la soledad, el exilio. La importante dosis de denuncia de estos
trabajos, no serfa trabajada en el arte gallego en adelante.’

A partir de estos datos que sittan el texto grafico, nos interesa analizar, en
primer lugar, los factores que, en los aspectos retéricos del dibujo y en la relacion que
éstos establecen con sus vifietas, muestran o dan cuenta, en primer lugar de la
construccion de una identidad con valores intrinsecos —que generalmente reclama la
mayoria de los nacionalismos- y, en segundo término, en un concepto de nacién y de
subjetividad fundados en el enfrentamiento con el otro opresor.

4.1. Hacia el interior del yo

Curiosamente, un album de figuras cuyo titulo es un plural que incluye al poeta o al
pintor, comienza con un autorretrato. Es curioso en el sentido de que se esperaria,
quizas, la expresion de una multitud o de un conjunto de personajes —como en el caso de
los muralistas de la revolucion Mejicana, por ejemplo. Por el contrario, aqui aparece la
figura de quien dibuja vista por si y sin vifieta. Al preguntarnos el porqué aventuramos
una respuesta: el sujeto autoral, identificado con un nosotros colectivo no se confunde
con él y si bien los problemas son de todos esos galleguitos dibujados, la vision del
sujeto es mas bien individual: hay un conjunto de individualidades, no una masa
indiferenciada.

El autorretratro (Figura 1) representa a nuestro artista en su figuracion mas
consagrada, entre otras cosas porque es la mas reiterada: son sus simbolos la mirada, el
sombrero, los anteojos, el cigarro y el humo. A diferencia de otros pintores
autorretratados,'® Castelao insiste en una imagen que lo presenta con caracteristicas
peculiares: ciudadano lector atento. Aqui, aunque sin el cigarro y el sombrero, los o0jos
grandes, redondos y claros, miran a través de esos grandes anteojos al espectador con la
atencion de quien espera algo de nosotros, exigiendo. Sin duda, el texto en su totalidad
tiene también este caracter interpelador: si bien se trata de exhibir un pueblo que se hace
en la medida en el que es sojuzgada pero no vencida por otros, también la finalidad de
representacion esta basada en esta tension entre el mostrar y comprometer al espectador
y en el interés por transmitirle una verdad de la que se espera tome partido. Como ha
afirmado la critica, se trata de la obra de un pintor “que no quiere ser complice y de
quien quiere complicar a los lectores en la complicidad”.19

17 El otro artista mencionado en la ténica de Castelao es su coetaneo Carlos Maside; y tal vez Luis Seoane se convierta en parte en heredero de su estética. Ver
Gallego, A. Historia del grabado en Espafia. Madrid: Catedra, 1979.
18Van Gogh, Monet, Rembrantd o el mismismo Goya sin ir mas lejos tienen multitud de retratos que lo exhiben en muy variadas circunstancias.

19 Montero, Xests Alonso, (1974), “Prologo” de Castelao, Nos. Madrid: Ediciones Jucar, p. 24. Todas las notas pertenecen a esta edicion.
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Figura 1. Autorretrato

El autorretrato también esta ubicado aparte de los dibujos restantes: precede al
prélogo, a la firma del pintor, a sus palabras. Este movimiento adelanta el vaivén que se
dara luego en el modo de aproximarse a los dibujos: de la imagen al texto y de éste a la
imagen. El texto, como las vifietas restantes estan escritas en gallego y en manuscrito,
con una caligrafia cuidada que se expresa, ademas de lo que dice, en el trazo, casi como
la dedicacion que los orientales le dedican al arte de la escritura, refiriendose a la
estética del dibujo que el escribir porta y que es, en cierto, modo, una salutacion a lo que
ese grafo encierra. Transcribimos la carta de apertura de 1931:%

‘o drgaecia
o & vyt L' low
g e ey
s o1 wndonde s o2t
neinglet Aol careri S ot Ao s

1298

Figura 2. Prélogo®

20 La edicion que utilizamos —y cuyos datos se encuentran en la nota precedente- es bilingie en lo que respecta al estudio preliminar (castellano y gallego); en lo
que se refiere al prélogo de Castelao y las vifietas va mas alla: estos textos escritos en el original en gallego, se encuentran traducidos al castellano, al catalan y al
“vascuence”, lo que nos esta diciendo ya algo mas respecto de la bisqueda de identidad a partir de la delimitacion de las autonomias en el territorio espafiol y el
reconocimiento de las fronteras linglisticas que esta delimitacion propone.

21 Este album de dibujos se compuso entre los afios dieciséis y dieciocho, cuando Galicia se desperezaba de un largo suefio. Con este medio centenar de dibujos
intenté desasosegar a todos los licenciados de la Universidad (amas de cria del caciquismo), a todos los hombres que vivian del favor oficial... Las intenciones eran
nobles y el pesimismo aparente. Cierto que la tristeza de estos dibujos quema como el rayo de sol que atraviesa una lupa; pero yo no quise cantar el regocijo de
nuestras fiestas, ni el hartazgo de las bodas, sino las tremendas angustias diarias del vivir labriego y marinero. Algunos espiritus sensibles, que lloran con la
melancolia de los tangos y de los fados, encontraron desmesurado este dolor de mis estampas; otros espiritus inertes vieron escaso patriotismo en el afan de ser

verdadero. Con todo, yo sigo entendiendo que el pesimismo puede resultar liberador cuando despierta cdleras y avideces de una vida més limpia. Quizas hoy
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Como el texto dibujado, el prologo esta firmemente anclado en un contexto preciso que
hace preguntarnos de qué se trata el largo suefio del que Galicia se estaba despertando
por los afios 16 y 18, quiénes constituian el oficialismo politico, qué significa
caciquismo en este contexto, de qué se trata el resurgimiento de entonces y en, en estos
términos, en qué consistia la “galleguidad” que despertaba de aquel remoto dormitar.
Por otra parte, el texto da contexto al mundo de la recepcion: inferimos que hubo
criticas y que esta carta intenta responder o rebatirlas; pone en evidencia, ademas, qué
debia ser representable en esos tiempos —aquello de la galleguidad que retratara la fiesta,
el contento, la boda, esto es, el color local de una comunidad, naturalmente idealizada
por el clima excepcional de toda fiesta. También pone de manifiesto la conciencia del
impacto real que estos dibujos tuvieron en el momento politico del resurgimiento que,
justifica lo que declara como el objetivo central de esta produccion: lograr un cambio
social que todavia no ha ocurrido. Finalmente, cierra con una tipica combinacion de
captatio benevolentia y falsa humildad, declarando las posibles fallas o defectos de la
obra y la insistencia en publicarla ain asi por el beneficio que procura y por el afecto
personal.

Asi, para entrar en ese yo que opta por dibujar el pesar como denuncia del
sufrimiento de la vida diaria, es inevitable entonces reponer el contexto que trae a
colacion: historia, verdad y sujeto se encuentran inherentemente ligados en esta
voluntad de nosotros en la que se transforma el texto de Castelao. Tal como sefiala Luis
Seoane, las directrices de su obra estan dadas por el don de la comunicacion y por la
busqueda de expresion de las cosas de la vida cotidiana.?

4.2. Nés

Vemos entonces que el arte, en este contexto, es representacion: en cada una de
las figuras aparecera o pretendera aparecer una imagen precisa y buscada del contexto y
en el cruce de la relacion entre lo que se quiere representar y la voluntad de
representacion se encuentra, en definitiva, una estética que propugna el arte como un
hecho social.?®

Veamos algunos ejemplos representativos. Elegimos, para comenzar, una de las
imagenes mas caracteristicas del album: el personaje del viejo (Figura 3)

atacarfa a nuestras Ilagas con humor menos &cido; més nadie puede negarme que las viejas injusticias siguen en pie; y por eso me arriesgo a publicar esta obra. Fue
expuesta en todas las ciudades y villas de Galicia, y sirvié de pretexto para conferencias que influyeron en el actual resurgimiento de la galleguidad. Pese a los
defectos que tiene, le guardo carifio, y quiero exponerla de nuevo al juicio de todos (101)

22 Seoane, L. Castelao Artista. Buenos Aires: editorial Alborada, p.24.

23 “La actitud critica del arte se dirige a la sociedad y al lenguaje con que se manifiesta”. Biirger, P. Teoria de la vanguardia. Para una vision completa del

concepto de arte desde una perspectiva social, vease, Hauser, Arnold. Sociologia del arte. Madrid, Guadarrama, 1975. 2 vols.
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Figura 3. -jQué lastema de bois!**

Un viejo, comiendo una manzana 0 un pan Yy con un cigarro en la oreja,
contempla el anuncio de una corrida de toros. Porta abrigo, sombrero y paraguas; el
texto arma dos cuadros cuya sombra (la del viejo) se superpone apenas con la del
afiche: asi, realidad y representacion se tocan por la mirada de quien contempla la fiesta,
pero no la vive y de quien percibe el lujo y su caracter ignorante de la realidad
cotidiana. Se construyen asi juegos de oposiciones entre los angulos, las realidades, la
juventud, la fiesta, el derroche y la ignorancia del otro, contra la vejez, la falta, y la
contemplacion que potencia la carencia. El epigrafe, justamente, sefiala: -jQué lastima
de bueyes!, en el sentido de qué desperdicio unos bueyes que podrian destinarse al
trabajo. El epigrafe se hace cargo del pensamiento en voz alta del protagonista de la
lamina. Como en otros de los dibujos, la luz parece provenir de fuera y es altamente
artificial, como si con su recurso se enfocara cinematograficamente la escena diaria.

Otras imagenes escenifican el juego social de las oposiciones. En la figura 4
asistimos a la dicotomia que representan los letrados frente a los pobres:

B e
ebaat

.alqulds

Figura 4. -jQue San Roquifio nos liberte de médicos, abogados e hoticarios!*

24 -jQué lastima de bueyes!
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Los pobres frente a los letrados, portadores del saber, agentes del poder -quizas los
universitarios del prologo: médicos, abogados y boticarios. Una plegaria de proteccion
(el fervor religioso como un pedido ante la indefension): el rezar juntos, las caras
concentradas y angustiosas; el letrado, en cambio, con la barba recortada —que significa
dignidad estamental, pero también tiempo para el aseo y el cuidado personal- y el
atuendo de invierno, pasea un rostro indiferente. El texto que complementa la imagen se
encuentra en primera plural; son los que estan en el interior de la casa quienes hablan y
el mundo injusto y maniqueo que se denuncia es ejecutado, como en muchos de los
dibujos que componen la serie, en dos planos: interior (la casa) /exterior (la calle);
quietud / andar; pobreza / riqueza; mitad superior/ mitad inferior de la imagen.

Existe, sin embargo, el privilegio del primer plano y del tamafio que se pone del
lado de nosotros, junto a la voz del epigrafe. Asi, lo estético procura la inversion de la
realidad que disminuye y humilla a los galleguitos, jerarquizandolos con la luz, la
puesta en foco, el espacio que ocupan en los limites del dibujo.

Los pobres aparecen acosados en varios sentidos y cada persecuciéon es un
despojo porque no s6lo se hallan sin pan; también estan o quedan sin techo —la mayoria
de los dibujos ocurren al aire libre, en invierno, en el campo- vy, lo que es peor, sin los
seres amados Yy sin el honor. El rico, el terrateniente es un ave de rapifia que persigue en
el control de la vida privada, ya sea a través de la propiedad (figura 5), de los impuestos
(figura 6), de las virtudes (figura 7):

- Bialas g s Ma!.'a;
ST

wnba ., ok

Figura 5. —Decfas que eras probe e tifias unha vaca, ;eh?%

25 -jQue San Roquifio nos libre de médicos, abogados y boticarios!

26 Decias que eras pobre y tenias una vaca, ;eh?
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Figura 6. Non son pastores de Belén: son labregos
Que van a pagal-os foros*’

ot :;.,{A‘-nm;-l-.-q-.-l.'

Figura 7. —A tua filla xa ser4 unha moza, ¢eh?*®

El oponente a la voz de ese pueblo que se encarna en los dibujos puede observarse en
tres planos. Uno, en su representacion institucional —los letrados, la iglesia, el fisco; en
la representacion social de Castelao la institucion es corrupta en el sentido de que
acuerda con otras la explotacion sistematica. A través de una doble experiencia retorica
—el arquetipo en la imagen, la sinécdoque en el epigrafe-, el dibujante pone blanco sobre
negro esta situacion pactada y disimulada.

27 No son pastores de Belén; son los labriegos que van a pagar los impuestos.

28 Tu hija ya sera una moza, ¢eh?

Estudios de Teoria Literaria, Mar. 2012, Afio 1, Nro. 1 83



Carlos F. Hudson

En la figura 8 interesa el contraste respecto de la descripcion espacial: las
vestimentas de los representantes de las instituciones aparecen indiferenciadas,
reforzando la idea del epigrafe; detras de esa colina, se advierten dos construcciones
también unidas por la vegetacion que se prolonga entre una y la otra y por la piedra: la
iglesia, el ayuntamiento. Las propiedades y sus representantes, ambas instancias son
vistas como un conjunto unificado por intereses comunes, mas alla de las palabras.

.3

M—dld.—r,..,f.d.u-(bm

Figura 8. Dous vellos amigos: os foros e as oblatas.”

En una segunda instancia, la denuncia del opresor de da por medio de lo que podriamos
Ilamar alegorias ironicas: la justicia y la ley, especialmente, son mostradas como un
factor de sufrimiento y de corrupcion. No es un alivio para el pueblo sino una carga que
pesa sobre sus hombros y lo deja en el desamparo:

Figura 9 - jCanto pesa e como fede!*

29 Dos viejos amigos: los impuestos y los diezmos.
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Figura 10. -jUn padrenuestrifio para que Deus nos liberte da xusticia!®*
Finalmente, por medio de los efectos que constituyen y terminan de cerrar la identidad
de esta minoria: la guerra y la inmigracion.

4.3. Los monstruos de la razon: la guerray la emigracion

v

Figura 11. —Dou seu fillo para Cuba e o seu neto para Melilla; mais agora non ten cartos
Para pagal-os trabucos. Quedara sen chouza.*

30 jCuénto pesa y como apesta!
31 -jUn padrenuestro para que Dios nos libre de la justicia!

32 “-Dio a su hijo para Cuba y a su nieto para Melilla; mas ahora no tiene dinero para pagar los impuestos. Se quedara sin choza.” Las referencias a Cuba y Melilla

son episodios de distintos enfrentamientos bélicos llevados adelante en Espafia.
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La figura del viejo, que comentabamos mas arriba se combina con estos efectos de la
opresion. En la imagen precedente (Figura 11), el viejo es despojado de sus hijos y de
su casa por medio de la doble combinacion de la guerra —que subrepticiamente esta
sujeta al beneficio de algunos (nunca gallegos) y sustentada en el dolor de las mayorias-
y los impuestos. Se refuerza nuevamente la intemperie como el lugar del pueblo y la
contextualizacion se da estacionalmente —es invierno- y espacialmente, el cruceiro nos
dice que estamos ante una estampa de Galicia. En la imagen que aparece a continuacion,
el viejo es despojado de sus afectos por la emigracion. El plano esta dividido en tres
partes: el viejo, atras, que es el pasado, lo que se deja; en el medio, el joven, cuyo rostro
endurecido, enojado, revela determinacion; el tercer espacio, donde esta el arbol, es el
vacio, el futuro, que implica un adelante, pero también la soledad y la separacion. Las
manos unidas de padre e hijo o abuelo y nieto, el gesto de apoyo y solidaridad exponen
dramaticamente la situacion.

Figura 12. -¢E para qué qués largar da Terra? ;Non temos pan no forno?*®

La guerra y la emigracion dan forma a otros arquetipos: multitudes en el puerto, viudas
y huérfanos, mendigos. Estos poblaran las imagenes del autor.

En la figura se repite el primer plano: el pobre Juan, un mendigo, a la
intemperie, los arboles, las marcas de sufrimiento interior en el rostro, de sufrimiento
exterior en el cuerpo mutilado; el epigrafe en tercera persona remarca la marginacion
del mendigo, quien ni siquiera tiene una voz propia.

33 “-,Y para qué quieres irte de la tierra? ¢;No tenemos pan en el horno?
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Figura 13. O probe Xan**

Hombres y mujeres en el puerto. Todo el espacio se encuentra lleno de la misma
circunstancia. La diferenciaciéon va creciendo acercandose al espectador, quien podra
notar el detalle saliente y que podra interpretarse multiplicado: en una familia —la mujer,
de espaldas a la corriente que emigran, cubierto el rostro por el gran pafiuelo; la nifiita a
un costado; el padre, que besa a su hijo-, se concentra lo que ocurre en todas.

J

Ga Gl wim i madn Emgradt -

Figura 14. En Galiza non se pide nada. Emigrase.*®

34 “El pobre Juan”.
35 “En Galicia no se pide nada. Emigrase”. Es interesante observar aqui algo caracteristico de esa idiosincrasia, que tiene que ver con la dignidad del trabajo y
también con la aceptacion y resignacion de los males, que Castelao veladamente critica aqui y que se refuerza a lo largo de éste y otros albumes con el carécter

marcadamente anticlerical.
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Figura 15. -jUn padrenuestrifio pol-os que morreron en Oseira, Nebra e Sofan!*

5. A modo de conclusién

Figura 16. —;Qué comera o rey? / -Comera..., comera... zucre.*’

El trazo del lapiz pone en juego los valores positivos de esta minoria, que se ve a si
misma sufriente pero con sentido de pertenencia, de amor a lo suyo. El texto, sin duda,
deposita el espacio de la utopia y el renacimiento en los nifios, cuya inocencia (figura

36 “-jUn padrenuestro por los que murieron en Oseira, Nebra y Sofan!

37 “-,Qué comerd el rey? / -Comera...comera... azlicar.”
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16) serd destacada junto con la curiosidad —pensar en un mundo y en realidades mas all&
de la vida cotidiana y poner en crisis lo que se ha dicho como verdad- (figuras 17, 18 y
20) y la inteligencia —que se traduce en la no creencia en los dogmas de la iglesia
(figural?) y también en las relaciones generacionales, ya que en muchas de las figuras,
los nifios entablan conversacion y trato con los abuelos y los viejos (figuras 12 y 18):

- b g ’
_"r'.;..l.‘ —?..u;_.u_‘....

P s

Figura 17. -¢E qué tal os rapaces? /-Téfioche un tan listo que ten quince anos e xa non cré en Deus.*

e Mk *
z:‘.uo-,..”‘-a’..b.-ud.)

Figura 18. Na veira do Mifio: -¢;E os da banda d"ala, ¢son mais estranxeiros que os de Madri?
(Non se soupo o que lle responden o vello).*

También alli esta presente la doble perspectiva alegorica (figura 19) y literal (figuras
16, 17, 18 y 20). En la primera, de la muerte surge la vida, que es virgen y madre —hay
una inversion muy explicita del campo semantico catdlico, ya que la muerte es la
Virgen Maria en su cadaver.

38 “-; Y qué tal los rapaces? / -Tengo uno tan listo que tiene quince afios y ya no cree en Dios.” (La perspectiva del autor también aqui es ironica: no le hace falta
ya mas experiencia para no creen en las ideas dominantes).

39 “A la orilla del Mifio: -, Y los de la banda de alla, ;son mas extranjeros que los de Madrid? (No se supo lo que el vigjo le respondio)”.
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ity

Figura 19. Prologo

En la segunda, y con la que quisiéramos cerrar estas paginas, los nifios conversan entre
si y podran salir adelante.

El planteo que hemos esbozado permite la insercion de ese album de dibujos de
una minoria en el marco de una estética que se pretende representativa; a partir de la
asuncion de una tradicion espafiola muy antigua —la del grabado, el dibujo y lo satirico-
burlesco manifiesto en las fabulas-, el dibujante se propone denunciar lo real y también
construirlo. Esto quiere decir que lo nacional se crea en la medida en que se denuncian
sus limites con los otros y se crean las condiciones estético-ideoldgicas precisas para
que asi suceda. El nacionalismo de Castelao se revela, al igual que la mayoria de
autonomismos regionales espafioles, progresista: la galleguidad no reniega de la religion
catdlica, en cambio yergue la cruz-espada de santiago como simbolo de la pureza frente
a una iglesia corrupta y complice de quienes mantienen a los gallegos sumidos y pobres.
Porque los simbolos son importantes para los nacionalistas es que hemos escogido este
objeto para nuestro trabajo: Castelao muri6 a mitad del siglo XX y su nombre, junto con
su obra son ahora un simbolo del orgullo de Galicia, de lo justo y de lo bello.

”w

Figura 20. —O escolante dixonos que o mundo é redondo. ¢Ti créelo?*

40 “-Dijonos el maestro que el mundo es redondo. (Tt lo crees?”. Los nifios estan asociados en el album con la puesta en crisis de las creencias y también con
nuevas actividades, como la escuela y cierto espacio de juego y descanso. Esta imagen contrasta el epigrafe con lo llano (la evidencia de lo plano) y con el paisaje

veraniego de &rboles ya no raquiticos y deshojados sino reverdecidos.
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