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Autobiografia de Irene o cdmo manejar los géneros fervorosamente
Carola Hermidal

Resumen

El objetivo de este articulo es analizar como en Autobiografia de Irene la escritura se hamaca, entre la
identidad y la alteridad; entre la escritura de la vida y la de la muerte; entre el pasado y el porvenir; entre el
recuerdo y la premonicién; entre el inicio y el final del texto en su circularidad; entre el cuento y la
autobiografico, no por acatar o violar determinadas convenciones genéricas, sino por poner en escena los
recursos y estrategias que dan origen a este tipo de escritura.
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Abstract2

The aim of this article is to analyse “Autobiografia de Irene” (“Irene’s autobiography”) and determine how the
narrative swings between identity and otherness, between writing about life and death, past and future, memory
and premonition, fiction and autobiography. More than breaking with genre conventions, the fluctuation puts
forward the resources or strategies which originate this sort of writing.
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""Sé que he perdido tantas cosas que no podria
contarlas y que esas perdiciones, ahora, son lo que
es mio... Solo el que ha muerto es nuestro.”

J. L. Borges, "Posesion del ayer"

Autobiografia de Irene (Ocampo, 1985), un cuento contaminado con lo autobiografico o una
autobiografia contaminada con un cuento, se presenta como un texto sumamente interesante
para despertar interrogantes en torno a las convenciones y estrategias del discurso

autobiografico.3 Desde el titulo, afirma una pertenencia genérica pero, ;cémo podemos leer
como tal un escrito en el que no existe la identidad entre el autor, el narrador y el personaje,
mas adn, un texto en el que en definitiva no hay identidad entre el protagonista y el

narrador?4 Por otro lado, su inclusion en un volumen de cuentos también apunta a un pacto
de lectura diferente del “pacto autobiografico” (Lejeune), como veremos méas adelante.
Ademas de estos aspectos paratextuales, que han sido considerados tan relevantes para
la definicién de género, el texto en si mismo corroe varios de los supuestos que posibilitan la
escritura autobiogréafica, cuyo germen es el recuerdo y especialmente la reescritura de esa
narracion que es la memoria. En la autobiografia, el yo se lee en la construccion discursiva
de sus recuerdos para poder textualizar su ayer. El yo que escribe es presente y se busca en el
yo que ha vivido, en el yo que es pasado. Este desdoblamiento de sujetos es puesto en escena

1 CELEHIS — UNMDP. Direccién electrénica: chermida@mdp.edu.ar
2 Traduccion a cargo de Paula Bassano. Direccion electrénica: paula.bassano@gmail.com
3 El texto fue publicado originalmente en 1944 en la revista Sur y en 1948 pasé a formar parte de la antologia de cuentos que lleva su nombre

4 Como es sabido, estas identidades son los rasgos fundantes del género de acuerdo con la clasica definicion de Lejeune (1975)
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de forma cruda en "Autobiografia de Irene".2 Segtin Nicolas Rosa en El arte del olvido, este

conflicto planteado por la escritura autobiogréfica podria ser planteado por el siguiente

axioma: "Yo se escribe a si mismo como otro”. Al respecto agrega:
...no es otro el que se aleja como €l (como Tercero), es yo quien se dice como él. Esta
singularidad, quizds Unica y por ende fundante de la autobiografia, podria ser
formulada axiomaticamente  en la logica del sujeto: "Yo se escribe a si mismo como
otro "se transforma en "El (se) escribe al (en el) otro como si mismo." la
formulacion autobiografica completa es la... que marca la profunda exterioridad del
sujeto en su maxima interioridad que instaura a su propio yo como otro, como él, como
objeto, en el propio espacio de su escritura.” 56.

Ese yo que se escribe a si mismo como él no llega a ser cuestionado en los ejemplos
canonicos del género. La relacidon que se busca establecer entre el yo pasado, y el presente
que escribe, se funda habitualmente en la memoria y su fundamento, el olvido. "En el acto
autobiografico yo se entera que era otro distinto del que es ahora por haberlo olvidado. El
saber olvidado por el sujeto me convierte en otro cuando me lo revela la escritura primitiva
de este pasado” (Rosa, 64).

Precisamente este juego de espejos, este juego entre yo-otra es uno de los ejes de la
lectura que Panesi hace de la produccion de Ocampo: “Sorpresa siempre. Es lo que se
desprende de esa vertiginosa correspondencia que llamamos “ser otra”, “convertirse en otra”
o también “la multiplicidad de las voces que nos habitan”. (Panesi, 2004: 6). Es esta
exploracién por la alteridad el germen de su proyecto de escritura. Escribir la identidad exige
entonces el desdoblamiento y la otredad; la escritura de la vida exige la muerte ya que s6lo
tiene lugar una vez que esa parte de la vida a narrar termino. El momento en que se escribe
es el momento en el que lo narrado ya no es. Sélo lo que ha dejado de ser, lo que ha
culminado, puede recordarse. Asi, quien escribe “embalsama” el pasado. Una vez finalizado,
lo fija en una imagen textual. Este juego entre vida y muerte, entre muerte y escritura, entre
escritura y recuerdo también sera puesto en primer plano en “Autobiografia de Irene”. L0S
tres primeros parrafos aluden al presente de la escritura, un momento ansiado, esperado. El
inicio del texto coincide, es, el momento de la muerte. EI comienzo no nombra el origen de
la vida de su protagonista sin el momento en que su vida esta por terminar: "... ni al dia de mi
cumplearios, ansié llegar con tanto fervor como a este momento de dicha sobrenatural... Hoy
estoy muriéndome..." (Ocampo, 1985: 100) La coincidencia entre el presente de la escritura
y el momento de la muerte, textualiza el procedimiento de cualquier discurso autobiografico.
Si s6lo puede escribirse lo que ya no es, entonces la escritura autobiografica se inicia con la
muerte de lo vivido. Esta practica tiene la capacidad de retener el recuerdo: surgida de la
muerte, mantiene con vida la memoria y eso le da un propoésito y un destinatario: "Tal vez
sea para mi que la escribo: para volver a leerla, si por alguna maldicion siguiera viviendo.
Necesito un testimonio." (100) Asi, si s6lo puede ingresar en el discurso autobiografico lo
que se pierde, es decir, el presente una vez que se transforma en pasado, la escritura impide
la pérdida total del ayer porque lo atrapa en un presente textual (testimonio). Como dice J.
Podlubne (2009): “El recuerdo solo accede a su memoria bajo la forma de la premonicion,
reduplicado como adelanto de lo que ya pasd, asi como el relato de su vida s6lo puede
contarlo una voz enigmatica que, aun no siendo propia, tampoco puede ser completamente
ajena”. En efecto, el relato se presenta como la escritura de los recuerdos de quien no puede
recordar. Es la autobiografia de un sujeto que no es ni el autor ni el narrador; es una

5 Patricia Klingenberg (1994-1995) en un articulo sobre el juego con los espejos en los cuentos de Silvina Ocampo, sefiala la particular idea acerca de la "identidad" que se
desprende de la narrativa de esta autora: "... la obra de Ocampo nunca ha confirmado la idea, esencial a la ficcion realista, de la personalidad unida y Gnica. Sus cuentos
deliberadamente ponen en evidencia la construccion del sujeto como unidad falsa / ficcional y esencialmente multiple." Este juego entre especularidad y alteridad también

es fundamental en la lectura que Panesi (2004) realiza de la obra de Silvina Ocampo.
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autobiografia publicada en un libro cuya tapa no funda un pacto autobiogréfico ya que se
incluye en un volumen de cuentos; mas aun, dice ser la autobiografia de quien ha perdido su
pasado. Todo esto exigiria excluir el texto del corpus de discursos autobiograficos, pero
puede resultar mucho mas enriquecedor leer las huellas del género que perduran en la
escritura e, incluso, considerar las supuestas transgresiones como textualizaciones de sus
estrategias y recursos mas caracteristicos. Una lectura de este tipo admitiria considerarlo
como una parodia, dado que pone en crisis los procedimientos mas automatizados del género
y, como diria Bajtin, "... se esfuerza por superar el caracter literario superficial de los estilos
caducos y envejecidos y por renovarse..." (Bajtin, 478). En estas tensiones que entretejen los
hilos de textos distintos; en estos puntos que hilvanan géneros y suturan tramas se mece la
escritura de “Autobiografia de Irene”.

Manejar los géneros en la mecedora

La definicién de un género literario exhibe las concepciones de la literatura y del

lenguaje del tedrico que la propone.b Si se considera el lenguaje como un instrumento décil,
manejado por un sujeto que lo posee y lo utiliza eficazmente en la comunicacion, la literatura
sera también una aplicacién especifica de ese lenguaje que responde a intereses particulares.
Asi, si se ve al autor de un texto como el omnipotente manipulador de su discurso, la
caracterizacion de la autobiografia como un género no plantea mas dificultades que la de
cualquier otro.

Philippe Lejeune, por ejemplo, en Le pacte autobiographique, define la autobiografia
como el "relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia
cuando pone el acento sobre su vida individual, en particular sobre la historia de su
personalidad.” (Lejeune, 1975:14). Como ya sefialé, estructuralmente, la autobiografia
implica, segun este mismo autor, una identidad entre el autor, el narrador y el personaje que
reenvia en ultimo término al nombre del autor presente en la tapa del libro. De este modo, el
sujeto profundo de la autobiografia es el nombre propio. Para Lejeune, entonces, el
autobiografico seria un género contractual e historicamente variable, ya que establece un
modo particular de lectura que hace identificar al narrador protagonista con la firma del
autor. Estas afirmaciones fueron luego criticadas por otros autores e, incluso el mismo

Lejeune efectud una autocritica en sus escritos posteriores (Lejeune, 1983).7 En este sentido,
de Man sefiala que dado que la construccién textual autobiografica es la que posibilita la
construccion de una subjetividad, este género exigiria un tratamiento especial ya que, al
exhibir esta relacion yo-lenguaje, expone de un modo casi salvaje esta vinculacion
indisoluble. Al respecto sefala:

La teoria de la autobiografia esta plagada por una serie recurrente de interrogaciones y
acercamientos que no son simplemente falsos, en el sentido de resultar forzados o
aberrantes, sino que son limitadores, por asumir presupuestos acerca del discurso
autobiogréafico que son de hecho muy problemaéticos. (1991: 113)

6 Algunas de estas ideas en torno a la caracterizacion del género han sido expuestas en Hermida, 2007.

7 En general, los estudios sobre la autobiografia posteriores a Lejeune siempre hacen referencia a su trabajo. Las criticas que se le formulan tienen que ver con problemas
internos en el sistema tedrico creado por él (por lo ecléctico y enciclopedista), y sobre todo, por ciertas contradicciones existentes entre las categorias que maneja. La
nocion de "identidad real del autor”, béasica en su definicion del género, no puede tener ningln correlato textual nitido; sin embargo Lejeune busca que el resto referencial
del nombre se convierta en pura materia verbal, y se busquen a partir de él las relaciones de "identidad" y “semejanza" entre el autor, el narrador y el personaje. Por otro
lado, estas relaciones de "identidad" y “semejanza”, claves para caracterizar la autobiografia, lejos de ser complementarias son excluyentes -sefialan sus detractores- ya
que si algo es idéntico no es semejante. (Catelli, 1990: 53-74; Rosa, 1990: 39-51; De Mann, 1984)
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Uno de estos problemas, precisa Paul de Man, es considerar la autobiografia como si fuera
un género mas. En lugar de género, para este autor, la autobiografia es una “figura de lectura
y de entendimiento” (114) que puede presentarse en cualquier texto. Asi sostiene que la
autobiografia es la prosopopeya de la voz y del nombre. Es donacién de voz a algo que no
esta vivo. Frente a la necesidad de dotar de un yo, mediante el relato, a algo que previamente
carece de yo, surge la autobiografia. El relato autobiografico es entonces para de Man el
movimiento por el cual lo informe sufre una "desfiguracion”.

De esta manera propone la autobiografia y la prosopopeya como figuras de todo
lenguaje en relacion con el pensamiento: el lenguaje es lo que permite acceder al
pensamiento, justamente porque lo desfigura. La autobiografia es asi una metafora del
lenguaje, ya que oculta y desfigura lo sin figura.

En efecto, lo autobiografico no puede considerarse como un géenero a la par de los
demés ya que en su conformacion se entrecruzan la nocion de sujeto y lenguaje, y se
cuestiona el dominio de uno sobre otro, la existencia independiente de cualquiera de los dos.
Nos constituimos en yo por el uso de la palabra, o, mejor, el lenguaje nos constituye en yo
cuando se apodera de nosotros. Como afirma Emile Benveniste (1973), "Es ego quien dice
ego" y solo mientras lo dice, ya que su tiempo es el tiempo de la enunciacion; se es siempre
presente.

Escribir la propia vida implica una lectura del pasado y una reelaboracion de esos
recuerdos y aqui huevamente vemos las tensiones que pueden surgir si pensamos en el texto
de Ocampo. El lenguaje construye a un sujeto que no es el mismo yo de la enunciacién. Pero
el objeto a narrar, esa "vida", es siempre, de por si, un relato, un constructo narrativo que se
funda en la recoleccién. No son los hechos vividos el material del que dispone el
autobiografo, sino la articulacién y la verbalizacion de ese ayer, de ese sujeto que ya no es
quien esta en posesion de (o poseido por) la palabra (Molloy, 1995).

Recordar es entonces buscar en los relatos del ayer, olvidar y construir para ser.
Nicolas Rosa (1990) afirma en este sentido que "el olvido es fundante de la memoria”, y es
el requisito narrativo indispensable para la construccién del yo autobiogréafico:

... el olvido es fundante de la memoria. La escena primitiva funda en su retrospeccion
la contemporaneidad del acto de escritura de la vida con el acto de recordarla en
funcién del olvido necesario para reconocerla como tal. La forma retérica que la
soporta y la construye es el episodio. Este episodio -verdadero constructo del relato -
sobreviene -y es el nombre que le conviene de acuerdo a su filiacion retérica- en el
texto como espacialidad y como temporalidad.”, 60.

¢Cudles son las estrategias que permiten esa construccion textual de la propia vida?,
¢como el ayer se hace presente en la escritura y como se une el sujeto de ese pasado con el
yo presente, el que escribe?, ¢cuéles son, en definitiva, los roles que juega el discurso
autobiografico y los empleos con los que se lo asocia? (Bruss, 1974)

Es ciertamente en la autobiografia donde estas tensiones aparecen expuestas de una
manera mas notable. Sin embargo hay un conjunto de textos como las biografias, las
biografias noveladas, los diarios intimos, las memorias o los poemas biograficos que de un
modo mas 0 menos evidente ponen en juego estas cuestiones. Gusdorf (1956) afirma que la
autobiografia “exige que el hombre se sitiie a cierta distancia de si mismo, a fin de
constituirse en su unidad y en su identidad a través del tiempo.” (12) ya que una de las
principales caracteristicas de este tipo textual es para este autor la ilusion de continuidad y de
causalidad que genera.

La autobiografia construye a un sujeto que se define como tal en tanto puede
hilvanarse con los otros yo del pasado: la historia personal y familiar se entreteje en la
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conformacion de la identidad narrativa. En el caso de “Autobiografia de Irene”, luego de los
tres primeros parrafos destinados a la caracterizacion del presente de la escritura, a los que
ya nos referimos, el texto comienza a recorrer el camino habitual de las autobiografias
canonicas: presentar al protagonista en primer lugar por su nombre y, luego, por su ubicacion
espacial, temporal y familiar. Recién en este momento se hace referencia al nombre propio,
al momento del nacimiento y al contexto familiar: "Me Ilamo Irene Andrade. En esta casa
amarilla... naci hace veinticinco afios. Soy la mayor de cuatro hermanos... Mi abuelo materno
era francés... Mi abuela materna... Su madre, mi bisabuela,... Conozco a mis abuelos
paternos ..." (Ocampo, 101).

La figura de los antepasados aparece mediatizada por los relatos de los que emergen
tan "envueltos en una especie de bruma respetuosa” como de sus retratos y amarillentas
fotografias. El linaje que por lo general toda autobiografia conforma, funciona como un texto
en el cual pueden leerse ya los rasgos constituyentes del protagonista. Aqui, la narradora s6lo
se considera heredera de sus padres. Asi, habla de la seriedad, paciencia y bondad paterna, y
de la "aficion a la lectura o a las labores" de su madre y, refiriéndose a ella, agrega: "Nadie
se hamacaba con tanta elegancia en la mecedora, nadie manejaba los géneros con tanto
fervor.” (Ocampo, 105)

Como la madre, también el texto se mece entre las fronteras del cuento y la
autobiografia, también la narradora ha heredado la virtud de manejar los géneros
fervorosamente: en un ritmico vaivén, la escritura se hamaca, entre yo y otro; entre la
escritura de la vida y la escritura de la muerte; entre el pasado y el porvenir; entre el recuerdo
y la premonicion; entre el inicio y el final del texto en su circularidad; entre el cuento y la
autobiografico, no por acatar determinadas convenciones genéricas, sino por poner en escena
los recursos y estrategias que dan origen a este tipo de escritura. Y es esta caracteristica la
que tanto puede impedir su categorizacion como autobiografia, como constituirlo en una
operacion que se pone en crisis y se problematiza por su pertenencia consciente a
determinada formacion discursiva.

Que el texto se proponga como la autobiografia de quien no puede leer su ayer es
justamente manejar los géneros fervorosamente. Nombrarse como discurso autobiografico
cuando los recuerdos son casi inexistentes equivale a conformarse como la escritura de lo
imposible.

Comprendi, entonces, que perder el don de recordar es una de las mayores desdichas,

pues los acontecimientos, que pueden ser infinitos en el recuerdo de los seres

normales, son brevisimos y casi inexistentes para quien los preve y solamente los
vive... Creo que esa falta esencial de recuerdos, en mi caso, no provenia de una falta de
memoria: creo que mi pensamiento, ocupado en adivinar el futuro tan lleno de

iméagenes, no podia demorarse en el pasado. (Ocampo: 111)

En lugar de presentar a un autobiografo demorado en el andlisis de sus recuerdos, el
texto caracteriza a un yo que s6lo posee las imégenes de su futuro, y a pesar de esto, en el
momento de su muerte, construye su pasado en una escritura que se cuestiona
permanentemente.

Soy las que ya no son
"Quiero saber de quién es mi pasado.
¢De cuél de los que fui? ...
Soy los que ya no son. Indtilmente
soy en la tarde esta perdida gente."
J.L.Borges, "All our yesterdays"
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El pensamiento de Irene Andrade no puede detenerse en el pasado, entonces, la
escritura adquiere una funcion fundamental: retener el recuerdo. Ser testimonio, como ya
vimos, no sélo para los potenciales lectores, sino para el propio yo. El discurso escrito se
convierte asi en la instancia capaz de devolver el ayer. Solo la escritura "biografica" y la
muerte pondran al sujeto en posesion de su pasado.

Asi, para preservar el ayer se hace necesario transformarlo en texto escrito, pero esta
actividad en si misma parece vedada a Irene Andrade. Dada su imposibilidad para ver el
pasado, ¢como escribirlo para retenerlo? La respuesta se plantea en la circularidad misma del
texto, en ese dialogo que mantienen Irene y otra mujer y que hace que el inicio del texto se
reitere al final. Irene se anticipd, Irene vivid; es otra la mujer que narrara su vida.

Como ya se sefialo anteriormente, la escritura autobiografica tiene lugar una vez que
lo narrado ha sucedido. El yo pasado, el que ha vivido, es leido por el yo presente, el yo
textual, el que recuerda. Irene vivid, no recuerda. Por eso, en este caso, el desdoblamiento
protagonista - narrador, textualiza uno de los procedimientos productivos fundamentales de
la autobiografia. Es otro yo, un yo "literario™ el que acepta el desafio de emprender esta
escritura que no hace sino invertir y poner al desnudo los mecanismos constitutivos de lo
autobiografico. En este sentido, pueden resultar apropiadas unas palabras de Barthes acerca
de la complejidad de la escritura autobiogréfica, en particular del diario: "... es posible salvar
al diario, a condicion de trabajarlo hasta la / muerte, hasta el extremo de la mas extrema
fatiga, como un texto casi imposible; al final de tal trabajo es muy posible que el diario asi
escrito no se parezca en absoluto a un diario.” (1988: 379-380)

Autobiografia de Irene se presenta entonces como un texto que "no se parece en
absoluto" a una autobiografia, ya que en lugar de construir una identidad, la diluye. Al
escindir al yo narrador del yo protagonista, el discurso literaturiza el supuesto con el que
trabaja la escritura autobiografica. Descubrir este procedimiento y hacerlo literatura es un
intento de "salvar" al genero, de "superar el caracter literario superficial de los estilos
caducos”, como diria Bajtin. "Autobiografia de Irene", manejando los géneros
fervorosamente, trabaja la escritura autobiografica hasta y desde la muerte. Como diria
Panesi, “No hay certezas de identidad en Silvina Ocampo, sino la certeza de ser habitada por
otras voces, por las voces de lo otro y de los otros.” (5)
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