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Resumen

El articulo examina tres revistas culturales
digitales que se publicaron en Cuba de modo
ilegal entre 2005 y 2010 con el objetivo de
identificar y analizar las formas “desfasadas”
de apropiacién de una de las dimensiones mas
decisivas del proyecto moderno: la innovaciéon
tecnolégica. Desde un entorno offline, estos e-
zines forjaron en Cuba wun circuito de
distribucién de materiales que exponian las
marcas de los nuevos medios en la produccion
de arte y literatura, a la vez que generaron un
espacio de difusién de textos que aportaron
herramientas conceptuales para entenderlas. De
esta manera, la cuestion de la mediatizacion
cultural -central en el debate sobre Ia
posmodernidad- fue constituyéndose como
objeto de discurso dentro de un campo cultural
cubano que todavia en la primera década del
siglo XXI se caracterizaba por su escaso acceso a
los medios.
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Abstract

The article examines three digital cultural
magazines that were illegally published in
Cuba between 2005 and 2010, with the aim of
identify and analyze the “outdated” forms of
appropriation of one of the most decisive
dimensions of the modern  project:
technological innovation. From an offline
environment, these e-zines forged in Cuba a
distribution circuit for materials that showed
the impact of new media in art and literature,
while at the same time they generated a space
for the dissemination of texts that provided
conceptual tools for understand the effects of
this impact. In this way, the question of cultural
mediatization -central in the debate on
postmodernity- was becoming an object of
discourse within a Cuban cultural field that still
in the first decade of the 21st century was
characterized by its limited access to the media.
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Laura Maccioni

Introduccion

ntre los diversos argumentos con los que en los paises del hemisferio norte se fue

construyendo el debate acerca de lo que se entendié como condicion posmoderna

(Lyotard, Condicion), uno de los que ocupd un lugar central fue el que destacaba las
profundas transformaciones en los medios de comunicacion que habian ocurrido en las dos
Gltimas décadas del siglo XX. En clave mas optimista 0 mas pesimista segun el autor, estas
transformaciones fueron indefectiblemente invocadas cada vez que la discusiéon sefiald la
disolucién de los saberes y certezas del legado moderno. Para dar un ejemplo: si se afirmaba
que occidente asistia a una crisis de la razdn como herramienta universal para asegurar el
progreso, y gque esa crisis arrastraba a los relatos que organizaban el sentido de la historia, se
sefialaba también que ella estaba atada a la multiplicacion de juegos de lenguaje, cada uno de
ellos reclamando su propia legitimidad, cuya circulacion los medios de comunicacion habian
potenciado. Y si se constataba una desmaterializacion de la economia que daba lugar al
Illamado capitalismo financiero, y de la mano de esta economia de finanzas se debilitaban los
estados y se desdibujaban las fronteras entre los paises, ese desvanecimiento de lo sélido
estaba indiscutiblemente relacionado con la aparicion de la tecnologia informatica. O
también: si la aceleracion de los flujos materiales y simbdlicos entre los paises habia
impactado notablemente en las identidades nacionales, imaginadas en la modernidad como
relativamente homogéneas e integradas desde el punto de vista cultural gracias a la escuela y
otras maquinas de ciudadania, ese impacto era indisociable del desarrollo vertiginoso de una
estructura infocomunicacional transnacional, en la que confluian una industria audiovisual
que producia contenidos y una industria de las telecomunicaciones que los distribuia en
mercados de dimensiones globales (Garcia Canclini, Ciudadanos).

Lo cierto es que la centralidad de los medios en la configuracion cultural que se habia
ido desarrollando a partir de la segunda mitad del siglo XX fue uno de los puntos mas
destacados en ese debate. Algunos avizoraban una “sociedad transparente” en la que se
abririan nuevas oportunidades emancipatorias con el desarrollo vertiginoso de los que en los
90 todavia podian llamarse mass media (Vattimo, Sociedad).? Otros adoptaban una
perspectiva mas sombria: describian la realidad construida por los medios audiovisuales
apelando a conceptos como “simulacro” e “hiperrealidad” (Baudrillard, Cultura) o
denunciaban los efectos regresivos de estos en la esfera de la politica (Sartori, Videopolitica).

En nuestros paises la recepcion de las teorizaciones acerca de la posmodernidad dio
lugar a intensas discusiones acerca de la pertinencia de una nocién que habia surgido en el
marco de una experiencia de la modernidad no comparable a la latinoamericana. No obstante,
hubo un notable empefio por hacer de este concepto el “pretexto coyuntural” (Richard,
“Latinoamérica” 275) para volver a mirar criticamente las formas descentradas que asumio el
proyecto moderno en la periferia, dando cuenta desde alli de los cambios que se estaban
produciendo hacia finales del siglo XX. En el campo de analisis de la cultura, uno de esos
cambios que urgia examinar tenia que ver con aquello que podriamos llamar las formas de la

2 Algunos afios después este término se revelaria obsoleto para nombrar los cambios producidos por la
consolidacion de un sistema de comunicacidn organizado en torno a internet. Esto es: mientras que la nocién de
mass media nombra una forma de comunicacion en la que una fuente emisora dirige univocamente su mensaje
hacia una masa de receptores concebida como uniforme y homogénea, la tecnologia digital de la comunicacion
reformularia radicalmente este modelo dadas las posibilidades de relacién interactiva entre los sujetos que hace
posible la web (sistemas P2P). Sin embargo, pese a la progresiva caida en desuso de la nocion de “medios
masivos” y la aparicién de la flamante sigla TICs en los discursos académicos, la idea central del debate que
importa aqui era que se habia producido un reordenamiento radical de la cultura a partir de la segunda mitad del
siglo XX y que los medios de comunicacidn estaban en el centro mismo de esas transformaciones.
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experiencia sensible,® dimension en la que los medios de comunicacion estaban teniendo un
protagonismo central. Como puede comprobarse en ciertos textos hoy considerados clasicos,*
los afios 90 asistieron a una reflexion sistemética orientada a pensar este protagonismo de los
medios en la reconfiguracion de los modos de experimentar el mundo, incluyendo las formas
de organizar los lenguajes y de concebir el tiempo y el espacio, la subjetividad y las relaciones
sociales. A riesgo de incurrir en una generalizacion —eran distintas las preguntas, y se
formulaban desde contextos nacionales especificos— podriamos sin embargo afirmar que ese
corpus de textos partia de ciertas premisas comunes, que tenian que ver con la comprobacion
no solo de la existencia de nuevos medios en la sociedad, sino de que la sociedad misma se
habia mediatizado. Esta constatacién cambiaba el enfoque clasico en torno a los medios: si
para las visiones instrumentalistas estos cumplian fundamentalmente la funcion de ser
transportadores de mensajes que representaban, de manera mas o menos fiel o deformada
segun las intencionalidades ideoldgicas, una realidad extramediatica que les preexistia, desde
las teorias de la mediatizacion de la sociedad los medios eran dispositivos cuyas ldgicas —por
cierto, estrechamente vinculadas a la lI6gica del capital- tenian una funcion estructurante de
las matrices perceptivas que configuraban la experiencia de la realidad. La transformacion
tecnoldgica de los medios no sélo exigia un analisis de sus efectos —y por tanto, de su
eficacia— medibles a nivel cuantitativo (cantidades de mensajes, velocidad, posibilidades de
reproduccién ilimitada, etcétera); reclamaba, sobre todo, el estudio de las transformaciones a
nivel cualitativo. Se hablaba ahora de una sociedad mediatizada y de una cultura mediatizada
(Veron; Martin-Barbero, De los medios a...) cuya significacion y alcance los intelectuales del
continente buscaban analizar y comprender.

Sin embargo, si bien es cierto que, con diversas inflexiones, las proyecciones del
debate modernidad-posmodernidad, y en particular en torno al impacto de los medios en la
cultura permeaba el campo intelectual latinoamericano, el caso de Cuba amerita un analisis en
particular. Y al decir esto no hago mas que avanzar en esa linea de reflexion que, como
mencionamos antes, trazaba Nelly Richard, quien al preguntarse si era posible hablar de
posmodernidad en Latinoamérica advertia que las asincronias entre centro y periferia
imposibilitaban la transferencia acritica de aparatos conceptuales al momento de leer
experiencias de la modernidad que habian sido radicalmente distintas. Con agudeza, la chilena
apuntaba ciertas cuestiones que no debian perderse de vista en el debate modernidad-
posmodernidad, a riesgo de volver “improcesable” la comparacion entre los paises euro-
norteamericanos y los de la América Latina (“Latinoamérica” 273). Por un lado, desde el
punto de vista econdmico, en ese primer grupo de paises de capitalismo avanzado se
constataba una “sobresaturacion” que tenia que ver con “el contexto ‘postindustrial’ de
hiperconsumo de bienes y rebalse informativo que d[aba] origen a la reflexién sobre el

3 Asi lo advertia Norbert Lechner en Los patios interiores de la democracia (1990), cuando se preguntaba:
“;Qué sentido tiene discutir en América latina sobre la llamada ‘posmodernidad’? Podria ser que otra moda
intelectual importada y una larga experiencia de frustraciones nos ha vuelto escépticos frente a debates que
serian validos en Europa o en Norteamérica, pero ajenos a la realidad latinoamericana. Por cierto, la
posmodernidad es una nocién controvertida y todavia es demasiado temprano para evaluar el alcance de la
discusion. Pero indudablemente existe un estado de animo diferente a las décadas anteriores y esta sensibilidad
merece nuestra atencion” (Lechner, Los patios 153). Jests Martin-Barbero también apuntaba este cambio cuando
escribia: “En esta nueva perspectiva industria cultural y comunicaciones masivas son el nombre de los nuevos
procesos de produccién y circulacion de la cultura, que corresponden no s6lo a innovaciones tecnoldgicas sino a
nuevas formas de sensibilidad” (Martin-Barbero, Oficio 217).

4 Pienso en Escenas de la vida posmoderna, de Beatriz Sarlo (1994); Culturas hibridas. Estrategias para entrar
y salir de la modernidad, de Néstor Garcia Canclini (1995); Ni apocalipticos ni integrados: aventuras de la
modernidad en América latina, de Martin Hopenhayn (1994) o, de Jesis Martin Barbero, De los medios a las
mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia (1987).
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agotamiento o reviente de la modernidad internacional” (273), mientras que en el segundo
grupo se verificaban los fracasos de un proyecto de modernizacion econdmico-social que
arrojaba un balance poblado de asimetrias, contradicciones y pobreza. Por otro lado y
estrechamente vinculado a lo anterior, desde el punto de vista cultural Latinoamérica estaba
lejos de sincronizar “con la fase postindustrial que la tendencia euro-norteamericana fij[d]
como condicién para experimentar el vértigo causado por la sobeexposicion de las imagenes,
la intercambiabilidad de los efectos, la superfluidad de los signos, [y] la indiferencia de los
valores” (280). Sin embargo, aun haciendo lugar a esas cauciones, Richard subrayaba la
necesidad de registrar los desajustes, tensiones y contradicciones existentes en la historia de
los paises periféricos en tanto que momentos de resquebrajamiento de los mitos modernos:
fracturas donde se revelaban los signos de una singular posmodernidad latinoamericana cuyo
analisis exigia la construccion de un dispositivo especifico de lectura:

Sabemos que las series “cultura” y “sociedad” se responden una a otra cruzando sus
razones en forma de desfasaje, de contradiccion, de asimetria. [...] no es necesario que
se reproduzca aqui el cumplimiento estructural de la posmodernidad del Primer mundo
para que el pensamiento cultural latinoamericano aloje en sus pliegos tedrico-estéticos,
motivos oblicuamente vinculados al tema posmoderno: sombras y recovecos que se
iluminan por incitaciones al pensarse bajo el foco de lo ambiguo, de lo sorpresivo, de lo
incongruente” (Richard, “Latinoamérica” 274)

Pero si a la hora de pensar la condicion posmoderna en Latinoamérica era indispensable no
incurrir en un trasvase acritico de un aparato interpretativo generado en el primer mundo,
deudores de los procesos de su propia historia, en el caso de Cuba estas precauciones
metodoldgicas adquirian matices todavia mas complejos, dado que entre el contexto de origen
de las teorias acerca de la posmodernidad y la historia de la isla habia diferencias radicales: el
modo de produccién econémico no era el capitalismo sino un modelo socialista, el régimen
politico no era la democracia liberal de los paises occidentales sino un sistema unipartidario y
el acceso a la informacidon y los medios de comunicacion, fuertemente regulados por el estado
cubano, muy lejos estaban de producir a nivel masivo un “rebalse informativo” o de conducir
al “vértigo causado por la sobreexposicion de las imagenes™.

Dicho todo lo anterior, en este trabajo quisiera detenerme en este ultimo punto con el
objetivo de examinar uno de estos “desfasajes” entre las series “cultura” y “sociedad” de los
que, entre otros intelectuales latinoamericanos, hablaba Nelly Richard. Me interesa explorar la
recepcion del “tema posmoderno” en Cuba durante la primera década del nuevo siglo, cuando,
de manera tardia respecto de otros paises, se concreta el acceso a nuevas tecnologias de la
comunicacion (aunque, como veremos, bajo estricto control estatal). En este marco, me
propongo analizar los “desfasajes” que se produjeron entre, por un lado, este acceso
restringido a los recursos de la tecnologia digital, y, por otro, una mediatizacion que
efectivamente ocurria —sobre todo entre artistas y escritores jovenes— a través de
intervenciones en el campo cultural que se las ingeniaban para superar los obstaculos y las
limitaciones impuestas por la autoridad estatal. Me interesa examinar un conjunto de revistas
culturales digitales que se publicaron de modo ilegal y circularon entre 2005 y 2010, en tanto
ellas muestran, de modo casi emblematico, estas formas desfasadas de apropiacion de una de
las dimensiones méas decisivas del proyecto moderno: la innovacion tecnologica. Desde un
entorno offline, estos e-zines forjaron en Cuba un circuito de distribucion de materiales que
exponian las marcas de los nuevos medios en la produccién de arte y literatura, a la vez que
generaron un espacio de difusion de textos que aportaron herramientas conceptuales para
entenderlas. De esta manera, la cuestion de la mediatizacion cultural fue constituyéndose en
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objeto de un discurso especifico, en un campo cultural que, todavia en la primera década del
siglo XXI se caracterizaba por su escaso acceso a los medios.

Desconexion fisica/conexion cultural

Conviene aqui introducir una breve historizacion acerca de los medios de comunicacién en
Cuba. Ultimo pais de Latinoamérica en acceder a internet, el pais se conectd a la red de redes
recién en 1996, aunque esta sélo fue accesible de manera selectiva: en un principio solamente
ciertas entidades— entre las que se contaban las instituciones oficiales, las embajadas o las
empresas extranjeras— contaban con la posibilidad de conectarse, mientras que para los
usuarios no pertenecientes a esas instituciones la prohibicién de venta de ordenadores se
mantuvo vigente hasta 2008 (Uxo, “Acceso” 127). Aunque después de la primera década del
siglo XXI el acceso se fue ampliando, los obstaculos persistieron debido a una combinacién
de factores que incluian el monopolio estatal en materia de telecomunicaciones y la falta de
recursos econdmicos para invertir en la infraestructura necesaria, el alto precio de los
servicios en relacion al nivel de ingresos de los ciudadanos y el escaso ancho de banda que
repercutia en la lentitud del servicio. Pero, ademas, no se trataba de un acceso pleno: para la
mayoria de los cubanos, esta ampliacion se reducia a un correo electrénico y una red interna
de péginas seleccionadas por los administradores, accesibles desde escuelas o lugares de
trabajo. Segln estadisticas oficiales cubanas “en 2012 solo el 25,7 por ciento de la poblacion
era usuario de Internet, aunque esta cifra también inclu[ia] usuarios de Intranets con algunas
prestaciones web de Internet y correo electronico internacional. No se trata de Internet full en
todos los casos, ni de usuarios que hacen uso de la red asiduamente, o siempre que lo desean o
necesitan” (Recio, “La hora” 4).

¢De qué manera, por tanto, el campo cultural de Cuba podia inscribirse en un debate
sobre la posmodernidad que, como uno de sus principales supuestos preliminares, asumia que
las nuevas tecnologias de la comunicacion habian mediatizado nuestra experiencia
contemporanea del mundo —del tiempo, del espacio, de la subjetividad— afectando la literatura
y el arte?

Habria que comenzar tomando nota de un hecho peculiar: los niveles de restriccion al
acceso desde el momento en que en Cuba se efectivizo la conexion a internet no se tradujeron,
sin embargo, en niveles iguales de aislamiento cultural respecto de otros paises del globo. Asi,
por ejemplo, la escritora Lizabel Monica, integrante del equipo de redaccion de Cacharro(s),
primera revista literaria digital independiente que circuld en la isla, no dudaba en afirmar en
su prologo a una antologia de nueva poesia cubana que las transformaciones existentes
“marcan el pulso de la nueva préctica literaria que se gesta, tras las pantallas del computador,
en un pais tan aislado de la tecnologia pero tan occidental y global en su sensibilidad como
Cuba” (“Prologo” 8, mi subrayado). Milena Recio Silva, por su parte, sostenia en su estudio
relativo al acceso a internet en Cuba que “la situacion sociocultural en la que nos
desenvolvemos imprime a nuestras relaciones sociales y a nuestros horizontes mentales la
huella de lo digital/virtual/global encarnado en toda su amplitud en Internet, aunque el acceso
a esta red esté diferido, sea limitado o incluso imposible. En todo caso la desconexién fisica
no es causa forzada de la desconexién cultural, tampoco en la sociedad cubana que de muchas
maneras es osmatica en relacion con las mas diversas redes que la circundan, en sus maltiples
fronteras subjetivas y materiales” (Recio “La hora” 5).

En este desacople entre condiciones materiales y formas culturales que caracteriza la
Cuba de entresiglos encontramos, creo, uno de los casos mas singulares de las contradicciones
caracteristicas de una periferia cultural “desfasada” respecto del modelo de modernidad
encarnado por los paises centrales. Y si, como ha sido sefialado muchas veces, en la mayoria
de los paises latinoamericanos los intentos de modernizacion econdmica y social a principios
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del siglo XX no se tradujeron de manera lineal en modernidad cultural, sino en su version
hibridada con lo tradicional, lo popular y lo masivo demostrando asi la debilidad de los
modelos evolutivos acerca del progreso (Garcia Canclini, Culturas hibridas), lo que podemos
ver en el caso de Cuba a principios del siglo XXI es otra singular manifestacion de estos
descalces: en el periodo que abarcan esos primeros afios 2000 se generaron procesos de
cambio cultural altamente significativos que, sin embargo, estaban relativamente
“desconectados” de las condiciones estructurales y econdmicas existentes en la isla,
demostrando ahora la debilidad los argumentos fundados en la simpleza del determinismo
tecnoldgico.

Y digo esto porque, tal como lo evidencian los testimonios de Recio Silva y Monica,
los obstaculos al acceso a la tecnologia no impidieron la circulacién de informacion que tenia
que ver con lo que se discutia en otros ambitos culturales fuera de la isla. Progresivamente y
en paralelo a la internet suministrada por el estado, fue gestandose desde el principio de los
afios 2000 una red offline que invertia el comportamiento de los usuarios tipicos de los paises
en los que existe una economia de mercado: si alli ese usuario buscaba por si mismo la
informacion que necesitaba navegando en la red, en Cuba esa informacién debia salir a la
busqueda de sus publicos (Price, “New media’s” 40). Mucho se ha dicho acerca de esta
peculiar situacién, y son numerosas las investigaciones que muestran, por ejemplo, la
ingeniosa dinamica de produccién de la llamada blogdsfera cubana. Para abrir un blog de
periodismo independiente y actualizar sus contenidos, los primeros blogueros escribian sus
columnas en una computadora cubana y las enviaban después, por correo, a un contacto fuera
de la isla encargado de publicar esas entradas en un blog alojado en servidores extranjeros
para que pudiera leerse en la web, a la par de que, por otro lado, las difundian dentro de la isla
por medio del correo electronico (Henken; Duong). Mucho se ha escrito también acerca de los
distribuidores de contenidos digitales, quienes bajaban y guardaban archivos de mdsica,
series, peliculas o videojuegos a los que se accedia desde computadoras con conexion a la red
mundial, para venderlos bajo la forma de “el Paquete” o compartirlos a través de pendrives,
de CDs o de listas de correos en formatos que permitian la lectura del documento en cuestion
sin estar en linea (Rodriguez et.al.; Farrell; Kohn).

Aunque menos estudiadas, también el campo literario encontr6 la manera de hacer uso
de estos nuevos recursos tecnologicos y de explorar las formas culturales que con ellos habian
surgido. En los parrafos que siguen quisiera enfocarme en las revistas culturales digitales que
circularon durante la primera década del siglo XXI, alcanzando a sus lectores —dentro o fuera
de la isla— bajo esta forma desconectada.

Revistas

Voy a detenerme en tres de ellas: 33 y 1/3 (2005-2009), The Revolution Evening Post o, por
sus siglas, TREP (2006-2008) y Desliz: Archivo Digital Artistico-literario (2007-2010). En
otros trabajos he realizado una descripcion en detalle de las dos primeras,® vinculadas a los
escritores de lo que se llamo6 Generacion Cero, por lo cual sélo apuntaré aqui que 33y 1/3 fue
una iniciativa de Raul Flores Iriarte y Jorge Enrique Lage, a la que se sumaron en distintos
numeros Elena V. Molina, Lizabel Monica, Orlando Luis Pardo Lazo y Adriana Zamora,
entre otros. Posteriormente, Lage, Pardo Lazo y Ahmel Echevarria lanzaron TREP por su
cuenta. Ambos e-zines, con catorce nimeros el primero y ocho el segundo, se caracterizaron
por su estética pop y por su voluntad de producir cortocircuitos dentro de una tradicién
nacional a la que se consideraba asfixiante, lo que explica su empefio por hacer ingresar a la

5 Véase Maccioni (“Las formas de lo nuevo...”, “Un mundo alla afuera...”).
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isla textos de autores contemporaneos extranjeros y exiliados cubanos. La tercera revista es
Desliz, proyecto unipersonal a cargo de la artista transdisciplinar Lizabel Monica, cuyo
objetivo fue registrar y difundir las experiencias de creacion artistico-literaria mediada por
herramientas digitales que estaban ocurriendo tanto en Cuba como en otros paises. A
diferencia de 33 y 1/3, disefiada en formato Word con texto, imagenes y navegacion interna a
través de hipervinculos, y a diferencia de TREP, disefiada en formato pdf, Desliz estaba
producida en formato Powerpoint con hipervinculos internos. Incluia no sélo textos literarios
inéditos sino también obras intermediales producidas por escritores, musicos, artistas visuales
y artistas multidisciplinarios.

No hay duda de que la aparicidn de estas publicaciones, cuya produccion y circulacion
ilegal resultaba menos riesgosa gracias a la tecnologia digital, se daba en un contexto que
lejos estaba de cumplir las condiciones que se describian en la definicion de posmodernidad
propuesta por uno de sus principales teoricos, Frederic Jameson. El critico estadounidense
adoptaba una mirada histérica y no solamente estética al ofrecer una definicion de la
posmodernidad en tanto “[...] concepto ‘periodizador’ cuya funcidén es correlacionar la
aparicién de nuevos rasgos formales en la cultura con la de un nuevo tipo de vida social y un
nuevo orden econdémico, que a menudo se denomina eufemisticamente modernizacion,
sociedad postindustrial o de consumo, sociedad de los medios de comunicacion o del
espectaculo, o capitalismo multinacional” (Jameson, El giro 17). Sin embargo, lo que
permitian ver estos e-zines que buscaban agitar las aguas de una cultura nacional que
entendian estaba estancada, no remitia a la situacion descrita por Jameson —en la que el autor
constataba una cierta “correlacion” entre una sociedad posmoderna y su cultura (de rasgos
posmodernos ella también)— sino que lo que ponian a la vista era, como advertia Richard, una
situacion “desfasada” entre (des)conexion fisica y efectiva conexion con las formas culturales
producidas en sociedades altamente mediatizadas. De lo contrario, ;coOmo podria entenderse
que desde entornos tecnoldgicos muy poco desarrollados y con fuertes limitaciones en el
acceso a informacion, una revista como Desliz estuviera dedicada a la poesia digital, la
intermedialidad o el net.art; o que 33 y 1/3 hablara del corrimiento de los limites entre el
mundo audiovisual y la literatura, y se preguntara entonces por las formas que en el futuro
debia asumir la novela en tanto experimento hipertextual, o que TREP, desde su portada
misma se colocara en un locus de enunciacion extraterritorial en el que se hablaba una lingua
franca saturada de citas que aludian de forma parddica a los fetiches propios de la cultura de
masas difundida a través de los grandes conglomerados mediaticos globales —las celebrities,
los videos de MTV, los productos de las grandes discograficas—?

Propongo una hipotesis posible para entender el desfase que pone en evidencia esta
paradoja: en una economia caracterizada por la escasez en el consumo de bienes materiales, si
algo ponian a la vista estos e-zines era, por contraste, el profuso consumo de bienes
simbdlicos de circulacién global —peliculas, videos, discos, periddicos, libros— que ocurria a
través de distintas estrategias improvisadas/autogestionadas de apropiacion y uso de unas
tecnologias de la comunicacion muy limitadas. Bienes simbdlicos a los que, por otra parte, las
nuevas generaciones efectivamente accedian inventando las formas propias de una era digital
vivida a la cubana, esto es: sin conexion. Asi, los condicionamientos tecnoldgicos no
alcanzaban para impedir esta recepcion activa de informacion, que, reprocesada y reapropiada
en las péginas de estas revistas, daba lugar a una propuesta cultural que exhibia las marcas de
una mediatizacion que ocurria de este modo desfasado, oblicuo.

Estas marcas se verificaban en estos e-zines tanto en los criterios de seleccion de los
textos a publicar como en las decisiones respecto de su disefio. Soélo por citar algunos
ejemplos: en 33 y 1/3, esas huellas de una mediatizacién de las formas de la experiencia
podian rastrearse en el gusto por los fragmentos de textos y las microficciones, en la sintaxis
aleatoria propia del zapping, en la reivindicacion de las formas propias de los géneros
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menores Yy, sobre todo, en el constante recurso al pastiche por parte de los editores. Asi, las
distintas entregas de cada nimero podian incluir materiales tan diversos como la traduccion y
transcripcion de la letra de una cancion de R.E.M, textos literarios o ensayos que podian ser
tanto de Stephen King como de Gilles Deleuze, una parte traducida del guion de la pelicula
Miedo y asco en Las Vegas, cuentos, poemas, fragmentos de novelas y columnas
periodisticas, todo ello dispuesto en paginas ilustradas con fotos de colores saturados y juegos
de tipografias, propias del disefio publicitario. Por su parte, en TREP esas marcas se exhibian
desde la portada misma: al reproducir las tapas de revistas de circulacion internacional como
Esquire, Rolling Stones o Maxim pero intervenidas con titulos y bajadas propias, la propuesta
editorial de este e-zine cubano se instalaba dentro de un espacio intertextual que remitia a una
industria cultural de escala global.

Tomadas cada una de estas dos revistas como una unidad semidtica, esto es, como un
Unico texto, podriamos afirmar que el campo referencial de ambas era internet: dejando de
lado los articulos escritos por los propios editores o por colaboradores invitados a publicar, el
resto de materiales ofrecidos a sus lectores eran mayormente textos que ya circulaban en la
web. Los propios editores de TREP advertian esta contradiccion en una entrevista concedida a
Leopoldo Mesa en Upsaldn: “Salvo nuestros textos y otros de arqueologia [...] el resto podria
ser leido mientras se tenga conexion a internet. El proyecto nace de una contradiccion: sera
cosa digital via correo electronico [...] pero al mismo tiempo, su destinatario es el que no
tiene acceso a esos materiales, gente conectada sin conexién a internet (Mesa, “Post-
revolution” 22), decia Jorge Enrique Lage. Y enseguida Orlando Luis Pardo Lazo agregaba:
“En un sentido es un gesto de antologacion, como quien hace un boletin” (22)

Podria afirmarse, entonces, que estas revistas funcionaban como un archivo en el que
se guardaban los resultados de una experiencia de navegacion en la red, seleccionados y
exhibidos por los editores, que se desempefiaban asi como verdaderos curadores de
contenidos. Mas aun, por lo general se dejaban expresamente consignados los lugares de los
cuales provenian esos textos: muchas de las notas publicadas en TREP informaban que se
trataba de posteos realizados por escritores® y en 33 y 1/3 incluso se citaba la pagina web de la
cual habian sido bajados los materiales.” Si bien ambas revistas mostraban coincidencias en
las preferencias literarias, en 33 y 1/3 habia una presencia notoria de autores cuyos nombres
estaban asociados a la novela posmoderna angloestadounidense —Bret Easton Ellis, David
Foster Wallace, Ronald Sukenick, Chuck Palahniuk, Douglas Coupland— mientras que en
TREP, en cambio, predominaron aquellos autores de la narrativa latinoamericana surgida a
principios de los afios 90 quienes, rechazando de plano la herencia del realismo magico,
orientaban su radar hacia las sefiales de la aldea global: Alberto Fuguet, Rodrigo Fresan,
Edmundo Paz Soldén, Alejandro Zambra, entre otros. Por otro lado, estos e-zines no sélo
mostraron una clara predileccion por aquella literatura que la critica definia como
posmoderna, sino que ademas, ambas publicaron numerosos ensayos que aportaban al lector
las claves necesarias para entenderla.® Analizadas, entonces, como una unidad, esta seleccion

& Por ejemplo, en TREP Episodio 7, leemos “Félix de Azaa: 3 posts”; en Episodio 2 “Marcelo Figueras: 3 posts”;
en el Episodio 6, “Santiago Roncagliolo 2 posts” (sin paginacidn en todos los casos).

" Por ejemplo: el nimero 1 copiaba el texto del blog de Francisco Ortega; el nimero 2 trae un texto de Guillermo
Cabrera Infante tomado de la pagina de Letras Libres y un articulo de Eloy Ferndndez Porta tomado de la pagina
de The Barcelona Review; el nimero 3 dedica una serie de notas sobre Bret Easton Ellis, en las que se aclara de
qué pagina web han sido “picados” esos textos (Insomnia, Babab, EI Mercurio), y asi sucesivamente.

8 Algunos ejemplos en el caso de 33 y 1/3 son los textos de Juan Trejo Alvarez en el nimero 1 (2005 s/p), de
Eloy Fernandez Porta en el nimero 2 (2005 s/p), de Ricardo Piglia en el 3 (2006 s/p), de Vicente Luis Mora en el
8 (2007 s/p), de Alberto Fuguet en el 9 (2007 s/p). TREP publica ensayos criticos de Rodrigo Fresan (Episodio
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“curada” de textos literarios que ofrecia cada revista, a la que se sumaba un corpus de textos
criticos y tedricos que permitia entender los criterios adoptados para efectuar esa seleccién, y
a la que ademas se anadia un disefo “sobresaturado” de signos anclados en el imaginario de
los medios, terminaba por montar una exposicion en la que se mostraba un estado
(posmoderno) de la literatura, fuera y dentro de los limites de la isla.

En cuanto al caso de Desliz, esta revista digital conté con tres nimeros publicados
entre 2007 y 2010 y fue una iniciativa inscripta dentro de un emprendimiento de difusion
cultural alternativa mas amplio promovido también por Lizabel Monica, el Proyecto Desliz.
Este no s6lo incluia la revista, sino también un Archivo Virtual de arte, un periddico online de
noticias falsas sobre Cuba llamado Cuba Fake News y el blog La Taza de Café, que
proporcionaba informacion técnica y ayuda para quienes querian emprender la ardua tarea de
crear y mantener un blog desde Cuba. Como puede leerse en la seccion “;Quiénes somos?” de
su presentacion, el Proyecto buscaba “establecer puentes” que pasaran por encima de distintas
fronteras: por un lado, buscaba “incentivar algunas preguntas en torno al arte y la literatura”
que desdibujaran los limites entre “distintas disciplinas”; por otra, apuntaba a generar un
didlogo y promover las relaciones “entre [el] arte y la literatura de cubanos y extranjeros, asi
como entre cubanos residentes en la isla y emigrados™®.

Como parte de esa apuesta, la revista publicaba fundamentalmente obras inéditas o
recientes de artistas y escritores contemporaneos de diferentes paises, incluyendo literatura,
musica, video arte y fotografia, poniendo en primer lugar de preferencia a aquellas
expresiones que hacian uso de las herramientas propias de los medios digitales. Los primeros
dos nimeros de Desliz se distribuyeron en CD o por correo electrénico, por lo cual algunos de
los archivos de sonido o de imagen que requerian conexion online no podian abrirse,°
mientras que el tercer numero se publico en el sitio web de Proyecto Desliz, en el que se
archivaron también los dos numeros anteriores. La revista aportd una via de ingreso de
informacion acerca de las nuevas tendencias en arte y literatura, y puso en circulacion
archivos de poesia visual, audios de poemas leidos y musica electroacustica, videos de
instalaciones y muestras multimediales, ademas de guiones de teatro, cuentos, microficciones
y entrevistas a artistas que realizaban su obra en internet, entre otros.

En su presentacion misma Proyecto Desliz reconocia la incongruencia entre su
objetivo —tender puentes por fuera del campo cultural de la isla, explorar las potencialidades
de las tecnologias digitales en el arte y la literatura del presente— y las condiciones en que ese
objetivo podia llegar a cumplirse en Cuba. No obstante, esa incongruencia quedaba allanada a
través de estrategias de desvio de un vector que, para el guion del proyecto moderno, debia ir

3), de Ricardo Piglia (Episodio 1), de Edmundo Paz Soldan (Episodio 8) y de Alberto Fuguet (Episodio 3), entre
otros.

9 http://www.desliz.org/2010/04/quienes-somos.html

10 En el sitio de web de Proyecto Desliz puede leerse: “La Revista Desliz y nuestros blogs son repartidos en CDs
y a través de otros dispositivos digitales portéatiles en el pais y suministrados via postal bajo solicitud a usuarios
en el extranjero. Desliz comenzara pronto a repartir una hoja noticiosa que contendra resimenes de las Gltimas
publicaciones del sitio, cuya circulacion serd de mano en mano entre los cubanos interesados que carezcan de
medios digitales. Esta hoja estara disponible para ser impresa por el usuario en la pagina principal del sitio.”
(http://www.desliz.org/2010/04/quienes-somos.html). Resultan por demas elocuentes los resultados de la
“Encuesta” realizada por Desliz para conocer la efectividad de recepcion del Boletin de actualizaciones de la
pagina web del proyecto. Esos resultados arrojan que “al lector cubano de Desliz no le es util un boletin de
frecuencia diaria sobre las actualizaciones del sitio, ya que su frecuencia de conexién suele ser de una a dos
horas por semanales” y que “La informacién que remite a otras paginas web o recursos en linea es practicamente
inservible a este lector sin acceso a la Red”. Por este motivo el sitio anuncia varias modificaciones en el formato
del boletin a fin de garantizar su entrega. (https://www.desliz.org/2009/11/resultado-de-encuesta-sobre-
boletin.html).
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desde los recursos ofrecidos por la tecnologia hacia la produccion cultural que ésta hacia
posible. Porque en Desliz —como en las dos revistas anteriores— este vector “determinante” se
desfasaba, y lo que sucedia es que una produccion cultural terminaba por “adaptar”, e incluso
de gestionar hasta donde fuera posible, sus propias tecnologias, entre las cuales el desarrollo
de una compleja red mediada por vias de distribucion personales cumplia un papel
fundamental. Asi, ademas de los puentes ya mencionados que la revista se proponia construir,
habia que afadir uno mas: el que vinculaba lo que se veia y leia en el espacio virtual con el
espacio real en donde estaban los lectores. “Donde Internet es escaso y/o caro y/o deficiente,
nuestro proyecto comunica la red de redes con el espacio urbano, [y] puede brindar una
oportunidad Gnica de reconciliacion entre tecnologia y subdesarrollo”,** anunciaba la
presentacion del Proyecto. Las entregas de la revista Desliz apostaban entonces a generar su
propio foro de discusion offline tanto para acceder a obras que, originalmente, estaban
pensadas para una interfaz online o como para debatir una agenda de temas que daban por
supuesto una experiencia practica con los nuevos medios. De este modo —que, por cierto, en
gran parte se sostenia por medio de la comunicacion interpersonal— también en Cuba la
cultura se mediatizaba.

Palabras finales

Llegados a este punto, recupero la pregunta que nos formulamos al principio: ¢de qué manera
el campo cultural cubano podia inscribirse en un debate acerca de la posmodernidad que,
como uno de sus principales supuestos preliminares, asumia que las nuevas tecnologias de la
comunicacion habian mediatizado nuestra experiencia contemporanea del mundo —del tiempo,
del espacio, de los sujetos— afectando la literatura y el arte? Las tres revistas que he
examinado aqui traen algunas claves para responder este interrogante: esa inscripcion se
producia de un modo desfasado, mostrando las contradicciones entre la restriccion en el
acceso a esos nuevos medios y el acceso efectivo, aunque por vias excepcionales o
clandestinas, a informacién que ellos seleccionaban, alojaban y distribuian para ser consumida
bajo modalidad fuera de linea. Pero, a su vez, si consideramos que gran parte de la discusion
acerca de las nuevas formas de comunicacion en los paises desarrollados giraba alrededor de
la hipotesis de que estas tecnologias desmaterializaban las relaciones en el espacio real y
desmovilizaban la participacion pablica, es posible afirmar que de esta singular modalidad de
apropiacion de los nuevos medios por parte de estos jovenes cubanos resultaban otros
desacoples. Y digo esto porque estos proyectos digitales no s6lo dependieron en alto grado de
esta red de relaciones interpersonales para existir, sino que, al mismo tiempo, produjeron esas
relaciones, generando microespacios de una socialidad que defendia para la literatura y el arte
un lugar desplazado de su (moderna) funcion legitimadora de las ficciones de la nacion y de
las experiencias de lo comdn que esas ficciones hacen posibles —la temporalidad y el espacio
comunes, los sujetos contados en la comunidad—. En estos microespacios generados al calor
de iniciativas tales como las de estas revistas, se irian gestando progresivamente las
condiciones para un activismo politico en la esfera publica de Cuba que, encarnado por
colectivos artisticos y culturales, cobraria un fuerte protagonismo a medida que el siglo fuera
avanzando y que el anunciado fin de la modernidad empezara a parecer cosa del pasado.

1 “Quiénes somos” en http://www.desliz.org/2010/04/quienes-somos.html
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