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Resumen

Em 2016, o critico e escritor Silviano Santiago
lancou Machado. Na capa aparece a palavra
romance, mas o livro é também um grande
ensaio sobre os bastidores da critica literaria,
suas interseccdes com a ficgdo e os tragos
subjetivos por trds das andlises. Este artigo
analisa o romance Machado, de Silviano
Santiago, comparando os dois momentos
presentes na obra: a escrita de Machado de
Assis, relacionada ao contexto do século XIX, e
a de Silviano, marcada pelas transformacoes
dos anos 2000, que afetam as produgdes
literarias.
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Abstract

In 2016, critic and writer Silviano Santiago
published Machado. The word novel appears on
the cover, but the book is also a great essay on
the background of literary criticism, its crosses
with fiction and the subjective features behind
the analysis. This article analyzes the
publication, comparing two moments present
in the work: the writing of Machado de Assis,
related to the context of the 19th century, and
that of Silviano, marked by the transformations
of the 2Ist century, which affect literary
productions.
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“Tudo s06 vivido seria monotono; tudo s6 imaginado
seria cansativo”
(Santiago, 51)

Introducéo

achado (2016), romance escrito pelo critico e escritor Silviano Santiago, comeca

com um encontro entre o narrador e um livro: a edicdo que trata das

correspondéncias trocadas por Machado de Assis em seus quatro ultimos anos de
vida. Mas esse ndo é o Unico encontro que a obra promove. Narrador e autor se confundem no
universo desse romance-ensaio-biografia, que se localiza em uma confluéncia imprecisa de
géneros. Autor e personagem também parecem se fundir, & medida que este misto de ficcdo e
pesquisa se desenrola.

A soliddo e a idade avancada os une desde o inicio. Ao falar dos dltimos dias de
Machado, Silviano reflete também sobre a consciéncia do envelhecimento, da finitude da
vida. Depois de o livro comprado, o narrador leva o exemplar para casa e a leitura é feita em
meio a rotina solitaria, com a companhia de seu bicho de estimacdo e a xicara de café da
manhd, refletindo sobre as mazelas que acompanham a terceira idade. Nas paginas da
coletanea de cartas, o narrador se depara com um Machado também solitario, recém-viavo,
orientando as empregadas para que ndo tirassem nenhum movel do lugar e mantivessem a
rotina da casa exatamente como Carolina, sua esposa, costumava fazer. O autor esta as voltas
com o dia a dia do trabalho, a escrita de seus livros e as crises de epilepsia, presenciando um
Rio de Janeiro que se transforma urbanisticamente. O mesmo Machado que vivencia também
a mudanca de regime politico da Monarquia para a Republica, acompanhando 0s processos
ativamente pelos jornais e, deixando transparecer sua visdo critica em textos e livros como
Esau e Jac6 (1904). Uma vida que segue em movimento diante de seus olhos, enquanto o seu
corpo enfermo definha.

A doenga é também personagem das paginas de Machado e é a partir dela (mas ndo
apenas) que a relacdo entre vida e obra ocorre. A urgéncia, estabelecida pela consciéncia
dessa enfermidade que ndo cessa de avancar, aparece como estimulo para a producdo literéria.
Silviano tece, nas 418 paginas do romance, uma vasta pesquisa sobre a vida do autor, focando
em seus ultimos livros, lendo criticamente 0os romances que escreveu no periodo, e usando
aspectos da vida do escritor e do Brasil do fim do século XIX e inicio do século XX para
apresentar novas interpretacdes sobre a obra de um dos mais destacados autores brasileiros de
todos os tempos, apontando ligacdes entre a vida do escritor e a ficcdo que produziu.

Mas, ndo podemos esquecer, Machado € um romance. Pelo menos, esta € a
classificacdo que aparece escrita na capa. Mas € como se estivéssemos diante de entranhas. A
edicio é o avesso da producio de um romance, com toda a sua pesquisa exposta. E 0 avesso
de um grande livro de critica literaria, onde as hipdteses do critico aparecem como a ficcao
gue permeia a histéria. Vemos esse narrador obcecado pelo Machado que encontra em sua
correspondéncia, praticamente se unindo ao personagem que investiga, encontrando
coincidéncias nos mais diversos detalhes.

Diante do formato hibrido, indefinido, o leitor reconhece a presenca de duas épocas
distintas aparecendo como pano de fundo: as andangas do Bruxo do Cosme Velho no fim do
século XIX e inicio do XX e o caminhar do narrador em pleno século XXI. Machado de Assis
aparece como um produto da modernidade, periodo de crenga na ciéncia, nos tratamentos
médicos, nos avangos tecnologicos e urbanisticos, sua historia e sua ficcdo (mesmo com
inovacdes estilisticas) se desenrolando de forma linear. O Silviano que aparece refletido na
historia a partir da figura do narrador é produto de outro tempo e chega recortado,
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fragmentado, lancando duvidas e possibilidades. A obra que produz, o préprio livro que temos
em méaos, é uma mescla de ficcdo e realidade, reflexo de um periodo de incertezas e
indefinicdo.

Tendéncias de uma época

NOs, leitores, ficamos sabendo desde o inicio que estamos diante de um texto que tem uma
pesquisa histérica como base. Ha detalhes sobre a vida politica do Brasil no periodo, citagdes
sobre as transformacdes urbanas que a cidade do Rio de Janeiro passou no inicio do século.
Machado, sua trajetoria, 0s livros que escreveu, 0s personagens que fizeram parte de sua vida
aparecem retratados. Mas ndo € apenas isso. Uma série de imagens presentes no texto
parecem querer comprovar o que esta sendo dito. Na pagina 50, por exemplo, temos a foto da
capa do livro, com a correspondéncia de Machado, que inspira o relato. Gravuras do Rio de
Janeiro do século XIX e recortes de jornal também estdo incluidos, como a noticia, publicada
no dia 29 de setembro de 1908, no O pais, sobre a gravidade da doenca do escritor, tratada
pelo ilustre médico Miguel Couto. Machado morreria no mesmo dia.

Mas a palavra romance escrita na capa desestabiliza todas as certezas. As ligacdes
tracadas por um autor-narrador critico literario entre a vida de Machado e as obras ficcionais
que produziu aparecem descritas como hipoteses. Ndo podemos acreditar totalmente no que é
dito. Ha imaginac&o, repete o narrador ao longo da histéria:

No papel em branco, a boa distribuicdo de lagrimas, sentidas e sofridas pelo
protagonista Machado, e de polcas imaginérias, lidas e forjadas pelo personagem
Silviano, acaba por aquecer a alma da literatura com a variedade necessaria do vivido e
do imaginado, e assim realizar a instabilidade das massas, que a arte também comporta.
(51-52)

Em “Transgredir o género”, Ana Cecilia Olmos explora uma tradicdo da América Latina em
ultrapassar os limites dos textos literarios. Esta caracteristica aparece cada vez mais constante
entre os autores que publicaram a partir dos anos 2000, cujas experimentacOes e quebras de
formatos fazem com que a identificacdo (afirmacdo categdrica) de um texto literario se torne
cada vez mais dificil. Mais do que uma tentativa de garantir liberdade a arte, como aparece
constantemente em obras do modernismo, os textos que ela cita podem ser apontados como
reflexos do contexto em que vivemos.

Mallarmé e suas experimentacdes sdo prova de que ndo é uma novidade observar uma
literatura que desconstroi seus limites e aponta para multiplas possibilidades. Mas a autora
ressalta que estd diante de textos que reforcam a literatura como uma arte ameacada de
extingdo, por uma série de mudangas no contexto que afetam o fazer literario, como o0s
avancos tecnoldgicos (que criaram, entre outras coisas, novos habitos, interferindo nas formas
de escrita e leitura), o surgimento de novas linguagens e imposi¢des de um mercado cada vez
mais competitivo. Diante de escritores que desconfiam dos proprios procedimentos que
produzem e, por isso mesmo, desestabilizam certezas, defendendo a divida como Unica
leitura constante em um momento de transformacgdes profundas.

Olmos € uma das muitas pesquisadoras a estudar a explosdo de textos hibridos na
literatura contemporénea, realizando uma leitura critica sobre estes, descortinando aspectos
presentes no mundo de hoje, refletidos em textos de autores diversos. Ha uma lista de teéricos
da regido que se dedicaram a estudar o assunto nas Ultimas duas décadas, como Josefina
Ludmer, Florencia Garramufio, Reinaldo Laddaga e o préprio Silviano Santiago, autor de
Machado.
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Em Espectaculos da realidad, por exemplo, Reinaldo Laddaga destaca romances
publicados no fim do século XX e inicio do século XXI que se aproximam mais a espetaculos,
performances. Sao escritores que produzem como se ja ndo fosse mais possivel escrever como
na modernidade, como se nédo estivessem mais dispostos a produzir representagdes de mundo,
mas a construir dispositivos que revelem fragmentos deste novo cenario:

Estos son libros que se escriben en una época en que, por primera vez en mucho
tiempo, no esta claro que el vehiculo principal de la ficcion verbal sea lo impreso: en la
época del Internet, de la television en cable, de la transmision televisiva durante 24
horas, de la diversidad de lenguas en las pantallas (y en las calles también), de la
extension de las pantallas en todos los espacios, de la emergencia de un continuo
audiovisual, una atmdsfera de textos, visiones y sonidos que envuelve el menor acto de
discurso. En estos universos contemporaneos, la letra escrita no estd nunca enteramente
aislada de la imagen (de la imagen en movimiento) y del sonido, sino siempre ya
inserta en cadenas que se extienden a lo largo de varios canales. Esta es la literatura de
una época en la cual un fragmento de discurso estd siempre ya atravesado por otros.
(173)

As transformac@es que a sociedade passa ao longo do século XX —a perda de forca do Estado
e das instituicGes, o declinio da ideia de um progresso continuo trazendo beneficios para a
sociedade, a fragmentacdo da identidade— instalam a inseguranca e a incerteza no futuro. O
desenvolvimento da tecnologia, que transforma a cultura em cibercultura, facilita o
deslocamento e a troca de informacBes e costumes entre diferentes paises, transformam as
relagbes entre os individuos e as nogdes de tempo e espago. O fortalecimento do capitalismo
impregna os mais diferentes aspectos da vida. Todos estes fatores transformam a sociedade e
aparecem refletidos nas producgdes literarias, no conteudo, a partir da critica e discusséo de
ideias, e/ou na adocdo de novos formatos, hibridos, fragmentados. Laddaga percebe tais
caracteristicas refletidas em uma gama de producdes literarias contemporaneas.

Como se, até meados do século passado, houvesse um ideal de literatura dirigido a um
leitor solitario, que conseguiria desenvolver uma relagdo com o universo encontrado na
leitura. As producgbes dos Ultimos anos, destacadas pelo autor, refletiriam a obsolescéncia da
cultura moderna e a percepcdo de novas possibilidades, chegadas com um mundo que sofreu e
ainda sofre transformacdes profundas. A velocidade dessa sociedade, impactada pelo
bombardeio de informages vindas de diferentes midias e o culto ao instantaneo, traria, por
exemplo, uma estética do inacabado, como se ndo houvesse tempo de terminar de escrever e a
urgéncia exigisse a publicacdo instantanea.

Machado se adéqua a este contexto. As entranhas da obra, como as hipoteses do
critico, transparecem como em um eshogo de romance. A reflexdo sobre a autoria, a mistura
entre realidade e ficcdo, a instauracdo da incerteza no leitor sdo caracteristicas que ja
apareciam em obras anteriores de Silviano, mas no romance parecem radicalizadas. Em Em
liberdade, por exemplo, o autor encarna Graciliano Ramos. Perseguido pela ditadura de
Getulio Vargas, Graciliano é preso politico em 1936 e permanece por quase um ano na prisao.
Suas experiéncias durante este periodo e as personalidades que conheceu estdo retratadas em
um dos classicos do autor: Memorias do Carcere, publicado postumamente em 1953. Mas
Graciliano nunca escreveu sobre seus primeiros momentos em liberdade. E isso o que
Silviano faz, cerca de 40 anos depois, desenvolvendo o diario do escritor, imitando o estilo do
autor, contando os primeiros trés meses fora do carcere. A iniciativa traz a ideia da criagcdo de
algo novo a partir da copia de um estilo, da apropria¢do de uma histéria. Uma obra que ja vem
marcada pelo conjunto heterogéneo de caracteristicas do po6s-modernismo e que é considerada
pela critica universitaria marco inaugural da prosa pés-modernista brasileira:
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Se h& um contexto pds-modernista nos anos 70 e se ha elementos pos-modernistas em
textos de prosa ficcional brasileira publicados antes dos 80, ndo ha davida que no Em
Liberdade encontramos um conjunto muito mais claro do que seria uma proposta pos-
modernista. (Moriconi, “A problematica” s/p)

No diario ficcionalizado de Graciliano, porém, Silviano comeca a obra com uma nota
explicativa destinada ao leitor, esclarecendo que um pacote, contendo os originais do livro,
havia sido enderecado a ele, com a indicacdo de que sO fosse publicado depois de vinte e
cinco anos de morte do autor. A explicacédo reforca a ficgéo.

Em Machado, o jogo entre real e ficcdo se estabelece de outra forma. A incorporacéo
do escritor é feita aos olhos do leitor:

Ao caminharem aleatoriamente pelo caminho trilhado pelo fantasma de Machado de
Assis nos quatro dltimos anos de vida, as fantasmagorias do narrador deste livro
sobrepdem o dia e més em que nasco em 1936, 29 de setembro, ao dia e més em que
morre o grande escritor em 1908, 29 de setembro. O narrador sobrepde o personagem
nascido numa distante cidade interiorana de Minas Gerais ao protagonista morto na
capital federal do Brasil. Na aposta sobre o futuro da literatura no século XXI, a
sobreposicdo desencontrada dos dois corpos e das duas vidas, o desembestado e
atrevido encontro das duas sensibilidades € armado pelo jogo de dados do Acaso e
sinaliza como dia natural para toda reencarnacdo de Machado de Assis o penultimo do
més de setembro. (52)

Machado, personagem do romance de Silviano Santiago, renasce, assim, aos olhos do leitor.
Em Em liberdade, Graciliano j& aparece na primeira pagina inteiro. Em Machado, assistimos
a metamorfose acontecer. E como se estivéssemos diante de um produto inacabado, publicado
“antes da hora”, antes que uma edicdo limpasse os comentdrios do autor e escondesse as
andancas do pesquisador e do critico literario.

No texto “Circuitos contemporaneos do Literario”, italo Moriconi relembra a obsessdo
pelo real na arte contemporanea destacada por Hal Foster no ja classico O retorno do real,
que fez com que os artistas, a partir de meados da década de 60, passassem a se preocupar
com estudos antropolégicos, de arquivo, etnogréaficos, histéricos. Moriconi acrescenta que, na
ficcdo contemporanea, essa preocupacdo com o real aparece marcada constantemente pelo
traco autobiografico, revelando a presenca do autor na feitura da ficgéo:

Eu diria que o traco marcante na ficcdo mais recente € a presenca autobiografica real do
autor empirico em textos que por outro lado sdo ficcionais, emoldurados ou
empacotados ou marqueteados como “romances”, “novelas”, “contos”. (...) Se na esfera
publica classica, pré-midiatica, o autor era um “ser de papel” (como dele disse Barthes),
ser virtual no sentido original da palavra virtual e ndo no sentido de virtual on line, hoje
esse autor esta disponivel para apresentar seus materiais de trabalho, de tal maneira que
a esfera do especifico estético incorporou 0 making of como elemento de consideracao.

(“Circuitos” 161)

Nesse processo, 0 jogo da literatura, a construcdo da ficcdo, aparece revelado. Como no
trecho citado acima, em que o autor-narrador Silviano se apresenta como a reencarnacao de
Machado de Assis. Afinal, € ele quem constréi o protagonista de sua histéria. Revelar as
entranhas do jogo ficcional é também adaptar a caracteristica machadiana de conversa com o
leitor ao ambiente contemporéaneo:
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Viria do privilégio concedido a recepcdo da obra artistica pelo leitor a necessidade
obsessiva que tem a prosa machadiana de trazer a figura do leitor ou da leitora para o
palco do livro. O narrador de Machado esta sempre a dialogar com quem o I&. Em cena
aberta e em dialogo com o narrador, em corpo a corpo sedutor e piscar de olhos maroto,
ele leitor ou ela leitora estdo para sempre seduzidos, conquistados ou derrotados. (364)

Silviano-narrador também da suas piscadelas ao leitor ao longo da historia.

Entre o pensamento critico e a ficcédo

Em “Literatura Latino-americana ¢ novas cartografias”, Olmos estende a reflexdo da mescla
entre 0s géneros para a critica literaria. No artigo, ela explora o que aponta como uma
tendéncia na regido, escritores que, nos ultimos dez anos, escreveram ensaios refletindo sobre
a propria literatura, questionando diversas tematicas ligadas a escrita e, dessa forma, flertando
com uma area destinada aos criticos. Autores que, misturando experiéncias pessoais ao relato,
refletiram sobre o lugar do escritor latino-americano na regido dentro de um mundo
globalizado e conectado:

Da inesgotéavel variedade de temas que podem ser abordados no ensaio, os autores de
ficcdo privilegiam a literatura. Nessas paginas, os escritores podem desdobrar o
comentario de um livro, explicitar as preferéncias literarias, manifestar as tomadas de
posicdo nos debates culturais ou, inclusive, confessar, ndo sem uma dose de
perplexidade, os rituais do préprio processo criativo. (“Literatura” 45)

A tendéncia dos escritores de pensar criticamente a literatura em suas produgdes representa
uma flexibilidade de fronteiras entre textos criticos e ficcionais. Ao analisar os circuitos
literarios contemporaneos, o mercado (representado pelas editoras), 0 midiatico (composto
pelos meios de comunicacdo e as novas possibilidades de divulgacdo e conexdo com leitores
apresentadas pela internet e as redes sociais) e 0 académico (dos criticos e académicos),
Moriconi defende que os dois primeiros acabaram por levar a academia a repensar 0S Seus
formatos e os pilares que regem o pensamento critico.

No campo comercial, afirma o autor, a literatura chegou ao inicio do século XXI com
forga, resistindo a concorréncia midiatica das novas tecnologias:

Por paradoxal que possa parecer, neste nosso inicio de século, a literatura tanto como
fato de mercado quanto como fetiche (ou valor) ideoldgico permanece suficientemente
viva para motivar a formacdo de novos e mais poderosos conglomerados editoriais
(como os espanhois), sustentar a proliferacdo de prémios literarios em todos 0s
quadrantes do globo (faz parte da propria dinamica do mercado identificar, dentro da
literatura, aquilo que seria promessa ou concretizagdo de “alta” literatura), assim como
viva o suficiente para produzir fenbmenos de sucesso de leitura massificada em escala
global, em niveis variados de exigéncia intelectual — de Paul Auster a Gabriel Garcia
Marques, de Harry Potter a V.S. Naipaul. (“Circuitos” 149)?

2 No dia 26 de abril, de 2023, a jornalista e escritora Martha Batalha publicou uma croénica no jornal O Globo
gue enaltece 0 momento da literatura brasileira. Para ela, apesar da crise que assolou o mercado literario durante
a pandemia de COVID, em 2023, alguns autores nacionais passaram a lotar livrarias e viver de suas producoes,
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Mas, ele reforca, no campo académico, a literatura passa por revisdes. O “novo” panorama
abala conceitos fundadores da critica literaria. O distanciamento entre estes dois campos, 0
comercial e 0 académico, gerou uma serie de reflexdes e pesquisas sobre novos formatos:

Na disputa pelo poder de nomear, ao longo do século recém-terminado, a universidade
arrogou-se o direito ultimo de determinar o que seria a literatura. Havia de um lado o
mercado e, diante dele, o pensamento universitario in denial, voltado para si proprio,
ancorado na forca do Estado e num contexto de centralidade pedagdgica do literério.
Hoje a universidade encontra-se face a face com o mercado e € licito perguntar o que
significa “conhecimento” nas ciéncias humanas numa era da informag¢do. Face a face
com o mercado, numa época em que este, midiatizado, tem a sua prépria e poderosa
paideia. (“Circuitos” 151)

Observar a atuacao da critica literaria académica no Brasil ao longo do século XX é perceber
como o contexto de cada periodo foi interferindo nos textos critico. Em Papéis colados, Flora
Siissekind tracou um panorama da atuacdo critica no periodo, marcando a entrada do
pensamento académico no setor. O inicio do século, momento em que Machado de Assis
ainda circulava pelas ruas cariocas, foi marcado pela presenca de criticos literarios
impressionistas, sem formacdo, desfiando suas opinides e escrevendo suas impressdes
pessoais sobre as obras. A prética era chamada de critica de rodapé, ja que os textos eram
publicados na parte inferior de algumas paginas de periddicos do periodo. Os leitores se
acostumaram com uma critica que funcionava quase como uma orientagcdo de leitura, com
uma preocupacao de formar o gosto do publico pela “boa” literatura.

O cenério muda drasticamente ao longo dos anos, com o pensamento desenvolvido nas
universidades ganhando forca, copiando as correntes criticas da Europa, e contaminando o
espaco antes destinado a critica impressionista. Os textos se tornavam pouco acessiveis,
dificeis de serem consumidos pelo leitor comum e mais voltados a um publico especializado
de pesquisadores.

Em Critica Cult, Eneida Maria de Souza detecta o quanto essa transformacdo coloca a
critica em um pedestal. Mas o surgimento de um mercado editorial cada vez mais acirrado, no
fim do século XX, e a influéncia dos meios de comunicacdo fazem com que estes textos se
tornem mais acessiveis, com formato de ensaio. De certa forma, a critica académica cede a
pressdo do mercado e de um publico que se acostuma a leituras rapidas, bombardeado pelo
enorme contetdo informacional que se intensifica com a chegada da internet.

Nos anos 2000, a critica deixa de ter um suporte definido: artigos académicos, veiculos
especializados e suplementos semanais nos grandes periddicos, e passa a se mesclar com
outras areas. Ndo faltam exemplos de escritores que publicam livros em que a ficcdo esta
mesclada a um pensamento critico voltado a literatura, como, por exemplo, Ricardo Lisias,
Jodo Gilberto Noll, Paulo Scott e Julian Fuks. As editoras recorrem a booktubers, que voltam
a apostar na critica impressionista (como as do inicio do século XX) e atraem milhares de
seguidores, acostumados a linguagem dindmica das redes e a procura de uma espécie de
“autenticidade”, de proximidade com aquele que expde os seus gostos.

O movimento procura democratizar 0 pensamento critico, que perde a nocdo de
verdade de um discurso “cientifico”, tdo presente nos textos desenvolvidos por académicos
nas décadas de 60 e 70. Nesse terreno, da mescla de géneros e da incorporacdo do pensamento
critico a ficcdo, Silviano Santiago aparece como uma referéncia. Académico de formagcéo,

aspecto rarissimo em toda a historia da literatura no Brasil: “Autores nacionais estdo vendendo livros. Muitos,
demais, além da conta, a ponto de poder pagar as contas e viver da escrita. Parece que o pais acordou” (s/p).
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personalidade marcante nas universidades brasileiras, o escritor produziu romances e contos,
onde, muitas vezes, reflexfes autobiograficas aparecem mescladas a ficgdo e a uma anélise
critica da literatura. E possivel encontrar exemplos dessa pratica no romance O falso
mentiroso e na coletanea de contos Histdrias mal contadas.

Em relatos ficcionais aparecem discussfes que estdo presentes também em textos
tedricos do autor e que refletem sobre a literatura e a cultura latino-americana. No classico
ensaio “O entrelugar do discurso latino-americano”, Silviano cunha o conceito do entre-lugar,
um desdobramento de discussdes modernistas, falando dessa contribuicdo do latino
americano, uma mescla de influéncia externa com aspectos internos, marca do
multiculturalismo que se evidencia a partir do fim do século XX e que aparece como uma
valorizacdo da cultura e contribuigéo da regido.

Em Machado, Silviano apresenta uma resposta a perguntas que se impdem sobre os
novos rumos da critica literaria diante de um mundo em transformacao. Um texto que assume
a ficcdo inerente as hipdteses que constréi. Ndo ha verdades absolutas, mas suposices
baseadas em uma vasta pesquisa. Silviano apresenta uma forte ligacdo entre a vida do autor, 0
contexto em que viveu e 0s personagens e as histérias que produziu.

Mas, na capa, ndo podemos esquecer, a palavra em destaque € romance.

Romance as avessas ou consideragdes finais

Lancado no fim do ano de 2016, Machado estd entre os livros mais emblematicos para a
reflexdo sobre a mescla entre a ficcdo e o pensamento critico. Enquanto fala do escritor,
Silviano também se coloca, aparece como pesquisador em atuacdo e € como se, ao discorrer
sobre o fim da vida do autor, estivesse também falando do fim de sua propria vida. Vemos
Silviano, narrador, autor e personagem de seu proprio romance, desenvolvendo suas teorias,
fazendo associagdes entre a vida de Machado e sua obra, investigando o contexto de uma
época dentro de textos classicos como Memorial de Aires.

O mergulho na vida do escritor do século XIX ainda faz com que ele se funde ao
personagem gue pesquisa, se imagine uma reencarnacdo do Bruxo do Cosme Velho. Silviano
nasceu no mesmo dia em que morreu Machado de Assis, 29 de setembro. Machado morre em
1908, o critico e romancista nasce em 1936. Coincidéncias vao estreitando a trajetdria dos
dois, até que critico e escritor se confundam em uma Unica pessoa.

No romance, Silviano vira também personagem e, ao longo das paginas, convive com
Machado. Nunca deixamos de sentir sua presenca, a figura do critico, ao longo do romance e,
dessa forma, é como se estivéssemos diante dos bastidores dessa escrita. Ficgdo, pesquisa e
pensamento critico se contaminam e convivem, aparecem na superficie para o leitor. Notamos
que 0 pensamento critico se alimenta da ficgdo, precisa que ela exista para preencher as
lacunas dos fatos e, assim, criar suas teorias.

Para que o Bruxo do Cosme Velho ganhe vida, ficcdo, pesquisa e analises criticas
precisam caminhar juntas. E, para que esse resultado aconteca, Silviano se bota em seu lugar,
para tentar reviver e desvendar seus ultimos anos de vida.

Uma das imagens exploradas por Silviano é apresentar o autor como um mimico,
aquele que estd sempre escrevendo através de metaforas. O critico vai seguindo essa trilha,
analisando personagens que conviveram com o escritor, acontecimentos histéricos da época e
revelando a forma como estes aparecem retratados em seus romances, como Esau e Jaco.

A histéria dos gémeos Pedro e Paulo, brigando desde a barriga, com personalidades
antagbnica, um monarquista e o outro republicano, mas apaixonados pela mesma mulher, com
0 mesmo objetivo em mente, revela os dois lados de uma moeda que, apesar de aparéncia
distinta, ttm mais semelhancas do que diferencas. Uma critica a transicdo do regime
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monarquico para o republicano. Em Memorial de Aires, no didrio intimo do Conselheiro
Aires, discussdes sobre a abolicdo da escravatura estdo presentes, mas também é possivel ver
a sombra de Carolina, esposa de Machado, nas personagens femininas dos dois romances.

Outra linha de interpretacdo que perpassa todo o livro é a importancia da doenca, dos
ataques de epilepsia, para a obra do escritor. Como se a sombra da morte, do fim eminente, da
luta travada desde sempre, fossem estimulo para a arte. Uma arte que perdura, enquanto o
corpo pouco a pouco definha:

A doenca que cresce e vai devastando o ser humano por toda a vida € a principal
responsavel pela busca da imortalidade a ser alcangada pela obra de arte construida em
independéncia da dor inafiancavel e da exclusdo educada do artista pelos companheiros
e pelos pares. (32)

Ao falar do tratamento seguido pelo escritor e prescrito pelo Dr. Miguel Couto, que acelera o
fim e traz efeitos colaterais devastadores, Silviano repete estratégias marcantes da escrita de
Machado de Assis. Interrompe a historia para um dedo de prosa com o leitor. Na ficcdo que
constrai talvez fosse possivel avisar, voltar no tempo, alertar Machado de que o melhor seria
ndo seguir as prescrigdes médicas.

E através da doenca também que o critico traca uma linha ligando a trajetéria de
Machado a do escritor francés Gustave Flaubert, também ele sofrendo com as crises epiléticas
constantes ao longo da vida. Entrevistado pela historiadora Lilia Schwarcz, em 2016, Silviano
afirma que Machado exemplifica em sua obra o valor da arte produzida na América Latina,
aproximando o Brasil dos paises hispano-americanos pelo passado colonial e pela ideia da
copia de modelos estrangeiros.

A aproximacao se justifica porque, para muitos leitores do século XIX, Machado, em
Dom Casmurro (1899), parecia apenas copiar a trama de Flaubert em Madame Bovary (1856),
usando a mesma estrutura classica do triangulo amoroso. Parecia se inspirar também em
romances ja consagrados, como O primo Basilio (1878), de Eca de Queiroz. O critico, porém,
defende o lado hibrido do Bruxo.® A estrutura realista da narrativa da lugar a um relato em
primeira pessoa. E Bentinho quem narra a infidelidade da esposa e, desta forma, lanca a
duvida ao seu discurso, abre sua narrativa a discussdo. Temos uma obra original, portanto,
levantando a outras reflexdes.

Em Machado, vemos este hibridismo do Bruxo escancarado, ja que o autor faz questdo
de exaltar como as influéncias transparecem na obra do escritor. O mimico nunca revela na
ficcdo suas referéncias. H4 uma mescla de real e ficcdo dentro de sua obra, que entrega um
produto hibrido no final, apresenta algo novo nessa mistura. Como uma metafora, nunca um
sindnimo, uma copia exata, mas uma imagem nova que leva a pensar.

Ao escancarar as entranhas da escrita e da pesquisa, Silviano ndo apenas revela o
guanto Machado mesclava ficcdo e realidade, mas repete o feito, nos moldes, porém, de uma
literatura desenvolvida em outro contexto. A palavra romance, na capa do livro, parece ter
sido escolhida para ressaltar a presenca da ficcdo ao longo da obra. Machado € um romance,
mas o livro é também um grande ensaio sobre os bastidores da critica literaria, suas
interseccdes com a ficgao e os tragos subjetivos por tras das analises.

3 Neste sentido, Machado de Assis poderia exemplificar a teoria que Silviano Santiago desenvolve em “O entre-
lugar do discurso latino-americano” (2019).

Estudios de Teoria Literaria, 12 (28), “Histérias de um mimico: Intersec¢do entre critica 53
literaria e ficcao em Machado, de Silviano Santiago”: 45-54



Renata Magdaleno

Trabalhos citados

Assis, Machado. Dom Casmurro. Panda Books, 2019.
Esau e Jaco. Via Leitura, 2021.
Memorial de Aires. Martin Claret ,2023.

Foster, Hal. O retorno do real. Ubu Editora, 2017.

Batalha, Martha. “O grande momento da literatura brasileira”. O Globo, 26 de abril de 2023,
https://oglobo.globo.com/cultura/martha-batalha/noticia/2023/04/0-grande-momento-
da-literatura-brasileira.ghtmi

Garramuiio, Florencia. Frutos estranhos. Rocco, 2014.

Laddaga, Reinaldo. Espectaculos de realidad: Ensayo sobre la narrativa latinoamericana de
las ultimas dos décadas. Beatriz Viterbo, 2007.

Magdaleno, Renata. Uma critica que se quer literatura. Papéis Selvagens, 2019.

Moriconi, Italo. “A problematica do pds-modernismo na literatura brasileira”. Cadernos da
ABF, vol. 3, n°1, margo 2004, s/p. http://filologia.org.br/abf/volume3/numero1/02.htm

“Circuitos contemporaneos do literario”. Gragoata, n. 20, 2006, pp. 147-163.

Olmos, Ana Cristina. “Literatura latino-americana e novas cartografias (a perspectiva dos
escritores)”. Literatura e Sociedade, v. 17, n° 16, 2012, p. 44-53.
https://www.revistas.usp.br/Is/article/view/64567

“Transgredir o género: politicas da escritura na literatura hispano-
americana atual”. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n° 38, 2012, p.
11-21. https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/9770

Santiago, Silviano. 35 ensaios de Silviano Santiago. Companhia das Letras, 2019.

Em liberdade. Rocco, 1981.

Historias mal contadas. Rocco, 2005.

“Literatura - Silviano Santiago - Entrevista - Canal Futura”. Entrevista de

Lilia Schwarcz. Youtube, 18 de abril de 2016,

https://www.youtube.com/watch?v=0_nUJaO6uF4

Machado. Companhia das Letras, 2016.

“Meditagdo sobre o oficio de criar. Palestra apresentada no Rio de
Janeiroi”. Revista Aletria: revista de estudos de literatura. v.18, jul./dez. 2008, p.173-
179.

Souza, Eneida Maria. Critica Cult. Editora UFMG, 2002.

Sussenkind, Flora. Papéis colados. Editora da UFRJ, 2003.

54 Estudios de Teoria Literaria, 12 (28), “Histérias de um mimico: Intersec¢édo entre
critica literaria e ficcdo em Machado, de Silviano Santiago”: 45-54


https://www.revistas.usp.br/ls/article/view/64567
https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/9770
https://www.youtube.com/watch?v=o_nUJaO6uF4

