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Resumen 
A partir del análisis del poemario Apología de la 
droga de Mario Verdugo, se intenta en el presente 

artículo señalar un modo de constitución de lo que 
denominaremos literatura emergente, entendida 
como discurso estético crítico que apertura 
tensiones discursivas entre estratos periféricos y 
centrales de un sistema literario, en nuestro caso, el 
sistema poético chileno. Para ello revisamos los 
usos mayoritarios dados en los estudios literarios a 
la categoría “emergente”, con miras a precisar sus 
límites y contornos en pos de una redefinición que, 
planteamos, permite ampliar las posibilidades 
analíticas del concepto. Nuestro fundamento se 
encuentra en los postulados sistémicos de Williams 
y Even-Zohar, principalmente.  
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Abstract 
Through analysis of Mario Verdugo's work 
Apologia de la droga, this article intends to define a 

way of constituting what we will call emerging 
literature, understood as a aesthetic critical 
discourse that opens discursive tensions between 
peripheral and central strata of a literary system, in 
our case, the Chilean poetic system. We review the 
majority uses given in literary studies to the 
"emerging" category, to specify its limits and 
contours in pursuit of a redefinition that, we 
propose, allows expanding the analytical 
possibilities of the concept. Our proposal is based 
on the systemic postulates of Williams and Even-
Zohar, mainly. 
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l poeta y académico Mario Verdugo (Talca, 1975) ha publicado los siguientes libros de 

poemas: La novela terrígena (Pequeño dios Editores, 2011), Apología de la droga 

(Fuga, 2012; Libros del pez espiral, 2014, segunda edición), Canciones gringas 

(Inubicalistas, 2013, Luma Foundation, Suiza, segunda edición, 2016), Miss poesías (Alquimia 

Ediciones, 2014), la antología Música esdrújula. Grandes éxitos de Pedro Antonio González 

(Alquimia Ediciones, 2015), Las parejas hétero del siglo veinte (La Liga de la Justicia, 2017), 

robert smithson y robert smith (Ediciones Overol, 2017), la plaquette Absolutamente moderno 

(Stomias Boa, Guadalajara, 2017); y los libros de ensayo Arresten al santiaguino! Biblioteca 

de autores regionales (Overol, 2018), y Curepto es mi concepto. Ensayos sobre literatura y 

territorio (Overol, 2022).  

Nos interesa destacar, primero, la cantidad de títulos publicados en un corto periodo de 

tiempo en diversas editoriales independientes. Segundo, un posicionamiento crítico, rápido y 

particular del autor y su obra en el escenario más bien tradicional y conservador del sistema 

literario chileno, lo que se evidencia en las publicaciones y reediciones señaladas, y en una 

pequeña, pero creciente valoración crítica de sus textos –de la que casi no participa la 

Academia–, que abunda en comentarios elogiosos y lecturas que destacan la frescura, 

irreverencia, dominio del lenguaje y conocimiento profundo de la tradición poética nacional 

que asoma en ellos. En tercer lugar, la constatación de que tras la originalidad e irreverencia de 

cada uno de los libros señalados existe una propuesta estética definida, crítica y coherente, que 

permite situar el ejercicio escritural de Verdugo como manifestación de lo que denominamos 

literatura emergente, situación de la que damos cuenta en el presente estudio a partir del análisis 

de uno de sus libros. Por último, consignamos el hecho de que, a pesar de compartir rango etario 

con los poetas pertenecientes a la generación de los años 90 del siglo pasado, Los Náufragos, y 

fechas de publicación de sus obras con los poetas de la generación del 2000, Los Novísimos, 

promociones reconocidas por la crítica literaria y académica como estratos y modelos centrales 

del sistema poético chileno actual,3 el trabajo de Verdugo no aparece vinculado a ellos en 

ningún sentido. Lo señalado es uno, entre otros, de los aspectos contextuales que nos permite 

describir la obra del poeta en cuestión como manifestación de literatura emergente en los 

términos que a continuación se desarrollan. 

Apología de la Droga (Editorial Fuga, 2012)4 es el segundo poemario publicado por 

Mario Verdugo. En él se presenta una propuesta estético-crítica que, amparada en los 

procedimientos escriturales que la constituyen, plantea una discusión metaliteraria respecto de 

los procesos e instancias de configuración del sistema poético de Chile. En tal sentido, en esta 

obra se escenifica especular e irónicamente las tensiones entre los modelos y discursos 

hegemónicos y periféricos que conforman el canon de dicho sistema, en una propuesta que 

cuestiona sus fundamentos, al tiempo que genera el intersticio que soporta la posibilidad de 

proponer un canon alternativo.  

Pensamos que a partir del análisis de los tópicos y procedimientos formales que la obra 

presenta, sumados a la consideración de elementos y factores contextuales que son parte de su 

proceso de materialización, podemos describir su condición de obra emergente desde una 

                                                 
3 Diversos estudios sobre la poesía chilena actual dan cuenta de los rasgos esenciales de la producción poética de 

las últimas décadas en el esfuerzo por describir las líneas de tensión y de continuidad que a través del tiempo en 

ellas se proyectan. Importantes, entre otros, son los textos de Francisca Lange (2006). Diecinueve: Poetas chilenos 

de los 90. Santiago: J. C. Sáenz Editor. De Benoit Santini (2022). Poetas chilenos jóvenes del siglo XXI. 

Emergencia, reconocimiento y nuevos discursos. Santiago: Ediciones UC. De Magda Sepúlveda (2010). “El 

territorio y el testigo en la poesía chilena de la Transición”. Estudios Filológicos 45: 79-92. 
4 En el presente artículo se utiliza la segunda edición del texto, publicada el 2014 por Libros del pez espiral. Todas 

las referencias corresponden a dicha edición. 
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perspectiva que busca precisar los rasgos de la categoría en cuestión con miras a expandir sus 

usos y posibilidades epistémicas para el análisis literario. 

Nuestra propuesta requiere una breve revisión de la genealogía del concepto de literatura 

emergente y sus usos principales en los estudios literarios hasta el momento presente –la que 

no pretende dar por zanjada la discusión al respecto– y supone una perspectiva sistémica que 

se erige a partir de las ideas y categorías de análisis cultural de Raymond Williams, las que 

extrapoladas al ámbito literario nos permiten precisar los contornos y alcances pragmáticos de 

la emergencia. Complementamos nuestra postura con la noción de polisistemas de Itamar Even-

Zohar, cuyas categorías nos permiten describir las relaciones y tensiones discursivas entre 

centro y periferia de un sistema literario dado, el sistema poético chileno en nuestro caso, las 

que resultan del encuentro en un mismo espacio de concepciones estéticas y axiológicas 

opuestas o divergentes. Del cruce entre los requerimientos y concepciones señalados resulta un 

marco epistémico que actúa como fundamento para la redefinición conceptual y categorial que 

proponemos. 

Como complemento de lo anterior y en relación con los agentes e instancias discursivos 

que determinan los procesos canonizadores del sistema poético chileno, seguimos a Iván 

Carrasco, quien establece dos categorías para la descripción de tales procesos:  

Los criterios de canonización son los sistemas axiológicos o valóricos, expresos o 

subyacentes, de carácter científico, teórico o ideológico, que fundan los actos de 

desambiguación o interpretación de textos singulares y les atribuyen sentidos 

determinados; estos conjuntos categoriales realzan rasgos formales, semánticos, 

artísticos, tipos genéricos, y los ubican en lugares específicos de la historia y la cultura 

con el fin de atribuirles un valor específico en la historia del arte.  

Por otro lado, los juicios canonizantes son los enunciados críticos que proponen sentidos 

o interpretaciones particulares de intención canonizadora, implícita o manifestada, a un 

texto literario, a la obra de un autor, a un conjunto o serie mayor (generación, género, 

tendencia), que agregan una valoración o estimación de calidad en relación con los demás 

escritores y textos del o de los sistemas de referencia. (141) 

Tanto los criterios como los juicios que propone Carrasco como categorías para la descripción 

de los modos de constitución del canon resultan apropiados para nuestros fines, en tanto 

permiten la descripción del sistema poético chileno y la medida en que la obra de Verdugo se 

inserta en él y articula tensiones con los modelos y repertorios que le preceden, con lo que se 

amplía la base teórica que sustenta nuestro análisis. 

Literatura emergente  

Es posible observar cierta vaguedad en el uso del término emergente en el campo de los estudios 

literarios, utilizado generalmente en su sentido más común, es decir, como aparición de un 

fenómeno particular en el curso lineal de un proceso, vinculado con y definido por su dimensión 

de temporalidad finita. A pesar de su reiterado uso durante el último tiempo, aún no han sido 

precisados con claridad sus características, sus límites ni sus distinciones fundamentales. 

Desarrollado como literatura emergente, proviene de la tradición anglosajona –

emergency, emerging literature– y uno de los teóricos que más influyó en su consolidación fue 

Wlad Godzich:  
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Las literaturas emergentes no han de ser consideradas como literaturas en un estadio de 

desarrollo en cierto modo inferior al de las totalmente desarrolladas o emergidas –nuestra 

propia versión disciplinar del subdesarrollo o de las literaturas en desarrollo, si se desea, 

atendiendo a las ideologías tercermundistas– sino más bien como literaturas que no 

pueden ser cabalmente entendidas en el marco de la concepción hegemónica de la 

literatura que ha dominado nuestra disciplina. De acuerdo con ésta, las literaturas 

emergentes incluirán obras de las minorías raciales y étnicas en países como Estados 

Unidos; la literatura de mujeres en países como Italia, Francia, o Australia; y buena parte 

de las obras procedentes de África, Asia, y América Latina, incluyendo el Caribe. (340) 

Desde este punto de vista, la literatura emergente se puede entender como ejercicio escritural 

surgido a contrapelo de las ideas y valores hegemónicos que definen y sustentan la literatura 

canónica en un sistema dado, pudiendo por ello ser comprendida como formas inmaduras o no 

logradas respecto a los modelos y repertorios hegemónicos –canonizados– de dicho sistema, 

cuestión no poco frecuente que Godzich rechaza. Asimismo, al vincular la noción de 

emergencia con la función de representatividad de minorías étnicas, raciales o de género, las 

palabras del autor circunscriben a la literatura emergente en una clara dimensión política, cuyas 

repercusiones no están consideradas en su estudio, con lo que reduce los alcances y 

posibilidades analíticas del concepto. 

Como otra arista para la discusión aparece la propuesta de Claudio Guillén, quien 

plantea una perspectiva en la que el concepto es considerado como fase evolutiva en los 

procesos de nacionalización literaria, es decir, como periodo en el surgimiento de las literaturas 

nacionales. Más que desentrañar el modo y las relaciones entre los elementos del sistema y su 

forma de operar en él, Guillén plantea un enfoque de alcances sociopolíticos que pretende 

aquilatar la influencia de las literaturas emergentes –desde su perspectiva– en la conformación 

histórica de las literaturas nacionales (1-23). 

En los estudios literarios realizados en nuestro país, el término emergente suele aparecer 

utilizado en su sentido más común, es decir, como surgimiento de un fenómeno particular en el 

curso lineal de un proceso previamente definido.5 Tales usos vinculan lo emergente tanto con 

la dimensión temporal –momento de su aparición en el sistema–, como con el carácter novel o 

iniciático de un autor y de su obra frecuentemente asociados al criterio epocal de “juventud” en 

una suerte de juicio valorativo impreciso. 

Nos detenemos en el planteamiento de Máximo González Sáez, quien en su texto Claves 

para entender la literatura emergente de fin de siglo, intenta establecer criterios para definir la 

literatura emergente tomando como base el contexto de producción y las características de las 

obras de una serie de poetas chilenos de fines del siglo XX. Sitúa la discusión inicial en las 

características del proceso de globalización vivido a fines del siglo pasado en nuestro país, mas 

su conceptualización es vaga y no logra la rigurosidad teórica ni metodológica necesaria para 

tal fin. Algo similar ocurre con su acercamiento al concepto de emergencia para el que no 

considera su discusión teórica y, por el contrario, lo asocia indistintamente a términos como “lo 

alternativo”, “lo marginal” y “la escritura desde el borde”, sin hacerse cargo de las distinciones 

existentes entre dichos conceptos. 

A pesar de las deficiencias metodológicas descritas, se hace necesario destacar su 

propuesta de criterios para la caracterización de lo que propone como literatura emergente, 

puesto que si bien consideramos que yerra en términos metodológicos, acierta en este punto: 

                                                 
5 Ver, entre otros: Rojas, Waldo. (2006). Emergencia y trayectorias de una generación: los poetas del sesenta en 

Chile. Taller de letras n° 38: 141-163. Santiago: PUC.; Gutiérrez, Julián. (2016). Poesía chilena de fin de siglo 

XX: configuración de la emergencia Pos-87. Nueva revista del Pacífico, (64). https://dx.doi.org/10.4067/S0719-

51762016000100001. Hoefler, Walter. (2012). Presuntas re-apariciones: poesía chilena. Poemas 1973-2010. La 

Serena: Editorial Universidad de La Serena. 

https://dx.doi.org/10.4067/S0719-51762016000100001
https://dx.doi.org/10.4067/S0719-51762016000100001
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Con este contexto, el énfasis que empecé a asignarle desde mi primera aproximación al 

fenómeno literario nuevo, permite a este estudio distanciarlo de todo lo realizado hasta 

ahora, sobre todo porque no se escatima en exponer que la nueva literatura emergente es 

también literatura alternativa, literatura de los márgenes y lo es por características bien 

definidas: 

a) Las obras literarias que se editan, en su gran mayoría, son financiadas por los propios 

autores en sellos independientes, opción que el poeta o escritor elige y no ve como 

transitoria. 

b)  Existe propuesta escritural siempre al margen del discurso literario comercial. 

c) Apuesta por ubicarse en el campo no oficial de la circulación literaria. 

d) Opción por una distribución informal y la creación de un mercado paralelo de lectores. 

e) Temáticas contestatarias; principalmente preocupadas de dar cuenta de lo que no escribe 

la literatura de dominio público. 

f) Se observa inclusión de la literatura gay, la crónica soterrada-marginal y la poesía que 

recicla los fragmentos de lo soterrado. (9-10) 

Pensamos que algunas de las características planteadas por González para definir la literatura 

emergente se acercan bastante a nuestra perspectiva para la descripción del fenómeno 

estudiado, por lo que pueden ser perfectamente utilizadas para acercarnos a una redefinición 

conceptual en el sentido ya señalado. 

Para finalizar esta breve, y en ningún caso definitiva revisión del concepto que nos 

ocupa, nos detenemos en la propuesta de Rodríguez et al., quienes plantean una 

conceptualización acotada para la categoría en cuestión: 

De ahí que establezcamos como categoría cero para la literatura emergente aquella que 

cumple solo con dos condiciones básicas: 

1. Autoeditada o editada en imprentas alternativas o no especializadas.  

2. De circulación marginal, sin acceso a los circuitos comerciales. 

En estricto rigor, solo las anotadas constituyen las categorías definitorias, pues la 

circulación marginal no significa que los repertorios temáticos sean expresión de la 

marginalidad o se constituyan en artefactos literarios contrarios al canon. (6) 

Considerando la breve revisión anterior –que no pretende ser exhaustiva ni definitiva–, 

pensamos que una mayor precisión epistémica del concepto es posible cuando se lo utiliza en 

términos de Williams, para quien lo emergente se presenta en toda sociedad en forma de nuevas 

prácticas, valores y relaciones que se crean y recrean continuamente, los que en constante 

tensión representan a aquellos discursos y prácticas divergentes o contrarios a los hegemónicos. 

Dichos valores y prácticas surgen, según Williams, de dos maneras: como lo alternativo y como 

oposición. Las prácticas emergentes alternativas presentan muchas más posibilidades de 

integrarse al centro del sistema, mientras que aquellas que emergen como oposición se 

mantienen permanentemente en los márgenes del mismo (145-47). 

Postulamos que la proposición sistémica de análisis cultural planteada por Williams 

puede ser extrapolada al campo literario y, en nuestro caso particular, usada como marco de 

referencia en el análisis del poemario Apología de la droga, de Mario Verdugo, obra que 

presenta características que, descritas en su conjunto, nos permiten aproximarnos a una 

redefinición del concepto “emergente” para su aplicación en los estudios literarios, según lo 

expresado en los párrafos anteriores. 
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Subyace en la presente propuesta de lectura la consideración del ejercicio literario como 

parte de un sistema mayor que lo acoge y delimita y, como complemento a las ideas de 

Williams, recurrimos a Even-Zohar y su noción de polisistema6 anclada a su concepción de los 

sistemas semióticos entendidos como estructuras abiertas y heterogéneas:  

Rara vez es, por tanto, un monosistema, sino que se trata necesariamente de un 

polisistema: un sistema múltiple, un sistema de varios sistemas con intersecciones y 

superposiciones mutuas, que usa diferentes opciones concurrentes, pero que funciona 

como un único todo estructurado, cuyos miembros son interdependientes. (10)  

En esta concepción, el polisistema literario constituye una estructura holística, dinámica y 

heterogénea, parte del sistema mayor de la cultura, y es a partir de las relaciones discursivas 

entre el centro canonizado y la periferia que lo configuran que se articula un espacio o estrato 

en el que interactúa un repertorio de modelos literarios cuyo efecto es descrito como actividades 

primarias, aquellas que generan procesos de evolución y, secundarias, aquellas que contribuyen 

a la conservación del sistema: “El repertorio se concibe aquí; como el agregado de leyes y 

elementos (ya sean los modelos aislados, ligados o totales) que rigen la producción de textos” 

(17). 

Dicho repertorio se puede describir como la suma de los medios y objetos literarios y 

simbólicos que en una determinada cultura definen una tradición. A partir de esta formulación 

se analizará los modos y relaciones que se establecen entre el texto que nos ocupa y el sistema 

en el que se inserta.  

Entendemos la literatura emergente, a partir de las posturas descritas, como una práctica 

escritural en diálogo crítico con el centro canonizado de un sistema literario determinado, que 

surge desde los márgenes y se vale de procedimientos literarios diversos para discutir, criticar 

y replantear los modos y mecanismos formales –y la institucionalidad– que participan y son 

parte constitutiva del canon y de las corrientes hegemónicas que lo sostienen y validan en dicho 

sistema. Su definición, planteamos, no pasa por el aspecto temporal, el momento en que surge 

en un sistema dado una(s) obra(s) determinada(s), que caracteriza los usos hasta ahora 

revisados, sino por su cualidad de propiedad inherente a todo sistema, de oposición discursiva 

y axiológica esencial para la concreción sistémica, en tanto factor de equilibrio de las relaciones 

y tensiones dinámicas que lo constituyen.  

En el terreno de la literatura la cualidad emergente es asumida conscientemente por los 

autores y define tanto el carácter estético-crítico de su obra, como la forma y el escenario de su 

distribución, con lo que de paso se diseña su posición en el sistema literario del que forma parte 

y frente al que se posiciona, concepción que intentamos desarrollar en el presente estudio. 

Apología de la Droga 

La primera edición del texto fue publicada por Editorial Fuga (Santiago, 2012), con un tiraje de 

200 ejemplares. Editorial Fuga es creada en el año 2007 y sus editores Arturo Ledezma, Ángela 

Barraza y Cristián Gómez, plantean: “Somos una editorial que siempre está probando nuevos 

formatos de publicación. Si quieres publicar sabemos cómo hacerlo” 

(http://editorialfuga.blogspot.com/).  

En su catálogo alternan la publicación de poetas y escritores noveles junto a otros de 

mayor trayectoria en el sistema literario chileno. Asimismo, han editado autores argentinos, 

                                                 
6 La noción de polisistema fue desarrollada por Itamar Even–Zohar, quien la publicó originalmente en Poetics 

Today, 1979, bajo el título “Polysystem Theory”. Para el presente trabajo se utiliza el texto Polisistemas de 

Cultura, publicado en 2017 por la Universidad de Tel Aviv. 

http://editorialfuga.blogspot.com/
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peruanos, cubanos, etc. Otros títulos de su catálogo: Chilean Poetry (2007) de Rodrigo Arroyo; 

Fosa común (2009) de Felipe Ruiz; El universo menos el sol (2009) de Sergio Madrid; Chagas 

(2010) de Ivonne Coñuecar; Transtierros (2010) de Mauricio Medo; El remoto país imposible 

(2010, coedición con Las dos Fridas) de Damaris Calderón; Aguas de Te Aroha (2011) de 

Enrique Bacci; Hotel Babel (2012) de Mario Arteca; Virtú (2012) de Roger Santiváñez, entre 

otros.  

La segunda edición de Apología de la droga –trescientos ejemplares– fue lanzada el año 

2014 bajo el sello Libros del Pez Espiral. Dicha editorial fue creada en diciembre del año 2013 

y abarca diversos géneros tales como: “Música chilena, narrativa joven chilena, poemarios 

inéditos y reediciones de libros indispensables, propuestas gráficas, literatura infantil, 

adolescente y juvenil, y una recién iniciada colección de ensayos” 

(https://www.lafuriadellibro.com/editoriales/libros-del-pez-espiral-2/). Una de sus 

características principales es la preocupación por el diseño, visualidad y materialidad de cada 

uno de sus libros, aspecto cuidado en cada obra por el editor Daniel Madrid. A la fecha cuenta 

con más de setenta títulos publicados. 

Las dos editoriales en cuestión se declaran como editorial independiente, denominación 

genérica bajo la que se agrupa una diversa gama de empresas editoriales que en un par de 

décadas han logrado diversificar y expandir la industria editorial chilena, y cuya elección, por 

parte del autor, da cuenta de una preferencia en cuanto a comprensión y diseño cabal –edición, 

distribución, espacio– de su trabajo:  

La producción independiente constituye un sector heterogéneo, cuya diferenciación se 

expresa principalmente en los modos distintos en que los grandes y medianos editores 

independientes, los pequeños editores y los microeditores comprenden y realizan su 

actividad cultural. No solo en el tamaño y contenido de sus catálogos, sino también en 

sus formas de organización colectiva y en sus demandas políticas y económicas. Todos 

estos rasgos le otorgan su significado a la independencia editorial y al rol del editor. 

(Fuentes et al. 5-6) 

Dichas editoriales desarrollan una labor heterogénea y al mismo tiempo específica que las 

diferencia y caracteriza dentro del campo cultural y que además supone una toma de postura 

clara respecto de su labor y posición periférica en el sistema. Lo anterior es conocido y 

compartido por Verdugo y en ello es posible visualizar un modo de asumir el trabajo poético, 

su diseño integral, una trayectoria y un espacio en el sistema literario al que se desea acceder:  

La edición es también una práctica privilegiada para observar las alianzas, tensiones y 

disputas que se producen al interior de los campos culturales. En un espacio en que la 

participación de los grandes conglomerados industriales es dominante, el estudio de la 

edición independiente permite observar las estrategias de sus agentes para instalar 

proyectos culturales alternativos y, a su vez, las acciones a través de las cuales logran 

posicionarse como actores culturales y políticos importantes. (Fuentes et. al. 5) 

A pesar de que los alcances propuestos para las editoriales en cuestión no permiten precisar con 

exactitud el lugar que ocupan en el sistema literario chileno –situación que se aleja de nuestro 

objetivo–, nos parece que dan cuenta de una clara opción del autor por publicar sus obras en 

pequeñas editoriales o, “editoriales independientes”, que participan de un circuito de 

producción en pequeña escala, con una distribución acotada y dirigida a públicos minoritarios 

y específicos, lo que en nuestro caso constituye uno más entre otros procedimientos que 

configuran un discurso poético y lo sitúan en el sistema literario como elemento emergente. 

https://www.lafuriadellibro.com/editoriales/libros-del-pez-espiral-2/
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Tal como señala Geisse, respecto de Apología de la droga, el título del libro es “la 

primera broma del autor”, ya que su contenido nada tiene que ver con psicotrópicos o drogas 

de ninguna clase. Clave de lectura, su elección parece más bien solazarse en el gesto irónico 

permanente, en el “engaño” premeditado, en la burla o en el aparente sinsentido, procedimientos 

esenciales para construir la propuesta estética subyacente.  

La ironía, entendida según los planteamientos de Hutcheon, se erige como componente 

estructural de la obra en los niveles semántico y pragmático a la vez: “En un texto que se quiere 

irónico, el acto de lectura tiene que ser dirigido más allá del texto (como unidad semántica o 

sintáctica) hacia un desciframiento de la intención evaluativa, por lo tanto irónica, del autor…” 

(175). En tal perspectiva, el sentido irónico del texto se completa en el acto de lectura 

condicionado al reconocimiento del marco contextual –y los supuestos que lo articulan– por 

parte del sujeto lector, lo que en nuestro caso permite leer la obra como el despliegue de un 

acercamiento metaliterario crítico e irónico a la tradición poética chilena y a las instancias y 

procesos canonizadores que la sostienen. 

En sentido análogo, Rodríguez y Bagué resaltan el rol principal que asume la ironía en 

la configuración de la dimensión estética del pensamiento posmoderno a partir de los efectos 

que apertura el despliegue de sus mecanismos:  

La ironía y el humor, como instrumentos estéticos, desempeñan un papel decisivo en la 

configuración del pensamiento (pos)moderno: frente al relativismo gnoseológico y al 

declive de las certezas, la ironía se presenta como una respuesta refleja, ya que permite 

expresar el distanciamiento, la frustración de las expectativas, la oscilación entre 

apariencia y realidad o el cuestionamiento de las convenciones literarias. (412) 

Complemento del indicio irónico desplegado desde el título, el volumen inicia con un epígrafe 

que cita a Erwin Panofsky, teórico del arte cuya obra es fundamental en los estudios de estética 

del siglo XX: “Ya está dicho: una superficie esférica no puede ser desarrollada sobre un plano” 

(Verdugo 5).  

El epígrafe, que describe la imposibilidad de un determinado desarrollo físico, una 

debilidad epistemológica, nos sitúa directamente en la discusión respecto de la manera en que 

el modo de conocimiento puede modificar la comprensión de la realidad y, por lo tanto, la 

realidad, cuestión que asoma como central en el poemario y se erige como uno de los 

mecanismos de discusión respecto de los modelos canonizados en nuestro sistema poético. 

El texto se estructura en cinco apartados. En orden secuencial aparecen los “inéditos de 

pedro nolasco cruz”, los “inéditos de arturo torres rioseco”, los “inéditos de misael correa 

pastene”, los “inéditos de marino muñoz lagos” y, finalmente, los “inéditos de roque esteban 

scarpa”. Es el simulacro de una antología de poemas inéditos de cada uno de los autores 

señalados, los que son presentados por un mismo sujeto poético que se enmascara tras el nombre 

de cada uno de ellos. La falsa atribución es el procedimiento utilizado para articular el 

cuestionamiento al canon desde las posiciones secundarias que en el sistema representan los 

escritores a quienes se atribuyen los discursos poéticos. Dicho procedimiento se erige como 

uno de los mecanismos de discusión respecto de los modelos canonizados en nuestro sistema: 

la presentación fictiva de la obra inédita de cinco poetas menores que tematiza a los poetas 

mayores del canon nacional siembra inmediatamente una duda razonable respecto de la 

categoría y el lugar de los mismos en la tradición poética chilena y por ello instaura la 

posibilidad de construir un nuevo canon. 

Se abre el volumen con los “inéditos de pedro nolasco cruz”, quien fuera un escritor y 

crítico, emparentado con la aristocracia criolla, nacido en el pueblo de Molina, en la región del 
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Maule, y que llegó a ser considerado como el Sainte Beuve chileno:7 “Como decía huidobro la 

vida se parece a un pasamontañas./ Como decía parra la vida se parece a un pasamontañas./ 

Como decía neruda la vida se parece a un pasamontañas./ La vida se parece a un pasamontañas, 

a decir de mistral”. (9) 

En esta primera secuencia de versos se aprecia el tono irónico utilizado por el sujeto 

poético para discutir la tradición lírica chilena, expresada a través de los nombres íconos del 

canon, quienes aparecen minimizados nominalmente a partir del recurso gráfico de las 

minúsculas, e igualados ontológicamente mediante el sinsentido que resulta de los versos. Tal 

apertura funciona de forma simultánea como toma de postura, declaración de intención, 

invitación al juego, burla iconoclasta y discusión crítica sobre nuestro sistema poético y su 

constitución. 

En la segunda secuencia de versos el tono es similar, aunque el objeto de la ironía se 

desplaza esta vez hacia un ámbito distinto. El sujeto aborda el paradigma evolutivo –modelo 

basal de acceso a la realidad en las ciencias biológicas– cuando habla de Humberto Díaz 

Casanueva, y su opuesto, la regresión involutiva, cuando se refiere a Enrique Gómez Correa, 

ambos considerados poetas mayores en la tradición lírica de Chile: “Según díaz-casanueva, el 

hombre nace,/ crece, se desarrolla, se vuelve fascista/ y muere./ Según gómez correa,/ el hombre 

se descompone y regresa de la tumba, para predicar la inexorabilidad del fascismo” (9). 

Evolución e involución funcionan irónicamente como cuestionamiento a un paradigma 

epistemológico fundamental en el desarrollo de la racionalidad moderna, al tiempo que instalan 

el tema de fondo de dicha secuencia mediante el sinsentido de la relación tópico-autor expresada 

en los versos. Complemento a la postura crítica que desliza la primera serie de versos, ya 

comentada, surge acá la vinculación entre poetas consagrados y fascismo como nuevo frente de 

discusión –ironía, burla, absurdo de por medio– de la constitución del linaje poético en Chile. 

En los versos comentados se relativiza y desacraliza el valor de autores consustanciales 

a la tradición lírica chilena. Sus nombres minimizados gráficamente y luego asociados a temas 

intrascendentes, en algunos casos, o decididamente polémicos, en otros, pero sobretodo 

claramente ajenos a su obra poética, configuran un espacio de dudas y cuestionamientos 

respecto de la enunciación y de su objeto, simultáneamente. En esa zona límbica se establecen, 

entonces, los primeros indicios críticos dirigidos al sistema de la poesía chilena.  

En la cuarta serie de versos del apartado se establece por primera vez una marca 

temporal que permite conjeturar el tiempo de la enunciación, pero que a la vez abre un espacio 

de duda consistente. La mención al escritor Roberto Bolaño8 en estos versos, aunque vaga, se 

puede asociar con el cuestionamiento de la institución literaria, al tiempo que deviene intertexto 

inmediato para el poemario, y constituye, además, una clave de lectura encubierta: “Todo esto 

lo reconoció más tarde roberto bolaño/ al escribir que los poetas menores sufren como animales 

de laboratorio” (10). 

La referencia señalada apunta en tres direcciones: actúa como marco y respaldo del 

ejercicio literario crítico que se postula en la obra, como modelo de procedimiento textual que 

estructura el poemario –La literatura Nazi en América es claro intertexto–, y como paradoja 

                                                 
7 Escritor y crítico francés reconocido en su tiempo, siglo XIX, por su método de exégesis literaria consistente en 

explicar la obra literaria a partir de la experiencia de vida del autor. 
8 En La literatura nazi en América (Seix Barral, 1996), Bolaño discute los márgenes constitutivos de los géneros 

literarios tradicionales mediante la composición de un texto híbrido que ha sido leído por la crítica como novela, 

como antología biográfica, como enciclopedia literaria, etc. En él presenta semblanzas biográficas de escritores y 

poetas de América relacionados de diversas maneras con el nazismo. Todos sus personajes son ficticios y 

obviamente sus biografías también lo son. Es precisamente el hecho de cruzar el carácter fictivo de la literatura 

con el atributo de veracidad que constituye al género biografía, el mecanismo que posibilita la discusión 

metaliteraria planteada en el texto respecto de la mecanicidad con que son aceptados y replicados los límites 

genéricos establecidos institucionalmente para el ejercicio y valoración de la obra literaria. 
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temporal que conduce al espacio de la duda: Pedro Nolasco Cruz murió en 1939, mientras que 

Roberto Bolaño nació en 1952.  

Dicho lo anterior, es el cruce entre ficción y realidad que se establece al enmascarar al 

sujeto poético tras el nombre de cinco escritores que forman parte de la tradición literaria 

chilena, a quienes se presenta por medio de discursos poéticos apócrifos, el mecanismo que 

posibilita, en este caso, el cuestionamiento metaliterario respecto de los modos de constitución 

del canon y de los efectos que produce el proceso de canonización sobre el ejercicio literario. 

En el segundo apartado del texto, intitulado: “inéditos de arturo torres rioseco”, nombre 

de quien fuera poeta y crítico literario, nacido en Talca en 1897, motivo y tono se mantienen, 

aunque cobra protagonismo como procedimiento crítico el recurso retórico de la aliteración 

construido a partir de pequeñas secuencias de versos organizados en una estructura sintáctica –

atributo y nombre– que mediante pequeñas variaciones léxicas genera un ritmo ágil y un 

imaginario insólito:  

Como las entelequias de ernesto silva román,/ también urgidas e innecesarias,/ las 

propiedades de silva lazo,/ las colecciones de silva endeiza,/ los honorarios de silva ossa,/ 

el patrimonio de silva castro … cruchaga rimaba siglos con años, alcayaga rimaba días 

con horas;/ munizaga los amparaba a ambos en su revista,/ pues a juicio de munizaga,/ 

todo se podía rimar. (17-19) 

En los versos citados se releva el plano sintáctico, y los procedimientos de suyo propios, por 

sobre el plano semántico en cuanto lugar de sentido, mecanismo que entrega indicios respecto 

de la concepción poética –lúdica y transgresora– que subyace en y articula el poemario. 

La discusión metaliteraria respecto de los modelos, estratos y tensiones que configuran 

el sistema poético chileno se complementa en el apartado tercero titulado: “inéditos de misael 

correa pastene”, mediante la voz atribuida a quien fuera periodista, director de varios 

periódicos, novelista y crítico. Se presentan aquí las ideas, los lugares y el papel desempeñado 

por diversos poetas reconocidos en la tradición lírica chilena. Zeller, Rafide, Rojas, Millán, 

Jiménez, etc., son parafraseados y situados mediante sus ideas y deseos frustrados respecto de 

su propia obra. Se nutre este apartado, además, de episodios acontecidos en el ambiente literario 

local y que paradojalmente son utilizados en su propia desmitificación:  

En opinión de carlos keller, / retomando las ideas de ludwig zeller, / la mejor manera de 

escribir una página/ era escribir otra página: una página distinta/ y mucho más horrorosa 

… Salía préndez a la calle,/ rodeado por una banda de maleantes:/  versiones, más bien, 

del mismo préndez;/ algunas montándose a su espalda,/ algunas tironeando de sus 

mangas./ Parecía tratarse a veces,/ de todo un cortejo de mellizos,/ en el que préndez 

rebuscaba/ a neftalí, a nicanor y a nicomedes. (23-26) 

A través de los versos se enjuicia. También se ironiza sobre la “elevada” categoría del ejercicio 

poético. Autores consagrados y otros no tanto son puestos en un mismo nivel. La relevancia, 

ya comentada, que adquiere el plano sintáctico por sobre el semántico en cuanto lugar de sentido 

del poema, deviene procedimiento que tematiza los fundamentos compositivos de la obra, el 

estatuto del autor y del lector, entre otros. Concepción de la poesía, historia literaria local y 

constitución del canon son puestos en diálogo a partir de una mirada irónica que los cuestiona.  

El cuarto apartado representa un cambio radical respecto del tono utilizado en la 

reconstitución canónica esbozada en los tres anteriores: en él se presentan los “inéditos de 

marino muñoz lagos”, quien fuera poeta y crítico, Premio Municipal de Literatura de Punta 

Arenas y Premio a la Crítica Literaria otorgado por el Consejo Nacional del Libro y la Lectura. 
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Predomina en este apartado un tono grave y apocalíptico que marca un cambio radical en el 

escrutinio valórico propuesto:  

En aquellos años de ruina, hernández/ anotaba sobre el pellejo de las vacas muertas, / 

mientras gutiérrez, en cambio, / lo hacía encima de la espalda infectada, / purulenta y 

ennegrecida de su primogénito. / La escasez obligó a Figueroa / a sustituir la tinta por el 

hollín, / o por la sangre que manaba/ a borbotones de su mujer. (28) 

El ejercicio crítico se radicaliza en función del contexto propuesto para dar paso a la discusión 

sobre la ontología del ejercicio poético y los límites que le son propios. Concepciones, actitudes 

y valores inherentes a la poesía, presentados mediante la experiencia de los poetas, son 

relevados a un primer plano. Horror y consagración constituyen la pregunta vital a que se debe 

responder. La poesía como fin último, el ejercicio sagrado, metafísica y tradición lírica emergen 

como condición y requerimiento. Con ello se establece un contrapunto fundamental: si antes la 

poesía fue campo de batalla para la figuración en el canon y la exposición del ego, ahora es 

espacio que reclama el sacrificio máximo:  

Sin comida, sin techo, sin bares,/ sin ganas y sin papel,/ a bascuñán le quedó el consuelo/ 

de que su decadencia coincidiera/ con la decadencia mundial … Bajo cuatro tablas 

radioactivas/ martínez hablaba aún/ de su amor y de sus libros./ No es extraño por lo tanto/ 

que las bestias purulentas/ terminaran por devorárselo… Ahora que sólo era posible/ 

rimar ruinas con roñas/ pedro prado mascullaba./ pedro prado mascullaba/ ahora que su 

amor se perdía/ entre eczemas, muermos y babazas. (28-32) 

Surge la pregunta fundamental y esencial sobre la poesía, pregunta que, en consonancia con su 

importancia, asume un tono grave, aunque paradojalmente se instala en el peor escenario 

posible; la tierra se ha vuelto un infierno y la poesía un suplicio. Poetas castigados y en situación 

límite hacen frente a la barbarie amparándose en la escritura: “Provisto de harina, de sal, de 

levadura,/ barquero era el único en kilómetros/ que conservaba una cierta calma/ y también la 

ritualidad” (30). En medio del horror sólo algunos pueden seguir adelante, mientras que otros 

claudican o son devorados por la “bestia purulenta”. 

Los “inéditos de roque esteban scarpa” constituyen el quinto apartado, la serie que cierra 

el libro. Scarpa fue un conocido escritor, académico y crítico literario, nacido en Punta Arenas, 

que desarrolló lo fundamental de su carrera en Santiago de Chile. Su rol como crítico significa 

una importante presencia en los discursos constituyentes del canon literario chileno del siglo 

XX. Su obra literaria, en cambio, es de menor envergadura. 

En consonancia con su figuración en el espacio de la crítica literaria chilena, su voz es 

la encargada de dar fin a la revisión de los autores que conforman el canon lírico nacional 

desarrollada en el poemario. En un escenario en que persisten secuelas del apartado anterior, en 

el que algunos poetas quedaron “atrapados” y fueron “consumidos o devorados”, surge un 

nuevo espacio para la reconstrucción de la cartografía poética local. Es el momento de la cuenta 

final, del reconocimiento a aquellos pocos que lograron erigir una obra redentora:  

A mediados de la década, y todavía sin visa americana,/ y a pesar de que su gloria ya no 

era inminente,/ max jara lo hizo… Cuando dos cuencas vacías lo acechaban,/ y una garra 

lo cogía por el cuello;/ cuando el aire abandonaba sus pulmones,/ en el clímax de una vida 

de miseria,/ óscar castro lo hizo … Ante una potente luz verdosa, y a demasiada distancia/ 

de la rampa de lanzamiento; ante lo que parecía anunciar/ una espeluznante invasión; con 

las comunicaciones cortadas/ y sin cartuchos de reserva, juan florit lo hizo. (38-39) 
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En las series de versos que cierran el poemario se destaca a los escritores que superan las 

pruebas que supone el escenario apocalíptico que enmarca los últimos apartados del texto. Max 

Jara, Óscar Castro, Juan Florit, entre otros, conforman un pequeño grupo de sobrevivientes 

signados por el sujeto poético mediante la locución “lo hizo”, en un gesto que refiere a su obra 

la que tras el escrutinio desplegado en el texto, emerge revalorada. 

Conclusiones 

La intención crítica desplegada en el poemario se articula, principalmente, mediante el recurso 

de la ironía que resulta de un proceso compositivo que releva el plano sintáctico de la obra y 

sus procedimientos los que se erigen como soporte estructural y lugar de construcción del 

sentido del texto. Lo anterior es reafirmado por los intertextos y su importancia en cuanto 

modelos para la discusión planteada respecto de los repertorios y estratos literarios tematizados 

en la obra, sus características, y las tensiones discursivas que activan al interior del sistema. A 

partir de lo anterior, es plausible plantear que además del aporte que significa retomar la 

discusión crítica respecto de los mecanismos, instancias e instituciones que discursivamente 

configuran el sistema de valores y relaciones que constituyen el canon literario nacional, asoma 

en la obra de Verdugo una mirada que apunta a valorar, también a rescatar y situar, el ejercicio 

literario realizado desde un espacio que, respecto de nuestro sistema literario, es claramente 

marginal: la provincia. Los escritores que estructuran los cinco apartados del texto son 

provincianos; los poetas redimidos en la valoración fictiva desplegada en el poemario son 

provincianos. 

Verdugo juega con el conocimiento libresco y profundo de la tradición poética nacional, 

cuestiona la historia literaria que nos han contado y los procedimientos que la configuran, se 

ríe de la pompa y el aura de la institución. Al mismo tiempo nos presenta una concepción del 

ejercicio poético que funciona como postura crítica, como toma de posición en y frente al 

sistema literario del que forma parte, como poesía que se articula desde el margen, espacio 

desde el que discute el canon.  

La ironía y los procedimientos sintácticos de composición se constituyen como factor 

central en el juego subversivo desplegado, en tanto se articulan pragmática y semánticamente 

como eje estructural del poemario. El sinsentido semántico que de ellos se desprende y que es 

empleado consistentemente en los versos logra provocar un extrañamiento que se acopla de 

manera efectiva al procedimiento irónico comentado. Así también tanto los epígrafes como los 

intertextos, y los modelos discursivos que actualizan, contribuyen en la articulación de todos 

los niveles de significación de la obra en una propuesta estética emergente que proyecta su 

eficacia prefigurando un modo de decodificación que incorpora las estrategias que han de ser 

puestas en juego por el lector.  

De esta manera, Verdugo construye un canon alternativo utilizado para socavar las bases 

discursivas hegemónicas del sistema poético chileno. Ello mediante la revisión sarcástica del 

papel de escritores y críticos en la canonización de autores y voces autoriales y su influencia en 

el proceso de constitución de cánones literarios a través del tiempo. Al mismo tiempo se explora 

la tensión dinámica de la interacción político-discursiva entre esas figuras y la díada autor-obra, 

como también el papel de los agentes editoriales y otros actores en la red de discursos 

constitutivos de la dinámica literaria, lo que se evidencia en el modo de producción y de 

distribución elegidos para esta –y sus otras obras–, y que redunda en un circuito alternativo que 

se construye a partir de ideas y valores divergentes respecto del centro canónico del sistema los 

que son compartidos por sus actores –editores, escritores, lectores–. 

Finalmente, en consideración a los procedimientos textuales y extratextuales ya 

discutidos los que en su conjunto configuran, singularizan y posicionan de modo único, 
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particular y crítico al poemario de Verdugo en un sistema mayor del que forma parte, 

proponemos que el texto Apología de la droga, representa cabalmente una manera, entre 

muchas posibles, de constitución de lo que denominamos literatura emergente en el sistema 

poético chileno. 
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