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Resumen

El presente articulo estudia un corpus
novelistico cuya poética se configura mediante
una conciencia politica que concibe al
fenémeno del fotalitarismo como su materia
central. Aunque no coincidentes cronolégica y
geograficamente, dichas novelas manifiestan,
por una parte, rasgos intratextuales comunes,
especialmente en lo relativo al desarrollo de sus
personajes en contextos totalitarios; y, por otra
parte, comparten el que sus autores vivieron
personalmente experiencias totalitarias durante
el siglo XX. Asi, estas obras conforman un
subgénero novelistico que denominamos Novela
del Totalitarismo, categoria no contemplada
hasta ahora y propuesta desde la nocién de
genericidad que formula Jean-Marie Schaeffer,
quien plantea el género como una serie de
textos que comparten elementos reiterados,
imitados o intercambiados, lo cual no los
convertiria en textos ideales (segin suele
entenderse en las teorfas sobre el género), sino
en textos ejemplares vinculados, una perspectiva
que flexibiliza y diversifica los limites del

Abstract

This This article studies a novelistic corpus
whose poetics is configured through a political
consciousness that conceives the phenomenon
of fotalitarianism as its central subject. Although
they do not coincide chronologically and
geographically, these novels manifest, on the
one hand, common intratextual features,
especially with regard to the development of
their characters in totalitarian contexts; and, on
the other hand, they share the fact that their
authors personally lived through totalitarian
experiences during the 20th century. Thus,
these works make up a novel subgenre that we
call the Novel of Totalitarianism, a category not
contemplated until now and proposed from the
notion of genericity formulated by Jean-Marie
Schaeffer, who presents the genre as a serie of
texts that share repeated, imitated or
interchanged elements, which would not make
them ideal texts (as is usually understood in
genre theories), but linked exemplary texts, a
perspective that makes the limits of the given
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género dado. genre more flexible and diversifies.
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Novela del totalitarismo; genericidad; Novel of totalitarianism; genericity; political
conciencia politica; totalitarismo; Schaeffer consciousness; totalitarianism; Schaeffer.

l. Introduccion

| estudiar la produccién novelistica del siglo XX, resulta insoslayable el gran interés

que sus autores han dirigido hacia la politica. Hallamos ejemplos emblematicos en

los subgéneros de la Novela Distopica y la Novela de Dictador latinoamericana, por
no mencionar el amplisimo espectro de la novela histdrica. De una parte, la Novela Distopica,
ejemplarizada con textos como Nosotros (My. Evgueni Zamiatin, 1924), Un mundo feliz (A
Brave New World. Aldous Huxley, 1932), 1984 (Nineteen eighty-four. George Orwell, 1949)
y Fahrenheit 451 (Ray Bradbury, 1953), constituye una tipologia que proyecta su critica
sociopolitica hacia contextos espacio-temporales lejanos y deliberadamente ambiguos, donde
se desarrollan ideologias utopicas degeneradas en sistemas totalitarios —distopicos— mediante
un esquema tematico-narrativo caracteristico que se diversifica gracias a las variantes poéticas
de cada obra.

De otra parte, las Novelas de Dictadores o Novela del Dictador, conformada por obras
como El recurso del método (Alejo Carpentier, 1974), Yo el supremo (Augusto Roa Bastos,
1974), El otofio del patriarca (Gabriel Garcia Marquez, 1975), En el tiempo de las mariposas
(Julia Alvarez, 1994) o La fiesta del chivo (Mario Vargas Llosa, 2000), son las
denominaciones con las cuales se conoce un tipo narrativo desarrollado a lo largo del siglo
XX en América Latina, cuyos nlcleos tematico, argumental y poético giran sobre la figura de
un dictador o caudillo —a menudo formada con rasgos de varios autdcratas latinoamericanos—
y su impacto psicoldgico y moral sobre la sociedad que gobierna?.

Paralelamente, desde el siglo XIX se viene empleando la denominacion novela
politica para designar una narrativa enfocada casi exclusivamente en conflictos socio-
politicos. Este tipo de novela se interesa, sobre todo, por las tensiones que padecié Europa
cuando eclosionaron la sociedad de masas, el socialismo y el liberalismo. Asi planteado,
resulta obvia la ambigua vastedad de una categoria literaria en la que, de hecho, caben muy
diversas épocas, aconteceres y figuras histdricas; sin embargo, de entre ese universo de
posibilidades inagotables y mas o menos caético, distinguimos un corpus de novelas escritas
durante el siglo XX cuyos conflictos, personajes y temas conforman el correlato de
sociedades inmersas en la experiencia politica del totalitarismo. Son obras donde lo politico y,
especificamente, lo totalitario, configuran todos los aspectos estéticos y semidticos del texto,
logrando que pasen de ser elementos contextuales a convertirse en motivos centrales.

1. Una definicion de totalitarismo
La teoria politica mas clésica del siglo XX permite definir el totalitarismo como aquel sistema

en el cual “[...] un Unico partido ha conquistado el monopolio del poder del Estado y ha
sometido a toda la sociedad, recurriendo a un uso total y terrorista de la violencia y otorgando

2 Para un estudio profundo de la Novela del Dictador latinoamericano, recomendamos el excelente estudio
critico de Carlos Pacheco titulado Narrativa de la dictadura y critica literaria (Caracas: Celarg, 1987).
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un papel central a la ideologia” (Forti 29). Dicho sistema impone el predominio de un
movimiento victorioso encabezado por un lider que procura el control total sobre el Estado, la
sociedad y el individuo gracias a una élite subordinada fanaticamente ideologizada (Schapiro
205). El régimen totalitario aspira al “[...] dominio de todos los aspectos de la vida, los
apoliticos no menos que los politicos”, diferenciandose asi de los sistemas autoritarios en los
que “[...] el ciudadano comun goza relativamente de libertad para ejercer sus actividades
religiosas, familiares y comerciales, a condicion de que no se mezcle en politica” (Ebenstein
36-37). En los gobiernos totalitarios, el Partido y sus diferentes 6rganos de fiscalizacion “[...]
penetran de forma sutil en la sociedad para conseguir la movilizacion constante de los
ciudadanos, a fin de que se adhieran totalmente a la visién del mundo adoptada por el
régimen” (Forti 103). Por su parte, Anne Applebaum define al régimen totalitario como

[...] aquel que prohibe todas las instituciones excepto las que han sido aprobadas de
manera oficial. Asi pues, un régimen totalitario consta de un partido politico, un sistema
educativo, un credo artistico, una economia de planificacion central, unos medios de
difusion unificados y un codigo moral. En un Estado totalitario no hay escuelas
independientes, negocios privados, organizaciones de base ni pensamiento critico
(Applebaum 23).

La forma del gobierno total puede considerarse unanimemente consustancial a un tipo de
terror que sobrepasa la simple sumisién, difiriendo de otros modelos hegemonicos cuya
violencia politica resulta menos sistematica. Visto desde fuera, el sometimiento absoluto que
pretende el totalitarismo puede parecer absurdo, pues no responderia a necesidades
sociopoliticas racionales “[...] sino a la voluntad de convertir en superfluas categorias enteras
de personas que, con su simple presencia, perturban la ejecucion del proyecto totalitario”
(Forti 96), lo cual permite concluir que el factor nuclear que sustenta todo el edificio
totalitario resulta de combinar fuerza y coaccion (Rodriguez de Yurre 776). La aspiracion
Gltima del sistema totalitario seria la conquista y el control del poder ilimitado mediante la
dominacién efectiva de cada individuo en todos los aspectos de su vida ya que, siguiendo a
Hannah Arendt, no existen para estos sistemas actitudes inocuas y, menos aun, apoliticas
(Arendt 553).

Finalmente, dicha forma total de dominacion solo seria posible mediante una
reingenieria social resultante de la accion revolucionaria, cuyo triunfo le permitiria al Partido
imponer los fundamentos tedricos-cientificos de su programa ideoldgico, el cual

[...] se plantea como objetivo la desestructuracion radical del presente y su
reconstruccion dirigida a la edificacion de una nueva historia, de una nueva sociedad y
de un nuevo hombre [...] Si el objetivo es revolucionar lo existente, eso implica un
esfuerzo ingente dirigido a un fin temporal aplazado constantemente. De ello deriva la
primacia del partido Unico sobre el aparato estatal, como intérprete de la ideologia y de
las leyes historicas, primacia reivindicada en nombre de la legitimidad otorgada por las
masas (Forti 97-98).

I1l.  Claves para un subgénero: genericidad y conciencia politica

La comentada teoria sobre el totalitarismo nos coloca frente a una tesis central: estas novelas
del totalitarismo® constituyen un subgénero novelistico gracias a vinculos y semejanzas entre

3 En adelante, NT.
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elementos literarios (formales, poéticos, tematicos) que recrean aspectos caracteristicos de las
sociedades totalitarias. Por ello, la NT constituiria un subgénero segun la genericidad que
propone el tedrico Jean-Marie Schaeffer, la cual se desmarca del sentido prescriptivo propio
del género. La genericidad estudia los géneros con perspectiva aproximativa, identificando
los vinculos entre obras afines como tejidos de similitudes no coercitivas ni deterministas,
pero sin anclarse en el simple empirismo de las semejanzas textuales:

Si nos quedamos en el nivel de la fenomenalidad empirica, la teoria genérica estaria
considerada solo como el dar cuenta de un conjunto de similitudes textuales, formales y,
sobre todo, tematicas: por tanto, esas similitudes pueden ser perfectamente explicadas
definiendo la genericidad como un componente textual, o lo que es igual, las relaciones
genéricas como un conjunto de reinvestiduras (mas o menos transformadoras), de ese
mismo componente textual. Siendo la literatura institucional por definicion, la
genericidad puede explicarse perfectamente como un juego de repeticiones, imitaciones,
préstamos, etc., de un texto con respecto a otro, o0 a otros (Schaeffer 161-162).

Asi, la genericidad, segun Schaeffer, propone que el género supere su etiqueta de sistema
clasificatorio prescriptivo para convertirse en la “dimension esencialmente dinamica” de
relaciones entre elementos (“componentes”) de un conjunto de textos reales, que constituyen
una clase textual —un género— confrontada con su contexto literario y cultural. Entonces, “[...]
la pregunta por la esencia de los conceptos genéricos conduce [...] a la pregunta por la
esencia del hombre. Asi, la poética fundamental se convierte en contribucién de la ciencia de
la literatura a la antropologia filosofica” (Staiger en Spang 24). Consecuentemente, se
depondria la idea de texto ideal en favor del “[...] juego de repeticiones, imitaciones y
préstamos de un texto con respecto a otros”, por lo que todo texto estaria en condiciones de
modificar a su género (Schaeffer 172).

Entonces, la genericidad propone una aproximacion al género més directa, igualitaria
y singular, pues las similitudes se establecen directamente desde la textualidad de las obras y
no desde la elucubracion tedrica a priori; igualitaria, puesto que evita consagrar un texto
ideal como referente para asi considerar referentes a todas las obras; y singular, porque
admite las similitudes genéricas contemplando la peculiaridad poética de cada texto. De esta
manera, el género se configura segin una red dindmica de similitudes filiatorias que se
construyen gracias a las semejanzas y singularidades de sus obras.

Pienso que uno de los criterios esenciales que hay que considerar es el de la copresencia
de similitudes en niveles textuales diferentes; por ejemplo, en el nivel modal, formal y
tematico a la vez. Por el contrario, no me parece necesario exigir del conjunto de esos
rasgos que puedan integrarse para formar una especie de texto ideal determinado en su
unidad: éste es sin duda el caso de la reduplicacion genérica (asi, cuando se leen muchas
novelas policiacas, se llega a tener la impresion de que siempre se trata de la misma)
(Schaeffer 178).

Segun lo anterior, Schaeffer propone indagar la genericidad en un corpus desde tres niveles
textuales: el modal, referido al estilo y la expresion; el formal, relativo a la composicion y la
poeética; y el tematico, enfocado en los topicos. Ellos determinarian el grado de genericidad
mediante la apreciacion de similitudes y afinidades de dichos niveles entre las obras
consideradas.

Ahora bien, el componente que amalgama la genericidad de la NT es la conciencia
politica, al fungir esta como perspectiva ética, ideologica y poética que establece el sentido
simbdlico de un determinado texto literario desarrollado desde una vision manifiestamente
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politica, que incluiria conflictos relativos a sistemas gubernamentales, corrientes ideoldgicas y
relaciones de poder sujeto-gobierno.

La conciencia politica configura la tipologia narrativa de la NT, desde el concepto y la
enunciacion del texto hasta aspectos de la recepcion, su clave y tono, sus conflictos, tramas,
caracteres y relaciones entre personajes. Dicho en otras palabras: la NT se centra en el
conflicto politico —lo totalitario y sus estrategias de dominacion— y lo textualiza para
convertirlo en el factor movilizador de la accion. Con ello, la materia literaria adquiere
identidad y sustancia definidas, pues todos sus elementos se concentran en elucidar lo
politico, implicito y latente al interior del texto. Asi, en la gnosis del lector se fija la
esencialidad politica del texto como una presencia constante (similar a la Novela Distopica o
las Novelas de Dictadores) ya que la NT, al construirse desde lo politico, indaga en las claves
de la opresion politica y social.

(AVA Novelas del totalitarismo

La autenticidad ética y estética de la NT queda determinada por la vigencia historica de los
sistemas totalitarios, y solo puede surgir de ese tipo de orden politico. La NT brota
espontaneamente como resultado de la experiencia totalitaria del autor, pues no se trata de un
subgénero planificado que responda a un programa estético preestablecido, sino que su
existencia se origina en el fendbmeno sociopolitico del totalitarismo. La NT sintetiza
ficcionalmente una realidad totalitaria manifestdndola mediante los diferentes elementos de
cohesion externos (contextos de produccion, recepcion, autor y obra) e internos (formas y
problemas poéticos) que consolidan su genericidad.

En primer lugar, tenemos que la NT recrea la ficcion en contextos totalitarios reales e
historicos, y no en lugares imaginarios, ahistoricos o deliberadamente ambiguos, como sucede
con las novelas distopicas o de dictadores; asi, en la NT se contextualiza el conflicto para que,
mediante la conciencia politica, quede perfectamente definido el sentido critico y filosofico
de la obra.

Esto abre la puerta al segundo factor externo: la experiencia totalitaria de los autores
que escribieron las NT. Aqui se genera otra diferencia fundamental respecto a las novelas
distopicas y de dictadores —e incluso, con la novela histérica— ya que el texto ficcional se
amalgama como una sintesis de experiencias vitales del autor, quien debe esforzarse por
establecer un distanciamiento objetivo respecto a su propia historia personal para lograr
poetizarla. Entonces, aunque las NT no puedan considerarse autobiograficas, si se vislumbran
en ellas rasgos vivenciales de sus autores.

Los dos factores mencionados producen un tercero: la censura y el repudio que los
regimenes totalitarios infligieron a las obras y sus autores. Los escritores de las NT pagaron
personalmente el precio de componer obras criticas contra el sistema, ya fuera con la cércel, el
ostracismo o el exilio. Cada texto fue considerado por el régimen de turno un ataque a la
nacién y una traicion al pueblo que decia representar de manera total.

Entre los temas centrales, el primero es la traicién al ideario original y a los
militantes, situacion clésica en la que el movimiento totalitario, una vez en el poder, traiciona
su idealismo inicial y a los militantes de la primera hora que posibilitaron su encumbramiento.
En este caso, la frase de Danton “la revolucion devora a sus hijos” se aplica cruelmente: el
Partido necesita eliminar el debate interno para estructurar un sistema jerarquico que
configure una sociedad sin disidencias ni contradicciones.

El segundo tema, la pedagogia del padecimiento, plantea que el Estado totalitario
construye la sociedad nueva mediante una reeducacion poblacional basada en el calculado
maltrato fisico, psicoldgico, moral y juridico. Asi, la escasez material y el miedo-reflejo al
08 Estudios de Teoria Literaria, 12 (29), ““La novela del totalitarismo. Aproximacién a
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castigo moldearian en la poblacion hébitos apropiados para perpetuar el colectivismo
totalitario. Sin embargo, la imperfeccion de esta pedagogia suele producir una sociedad
corrompida y cémplice, despojada de escripulos y limites morales.

El tercer tema, la disolucion de la individualidad, recrea como se activan los
mecanismos de coercion social necesarios para diluir al maximo la singularidad psicoldgica,
identitaria y moral del individuo en favor de su adhesién al cuerpo social moldeado
ideoldgicamente. Esto resulta en, por una parte, la disolucion de la vida privada, ya que el
sujeto imbuido en la doctrina revelada no debe separar su existencia politica de la publica
para evitar la cosificacion de la ética ideoldgica; por otra, la concrecion del hombre superfluo,
que segin Hannah Arendt representa la forma Gltima en que el régimen totalitario considera al
individuo: un simple medio para obtener sus fines supremacistas, resultando de ello un sujeto
desarraigado, sin derecho a una individualidad (554-555).

Finalmente, el cuarto gran tema es la condena inexorable. Este topico se fundamenta
en la arbitrariedad inherente a un poder totalitario que ya enjuicié y condend a todos sus
subditos sin necesidad de someterlos a ningin proceso judicial. En el totalitarismo, cada
persona es culpable de ser sospechosa y no cuenta con auxilios juridicos que puedan asistirlo
cuando el Estado va en su contra.

Los temas hasta aqui mencionados posibilitan la evolucién de otras dos caracteristicas
formales de la NT. La primera consiste en la recreacion preponderante de los sistemas
totalitarios en detrimento de las figuras de sus lideres, cuya presencia es a menudo
referencial y tacita, mas no protagénica. El interés de practicamente todos los autores de las
NT se enfoca en describir la naturaleza de estos sistemas, cuyo proceder pragmatico,
despiadado e inhumano trasciende la individualidad de sus lideres para proyectarse como un
verdadero estadio general de la sociedad.

La segunda caracteristica es el protagonismo del hombre comidn como victima del
totalitarismo, lo que genera galerias de personajes tipicos de las sociedades totalitarias: desde
politicos, militares o cabezas de Partido hasta campesinos, reos de campos de concentracion,
estudiantes, obreros o pequefios burgueses perseguidos por las mas diversas razones.

Todas las caracteristicas hasta aqui expuestas permiten aglutinar las NT en un corpus
definido alrededor de cierto factor cohesionador: una experiencia totalitaria que gravita desde
el propio centro del texto como conflicto nuclear para irradiar hacia todos los elementos de la
ficcidn, convirtiendo cada novela en un aparato que reinterpreta las formas de existencia
publica y privada en sociedades totalitarias especificas. Esto es posible gracias al indisoluble
nexo vivencial entre las NT y sus autores, el cual acaba convirtiéndose en una misma
experiencia politico-literaria y determinando, a su vez, la forma interior de las diferentes
novelas del subgénero.

V. Relaciones modales y formales de las NT

VI. La denuncia contra el totalitarismo

Segun el aspecto modal de la genericidad, las NT pueden agruparse en tres categorias que
responden a un criterio estilistico determinante para el tratamiento tematico-estructural de
cada obra. La primera categoria es la denuncia contra el totalitarismo, cuyo planteamiento
general radica en exponer, con un estilo claro y realista, situaciones que realmente acontecian
en las sociedades totalitarias. Como objetivo principal, los autores de estas novelas pretendian
transmitirle al resto del mundo lo que ocurria en sus paises, empleando para ello el sugestivo
medio novelistico, capaz de interesar por lo politico a lectores sin una inclinacién particular
hacia el tema. Estas obras se caracterizan por una escritura objetivista de expresion concisa,
Estudios de Teoria Literaria, 12 (29), ““La novela del totalitarismo. Aproximacién a un 99
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desarrollada desde la omnisciencia de la tercera persona. Aqui, lo méas importante es la nitida
comprension de los conflictos y hechos por parte de un publico internacional cuyo
conocimiento al respecto se basaba, sobre todo, en las pildoras propagandisticas que
exportaban los regimenes totalitarios (en especial, la Alemania nazi y la URSS). En esta
categoria encontramos las obras Los hermanos Oppermann (Die Geschwister Oppermann,
Lion Feuchtwanger, 1933) y Mefisto (Mephisto, Klaus Mann, 1936).

En Alemania, el Nacionalsocialismo impuso politicas culturales basadas en la idea de
una comunidad artistica que exaltara los supuestos valores esenciales de la germanidad hasta
convertirlos en canon estético (Shirer 273). Esto obligd a emigrar, sin expectativas de retorno,
a muchos escritores alemanes que se sabian marcados por sus tendencias politicas u origen
racial y que creian firmemente en la perdurabilidad del gobierno nazi (Stephan 414). De la
actividad de dichos escritores resultaron dos NT que ilustran la politica antisemita nazi
aplicada contra los judios alemanes y el fortalecimiento de dicho régimen totalitario mediante
el ambicioso arribismo de muchos supuestos opositores que, mas pronto de lo imaginado, se
le plegaron fatalmente.

La primera novela es Los hermanos Oppermann. Su autor, Lion Feuchtwanger
(Munich, 1884-Los Angeles, 1948) fue un judio cosmopolita y antimilitarista rapidamente
etiquetado por los nazis como “enemigo numero uno del Estado”; debido a ello, el gobierno
de Hitler quemd sus libros, alland su casa y le retird la nacionalidad alemana mientras el autor
se encontraba en Washington dictando conferencias. Nunca volveria a Alemania.

Los hermanos Oppermann fue escrita durante el exilio de su autor en Francia como el
segundo volumen de la trilogia Sala de espera (Wartesaal)*, y aborda el origen social de la
segregacion antisemita en Alemania desde que Hitler fue nombrado Canciller de la moribunda
Republica de Weimar. Premonitoriamente, esta novela plantea la indetenible pérdida de
derechos civiles y humanos que sufririan los judios alemanes desde la formulacién de las
Leyes de Naremberg en 1935 a través de los cuatro hermanos Oppermann, una familia
judeoburguesa de Berlin autoafirmada en la asimilacion cultural alemana. Asi, Gustav,
amante de la literatura; Martin, empresario y director del negocio familiar; Edgar, eminente
médico; y Klara, esposa de un rico judio estadounidense, son despojados de sus derechos
como ciudadanos alemanes por un Estado racial que los considera apatridas al ser solo judios.

El eje estructural y poético del texto lo establecen los personajes de Gustav y su
sobrino Berthold quienes, a diferencia del resto de la familia (y de otros personajes judios) se
niegan a claudicar frente a la arbitraria incautacién de su identidad alemana. Mientras Martin
acepta resignado la desaparicion de “Muebles Oppermann” —el legado familiar— a manos de
empresarios oportunistas y Edgar es difamado y humillado publicamente por el gremio
cientifico, Gustav se marcha al exilio en Suiza, donde decide atender el llamado de su
consciencia para regresar a Alemania y militar en una resistencia que practicamente no
existia, resultando de ello su martirio y asesinato a manos de los nazis. Por su parte, la otra
punta del eje estructural, Berthold, es el segundo martir: estudiante aventajado del liberal
colegio Reina Maria Luisa, sufre las humillaciones del nuevo maestro, el nazi Vogelsang,
quien desea obligarlo a disculparse publicamente al no querer exaltar la figura histérica de
Arminio el Querusco®. Berthold, negado a claudicar, busca consejo en su familia, pero al
recibir solo respuestas condescendientes y cobardes (pedir perdon, emigrar a Palestina),

4 Las otras dos obras son Exito (Erfolg. Drei Jahre Geschichte einer Provinz, 1930), que plantea como el
violento oportunismo del nacionalsocialismo impulsa su ascenso y también (se supone) su caida, y Exilio (Exil,
1940), que aborda la forzosa emigracion de los judios alemanes hacia Francia y su situacién en el exilio.

5> También llamado Hermann el Aleman (16 a.C.-21 d.C.). Caudillo germano que derrot6 al ejército romano en la
batalla del bosque de Teutoburgo (9 d.C.).
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decide optar por el suicidio para preservar su honor e identidad alemanes frente a quienes lo
etiquetan simplemente como un indeseable judio. Ambos personajes, Gustav y Berthold,
constituyen pilares de entereza frente al miedo y la sumision de los demas judios, derrotando
simbdlicamente a los nazis al inmolarse por una causa justa.

La segunda novela que denuncia el totalitarismo es Mefisto, de Klaus Mann (Mdunich
1906-Cannes, 1949), segundo hijo de Thomas Mann. Klaus siempre estuvo en la mira de los
nazis debido a su homosexualidad, cosmopolitismo y satirico fustigamiento al nacionalismo
prusianista y, obviamente, integraba la primera lista negra de autores a ser despojados de la
nacionalidad alemana.

Mefisto se sintetiza en su subtitulo, Historia de un ascenso, relatando el arribismo
novelado de una persona real, Gustaf Griindgens, cufiado del autor y ficcionalizado en el
destacado actor teatral de Hamburgo Hendrik Hofgen —comunista, liberal y antinazi
declarado— quien por casualidad asciende durante el nacionalsocialismo gracias a la
admiracion que genera en el poderoso Jefe de Provisiones del régimen® su interpretacion de
Mefistofeles en el Fausto de Goethe. Con esto, la poética del texto resemantiza
paradojicamente la vieja leyenda faustica: el intérprete teatral del diablo termina fungiendo
como condenado por los favores de unos demonios quienes, segun K. Mann, también
interpretan una farsa politica llamada Nacionalsocialismo.

La estructura tematica en Mefisto establece una confrontacién ideoldgico-moral entre
Hofgen y otros tres personajes que resultan sus antitesis: su colega actor y amigo Otto
Ulrichs, militante comunista verdaderamente comprometido con la causa y que, a diferencia
de Hendrik, dard la vida por ella; Hans Miklas, joven actor de la misma compafia que
Hofgen, cuya pobreza y resentimiento le llevaron a militar en el Partido nacionalsocialista.
Este personaje sufrird las consecuencias de su fanatismo a manos de los propios nazis, que lo
asesinaran durante la noche de los cuchillos largos mientras Hofgen disfruta de su ascenso
oficial. El tercer personaje es Barbara Bruckner, hija del catedratico universitario Geheimrat
Bruckner y primera esposa de Hendrik. Barbara ama sinceramente a su esposo, pero se
distancia de él debido a su sélida ética liberal, un reproche permanente al hipdcrita arribismo
de Hendrik. Finalmente, la trama se abrocha cuando Héfgen queda abandonado por todos sus
afectos reales y a merced de un poder diabolico que dispone de su vida a discrecion.

VII. Ensimismamiento vital

La segunda categoria estilistica de las NT es el ensimismamiento vital, que contempla al
personaje principal del texto construyendo un mundo interior donde puede habitar y hablarse
con la libertad negada por el exterior totalitario. Mediante el mondlogo interior y el flujo de
consciencia, el personaje opuesto moralmente al sistema totalitario manifiesta su subjetividad
respecto a cdmo repercute en su vida esa sordida realidad. Estilisticamente, esta modalidad
difiere de manera sustancial respecto a la denuncia en que pretende dar cuenta de los efectos
espirituales y morales que el totalitarismo ha causado en el sujeto, ubicAndonos asi ante una
vision intimista de la relaciéon individuo-opresion politica. Esta categoria comprende dos
novelas: Hoy hubiera preferido no encontrarme a mi misma (Heute war ich mir lieber nicht
begegnet, Herta Mdller, 1997) y El libro de un hombre solo (Yige ren de shengjing, Gao
Xingjian, 1999).

Con Hoy hubiera preferido..., y otras novelas como El hombre es un gran faisan en el
mundo (Der Mensch ist ein groRer Fasan auf der Welt, 1986) o La bestia del corazon

® parodia de Hermann Goering.
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(Herztier, 1994), la autora rumano-alemana Herta Miiller (Timis, Rumania, 1953) propuso
rememorar lo que significo moralmente la opresion sufrida durante la dictadura comunista de
Nicolae Ceausescu.

Ambientado en la década de 1970, el texto se desarrolla estilisticamente mediante un
flujo de conciencia woolfiano experimentado por la joven obrera de una fabrica de ropa
mientras se dirige en tranvia a un interrogatorio de la policia politica, la temible Securitate;
sabiendo que el régimen nunca la dejard en paz, decide emprender una accion temeraria:
empieza a coser letreros con la frase “;quieres casarte conmigo?” en los forros de los abrigos
que su fabrica produce para exportar a Italia. Al transcurrir todo el relato en su mente, la voz
narrativa se permite manifestarse fragmentaria pero honestamente sobre su vida sordida en
aquella sociedad pétrea, fria y sin individualidad: su matrimonio fallido, el acoso sexual del
jefe, la delacion politica entre las obreras... De estructura deliberadamente cadtica y
reiterativa, Miller omite con habilidad la causa de la cita policial, lo que resulta muy
elocuente respecto a la perenne y kafkiana sospecha que recae sobre todos los subditos del
totalitarismo.

La segunda novela de esta categoria estilistica es El libro de un hombre solo, de Gao
Xingjian (Ganzhou, 1940), quien militd6 como guardia rojo durante la Gran Revolucion
Cultural Proletaria (1966-1976) y luego desarrollé una carrera como poeta y dramaturgo al
flexibilizarse la politica cultural del Partido Comunista. Sin embargo, en la década de 1980,
Gao decidi6 emigrar a Francia al ser hostigado durante la campafia “contra la contaminacion
intelectual” que emprendio el Partido para aumentar su control sobre la intelectualidad. En
Francia, Gao logr6 gran celebridad, alcanzando el Premio Nobel en 2000. Alli escribi6 El
libro de un hombre solo.

Esta novela, eminentemente autobiogréafica, relata las vivencias del autor durante los
afios previos a la Revolucion Cultural y como luego esta transformo —y destruyé— la vida de
millones de chinos. El texto narra la andadura de un famoso escritor sin nombre por diversas
ciudades del mundo intentando compaginar, sin éxito, su actual vida de prestigio y libertad
con su memoria juvenil de anonimato, sometimiento y brutalidad. Poéticamente, esta
busqueda entrelaza su presente con un torrente de recuerdos y sinestesias que le remontan
vividamente a los estremecimientos de la persecucion, el hambre y la violencia de la que fue
victima y victimario. La voz narrativa, un él referido a si mismo, relata aleatoriamente la
muerte de su madre en un campo de reeducacion ideoldgica; su vida como miembro forzoso
de la Guardia Roja; la experiencia de ver a antiguos maestros y comparieros martirizados
durante las reiteradas purgas y la obligada renuncia a cualquier opcion de libertad y
conciencia (Liu 538). Estamos ante un texto pretendidamente caotico, cuyo nucleo estructural
radica en poder regresar, con dolorosa elasticidad, al centro gravitatorio del presente: el yo se
desintegra en recuerdos y se reintegra de manera parcial volviendo al ahora... una y otra vez.

VIII. El sujeto frente al poder totalitario

La tercera categoria estilistica presenta la contraposicion del sujeto frente al poder totalitario,
diferente a la modalidad anterior en que el personaje principal vive hacia afuera y afronta la
realidad totalitaria con astuta determinacion. Son textos con un protagonista bien focalizado y
delineado, cuyo arco dramatico se vuelve practicamente heroico al emprender una verdadera
odisea anti-totalitaria repleta de aventuras, victorias y derrotas. Aqui, las férreas convicciones
del héroe le hacen sobreponerse a los reveses y buscar su objetivo con sagaz audacia, aunque
con escasas posibilidades de éxito. En esta modalidad tenemos tres novelas: Los que vivimos
(We the living, Ayn Rand, 1936), La broma (Zert, Milan Kundera, 1967) y Nuestros afios
verde olivo (Roberto Ampuero, 1999).
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Ayn Rand, cuyo verdadero nombre era Alisa Zinovievna Rosenbaum (San
Petersburgo, 1905-Nueva York, 1982), fue una judia burguesa que detestaba al bolchevismo
entronizado en su pais, lo cual la impuls6 a emigrar de Rusia superando todos los obstaculos;
lo consiguid en 1926, cuando el Estado le concedié un permiso de viaje por seis meses que
Rand convirtié en un viaje sin retorno. Ya en EE.UU., la autora escribié Los que vivimos en
respuesta a lo que, segun ella, constituia una inaceptable simpatia del proletariado y la
intelectualidad estadounidenses hacia la URSS, cuya propaganda de prosperidad durante la
Gran Depresion ocultaba una vocacion totalitaria que Rand habia experimentado de primera
mano.

Los que vivimos puede considerarse la primera novela que aborda directamente el
totalitarismo soviético, siguiendo un camino que quizas iniciara Nosotros de Evgueni
Zamiatin y que continuaria una notable serie de novelas escritas durante las décadas
siguientes fuera y dentro de la URSS.” Esta novela denuncia el sometimiento politico e
ideoldgico de toda la sociedad rusa por parte del régimen soviético pero, a diferencia de las
obras pertenecientes a la modalidad denuncia contra el totalitarismo, aqui se acusa al sistema
mediante una tesis: la preeminencia natural de la individualidad sobre el colectivismo
impuesto. Para ello, Rand propone un tridngulo estructural que, a su vez, simboliza la
conflictiva dindmica social rusa de los afios 20: en la punta del triangulo se halla Kira
Argounova, la heroina, hija de propietarios y estudiante universitaria quien, pese a rechazar
naturalmente el colectivismo soviético, intenta tener una vida normal en un entorno que la
rechaza hasta hacerla comprender la necesidad de huir del pais a cualquier precio; en el
angulo inferior derecho del tridngulo estd Leo Kovalenski, hijo de un militar aristocrata
zarista que comparte con Kira el individualismo anti colectivista, lo que les convierte en
pareja; y en el angulo inferior izquierdo del tridngulo se encuentra Andréi Taganov, fanatico
chequista® que, al enamorarse de Kira, ratifica la tesis del texto: el valor de los deseos e
impulsos personales en contraposicion al colectivismo programado. Como heroina, Kira
enfrenta la hostilidad de un sistema acosador que la repudia socialmente y la expulsa de la
universidad, mientras su novio Kovalenski persiste en un nihilismo existencial que lo
distancia de ella. Finalmente, Kira decide dejarlo todo atras (Leo incluido) para conseguir su
preciado suefio de abandonar la pesadilla soviética: con muchos esfuerzos, logra llegar de
forma clandestina hasta la frontera con Lituania, pero ya cerca de cruzarla, recibe el disparo
mortal de un guardia fronterizo. Con este hecho culmina la tesis: es mejor morir por la
libertad que vivir esclavizado.

La segunda novela de esta modalidad es La broma (Zert), escrita por Milan Kundera
(Brno, Checoslovaquia, 1929-Paris, 2023). De formacion netamente académica y humanista,
Kundera se afilio al Partido Comunista checo recién concluida la Segunda Guerra Mundial,
aunque seria expulsado en 1950 por supuesta indisciplina y actitud desviacionista.
Readmitido en 1956, la militancia de Kundera se quebranté definitivamente con la Primavera
de Praga; invadida Checoslovaquia por la URSS y reestablecido el orden comunista, el autor

7 Para una consulta sobre las novelas del totalitarismo durante el periodo estalinista, puede revisarse el articulo
“Aproximacion a la Novela del Totalitarismo en la Union Soviética durante el estalinismo y el deshielo de
Jruschov", el cual publicamos en la Revista Chilena de Literatura, Afio 2020, N° 101, Universidad de Chile
(revistas.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/57314). También puede consultarse la disertacion doctoral
titulada La URSS de Stalin en la Novela del Totalitarismo. Estudio de un subgénero inédito (Adolfo Calero
Abadia, Universidad Central de Venezuela, 2022).

8 Chequista, agente de la Cheka (en ruso transliterado: Vserossiyskaya Chrezvychainaya Komissiya): “Comision
Extraordinaria Panrusa”, primera policia politica bolchevique creada por Felix Dzerzhinski en 1917 y vigente
hasta 1922.

Estudios de Teoria Literaria, 12 (29), ““La novela del totalitarismo. Aproximacién a un 103
subgénero inexplorado desde la nocion de genericidad propuesta por Jean- Marie
Schaeffer”: 94-106



Adolfo Calero Abadia

ingreso a la lista negra de reformistas que, en 1969, ocasiond su despido como profesor de
Historia del Cine en el Instituto de Estudios Cinematograficos de Praga y, peor aun, la censura
de sus obras, entre ellas La broma.

Esta novela, narrada en primera persona e inspirada parcialmente en la primera
expulsion que el autor recibi6 del Partido, emplea una estructura poética del retorno que nos
recuerda al western: grave e injustamente afrentado por un poder inhumano, el héroe viaja a
las sombras para completar su duro aprendizaje y, una vez preparado, regresa a la luz para
enfrentar a sus ofensores; no obstante, circunstancias paradojicas estropearan la nitidez de esta
estructura. Ludvik Jahn, joven militante, es expulsado del Partido y la universidad a finales de
los afios 40 al hallarsele culpable de conductas antirrevolucionarias. La causa: una carta
juguetona que le habia enviado a su novia donde escribio: “el optimismo es el opio del
pueblo” y “Viva Trotski”, dos prominentes blasfemias doctrinarias. Desde entonces, Ludvik
vive repleto de rencor hacia quienes lo expulsaron del Partido, lo que le impulsa a planificar
una venganza contra Zemanek, el dirigente estudiantil quien decidi6 su expulsién, consistente
en seducir a su esposa para que le fuera infiel; sin embargo, su proyecto fracasa porque la
relacion entre Zemanek y su mujer Helena ya estaba hace tiempo rota. Asi, gracias a una
broma del destino, Helena termina enamorandose perdidamente de Ludvik, quien no sabe qué
hacer ante este paraddjico fracaso; entonces, el retorno por la satisfaccién queda frustrado, y
Jahn no tiene otra alternativa que aceptar la esterilidad de las fuerzas del resentimiento
acumuladas durante su ostracismo.

La tercera novela en esta categoria modal es Nuestros afios verde olivo, del periodista,
diplomatico y escritor chileno Roberto Ampuero (Valparaiso, 1953), quien con esta novela
autobiografica, publicada en 1999, recrea su sordida experiencia en la Cuba comunista de los
afios 70, la cual le llevd a romper con la ideologia en la que habia militado desde su
adolescencia.

Narrada en primera persona, Nuestros afios... presenta una sencilla estructura tematica
basada en el desengafio moral-ideoldgico: el héroe experimenta como el poder incontestable
de los hechos derrumba sus convicciones ideoldgicas, formadas durante afios en la coherencia
de razones universales. Entonces, el protagonista transita de un estado mental idealista-
utopico (los valores humanos socialistas) a un empirismo abyecto-distopico, cuando
comprueba que la concrecion de los ideales socialistas —desvirtuados 0 no— han degenerado en
opresion totalitaria.

El protagonista de este texto es un chileno miembro de las Juventudes Comunistas que
se exilia en Leipzig (Alemania Oriental) tras el golpe de Estado dirigido por Augusto
Pinochet en 1973. En la universidad, entabla relaciones amorosas con la hija del comandante
Ulises Cienfuegos, fiscal del gobierno fidelista y mas conocido como “Charco de Sangre”,®
quien le exige a la pareja residir en La Habana si quiere continuar con su relacion. El héroe
acepta encantado, pues la Revolucion Cubana representa para él un verdadero suefio hecho
realidad. No obstante, su cotidianidad en la capital antillana le revela que “el mar de la
felicidad” proclamado por la propaganda fidelista entrafiaba una realidad distopica fundada en
la delacion, el hostigamiento politico, el chantaje y la censura a cualquier clase de opinion,
publicacion o actividad politica o intelectual considerada heterodoxa. Singularmente cruel
resulta para nuestro protagonista constatar que los exiliados comunistas chilenos, activistas de
una organizacién conformada para derrocar la dictadura de su pais, cumplian labores de
espionaje reportando a la policia politica cubana las actividades de sus compatriotas. Dicho

% Este personaje ficcionaliza a Fernando Flores lbarra (1930-2012), responsable de centenares de ejecuciones
contra supuestos disidentes del régimen comunista cubano.
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estado de cosas termind desencantando al hasta entonces joven entusiasta de la Revolucion,
quien se despertd del suefio y emprendio una aventurada huida de la isla.

IX. Conclusiones

Al igual que otros eventos de la historia, el totalitarismo hallo en la literatura su
ficcionalizacion critica, en este caso a través de lo que hemos denominado la Novela del
Totalitarismo, un subgénero novelistico formado por obras escritas y publicadas durante el
siglo XX que recrean diferentes realidades totalitarias desde las experiencias personales de
sus autores.

Aungue entre estas novelas se evidencian indiscutibles rasgos comunes tales como la
historicidad de la experiencia totalitaria recreada, el obstaculo de la censura, el sufrimiento del
pueblo, la traicion a las ideas y sus militantes, la desindividuacion programada o la condena
que pende sobre cada habitante, es la conciencia politica lo que las afianza como género, al
configurar el tipo de perspectiva manifiestamente politica con el cual se produce la
textualizacion ficcional de una materia derivada del totalitarismo vivido. Esto convierte a lo
politico en cuestion central de estas novelas y, de hecho, también del subgénero, pues las
contempla en calidad de impronta dirigida a formular una interpretacion literaria de la
realidad totalitaria.

En tal sentido, la nocién de genericidad que formula Jean-Marie Schaeffer resulta
fundamental para la consideracion genérica de la NT, al proponerla como una red dinamica e
inclusiva de textos afines y ejemplares —no prescriptivos— que, en nuestro caso, se asimila a
través del hilo conductor que representa una conciencia politica la cual, en Ultima instancia,
termina siendo totalitaria. Esto se afianza con la presencia de los tres niveles de la
genericidad: modal, formal y tematico, cuyo dinamismo en cuanto a afinidades y variantes le
confieren al corpus de la NT su sentido de correlato novelistico sobre el totalitarismo.

De esta manera, dentro de la modalidad de denuncia del totalitarismo, tenemos, en
primera instancia, Los hermanos Oppermann de Lion Feuchtwanger, donde se propone que la
omnipotencia del totalitarismo puede incluso suprimir la identidad del individuo y, luego,
hallamos Mefisto, de Klaus Mann, que describe el diabdlico arribismo estimulado por el poder
totalitario. En la modalidad de ensimismamiento vital contemplamos El libro de un hombre
solo de Gao Xingjian, que expone la infinita soledad experimentada en un contexto totalitario
donde todos deben vivir hacia adentro y, a continuacion, Hoy hubiera preferido no
encontrarme a mi misma, de Herta Miller, obra que retrata el laberinto psicoldgico que
produce la existencia en una sociedad totalitaria. Finalmente, en la modalidad del sujeto frente
al poder totalitario, encontramos Los que vivimos, donde Ayn Rand manifiesta su rebelion
frente al colectivismo indiscriminado que el totalitarismo impone; luego, La broma, de Milan
Kundera, en la cual se sugiere que, en los sistemas totalitarios, aun las mas inocuas palabras
pueden destruir una vida; y, por ultimo, Nuestros afios verde olivo, en la que Roberto
Ampuero relata la decepcién de su alter ego al comprobar cdmo la utopia prometida habia
degenerado en una vil distopia.
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