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LITERATURE AND DESERT
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Viaje al inmenso pais de las expectativas. Breve presentacion

“El desierto (para Echeverria) era el espacio correlativo

del nuevo sujeto que reconocia su lugar en el mundo, el sitio de
su inquietud, de su historicidad y de su ensuefio”

Jorge Monteleone

En el mes de diciembre de 2012, el artista plastico Tomas Espina (1975) mont6 una
instalacion sobre la estatua ecuestre de Julio Argentino Roca situada en el Centro Civico de
la ciudad de Bariloche. Con el titulo Geometria Sagrada, la instalacion consistia en un
puente de madera —en el estilo de los mangrullos y fuertes de la frontera del siglo XIX-
montado por sobre la estatua. En esos mismos dias antes de que terminaran de montarlo, la
crisis social y politica de la ciudad explot6: hubo saqueos; un intendente suspendido y el
centro civico de Bariloche fue tomado por militantes de organizaciones populares.
Integrantes de la Cooperativa 1 de mayo acamparon durante semanas debajo del puente
para hacer sus reclamos. En las extremidades los activistas colgaron banderas y, a pocos
metros de la enorme estructura de madera, hacian fuego para cocinar.

La obra del artista, habia sido seleccionada por el programa In situ de la Secretaria
de Cultura de la Nacion. Entre funcionarios y periodistas corrieron las sospechas de que en
medio del reclamo, los manifestantes podian incendiar adrede el puente de Espina. Por eso,
antes de que el Concejo Deliberante lo suspendiera, el intendente Omar Goye emitié una
resolucién para que la obra fuera removida “por representar” por su “morfologia y material
constructivo”, un “peligro para transeuntes y visitantes”. Sin embargo, nunca llegd a
ejecutar la medida. Con la situacion descomprimida por la renuncia de su antecesor, y con
el Centro Civico desalojado, la intendenta interina Maria Eugenia Martini orden0 ejecutar
la resolucion que habia firmado Goye. En una Carta abierta a la intendenta, el artista
escribio: “El puente ha hecho visible un conflicto que parece ser historico en Bariloche y
usted como gobierno tiene la posibilidad de resolverlo respetando el derecho de todos a
expresarnos. (...). El puente expresa en su sentido mas profundo la necesidad de generar
lazos y trascender las diferencias histdricas que nos separan”. Méas tarde, Espina considerd
que “el puente termin6 siendo un puente entre El Alto, donde viven la mayoria de los
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marginados, y el Centro Civico. Pero el problema es que hay sectores que creen que esas
personas (los marginados) no deberian existir, que habria que matarlas como Roca maté a
los indios”. Hoy la obra no existe.?

No s6lo en lo referente a esta instalacion sino a su trabajo anterior de variados materiales y
temas, Espina explica su posicion:

Creo que mi trabajo en un principio y por cuestiones circunstanciales, ha sido mal
entendido y encasillado dentro de lo que se mal denomina “arte politico” o arte que
tiene alguna “intencion politica” (nunca crei en esa clase de denominaciones, ni
politico ni light ni polite). Estoy muy lejos de toda intencion de ese tipo, incluso
creeria que por lo general mi intencién inicial esta muy lejos del resultado final. Creo
que lo que plantean esta serie de trabajos son cuestiones que tienen que ver méas con
problemas de la imagen y su uso. Algunas son imagenes que han entrado dentro del
sistema de representacion a través de los medios de comunicacion masiva, son
imagenes instaladas de alguna u otra forma en el imaginario colectivo (...)

Esto sefiala el artista, en un reportaje que puede leerse en la Base de datos de Arte
contemporaneo de la revista Ramona.

Mas alla de las reflexiones que la obra misma -y sus avatares- y las declaraciones
del artista nos puedan suscitar, lo que se nos impone del hecho, son las relaciones siempre
probleméaticamente productivas entre arte y politica. Aquello a lo que Jacques Ranciére se
refiere como el “malestar de la estética”. La “confusion” estética, nos dice el filosofo
francés, sefiala que no hay arte en general ni sentimientos estéticos en general, puede haber
artistas y obras pero para que haya arte hace falta una mirada y un pensamiento que lo
identifiquen (Ranciere 2004; 15).

Ver en Sagrada Geometria el ejercicio de un arte y el resultado de un saber artistico
implica reconocer la existencia de la historia del arte, que Ranciere sitda, recién en el siglo
XVIII. Especificamente, Sagrada geometria activd muchos puntos neuralgicos de otra
relacion constitutiva de la cultura argentina: la relacion entre el mundo aborigen y el mundo
blanco, los relatos del y sobre el desierto y la frontera. El estado de la cuestion sobre el
tema va del triunfalismo de la Expedicion al Rio Negro de 1879 y su proyeccion épica en
las colecciones de obras de narrativa expedicionaria gue se editan y re-editan en 1930 y en
la Gltima dictadura militar hasta las tajantes consideraciones de David Vifias en Indios,
Ejército y Frontera de la década de 1980 que activaron la version del ejército genocida. En
todos estos relatos y testimonios siempre estuvo en juego una vision politica que discutia al
mismo tiempo con los problemas de la representacion —los cuentos de milicos del
Comandante Prado emulando Una excursién a los indios ranqueles de Mansilla — y los de
la politica — el exitismo de Manuel Olascoaga ficcionalizando en un informe militar una
mansa muchedumbre de indios que ingresan a Buenos Aires para contribuir a la
performance de conversion de Roca: de héroe del desierto a candidato presidencial por el
Partido Autonomista Nacional.

2 Ppuede verse la noticia en http://www.clarin.com/sociedad/Polemica-puente-estatua-Roca-

Bariloche_0_868113227.html.
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El desierto como imagen, “pingiie patrimonio” —en la operacion de Echeverria-
para la literatura, la cultura y la economia argentina o el desierto como geografia de la
frontera —separacion emblematica y al mismo tiempo mestizaje e hibridacién-; pone en
juego las relaciones entre Estado y Literatura en las narrativas de viaje, en los folletines del
siglo XIX, en las escrituras periodisticas y en la novela del siglo XX. La disputa por el
sentido se hace evidente como en la obra de Espina. Si la obra del artista busca desarmar la
tension que caracterizd siempre las relaciones entre desierto y nacion, si su gesto aéreo (por
arriba del bronce épico del conquistador de la barbarie) su “trascender el rencor” como lo
explicd, pretende unir —es un puente recordemos- lo que Roca y una sociedad
exterminadora y discriminadora habia separado, esto evidencia que la obra de arte intenta
construir un espacio igualitario e infinito para intentar desplazar y re-organizar el sentido
politico que atribuye a Roca y a su conquista del desierto argentino, el mal nacional.

La idea macro, la propuesta inmensa de este artista ambicioso reduce su eficacia o
muestra lo que el arte puede hacer pero también lo que el arte no puede hacer: su limite. El
desierto se impone como la cicatriz nacional, la desolacidn, la imposibilidad del acuerdo y
de la unién: Roca no ha podido convocar a los indios a un proyecto de nacion, Espina no ha
podido “trascender las diferencias histéricas que nos separan”. Sin embargo, es cierto que
la obra de arte fue un espacio donde por muy breve tiempo (real y simbélico) los habitantes
del Alto supieron que también el Centro Civico les pertenecia a ellos.

La mencion a la instalacion de Espina desde la perspectiva de Ranciére intenta presentar
este dossier en el que se trataran las relaciones entre literatura y desierto en narrativas de los
siglos XIX y XX. El caracter indefectiblemente interdisciplinario que necesita un abordaje
de estas caracteristicas me llevé a interesarme por las lecturas de investigadores de diversa
extraccion académica; del campo de las letras, de la antropologia y de la arqueologia. Las
preocupaciones de la antropologia y las preguntas que ésta le hace a la narrativa
expedicionaria, a la literatura sobre el desierto, a los personajes de los relato-tierra-adentro
son casi las mismas que la teoria literaria ha definido en un principio y que habilitan el
abordaje desde los Estudios Culturales.

En referencia a las relaciones entre arte y politica, los articulos documentan diversas
variables que son estrategias de los autores y a la vez los bordes y posibilidades del campo
cultural en que esas obras circulan. La primera cuestion que surge cuando el abordaje
individual de cada articulo se convierte en una pieza colectiva, es la discusion ya clasica -y
tal vez por eso siempre actual y presente- sobre el estatuto del realismo. ;Qué es lo que
dicen estos textos de lo que ocurri6? ;Cémo lo dicen? ;Qué es un desierto? ;Quiénes son
sus habitantes?

Si se trata del siglo XIX, esta reflexién involucra lo documental y las tensiones que
la literatura articula con narrativas relativamente autonomizadas de la prosa institucional,
de informe, la prosa que David Vifias solia designar como “prosa administrativa”. Es decir
involucra un corpus de textos que funcionan como informacion de, sobre y a partir del
desierto y del viaje a la geografia interior pero en el que la experiencia del viaje se tensa
con las representaciones previas de ese desierto, que van —haciendo una sintesis escueta-
desde la paradigmatica lectura clave de Echeverria hasta la flaneurie ranquel de Mansilla.
Entre el Echeverria que avistaba el pingle patrimonio nacional y el Mansilla que anexaba
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un paisaje a su experiencia de dandy, un arco de relatos conforman la vista de ese espacio y
de ese extrafio relato sobre el desierto, sobre lo verosimil, el siglo XIX, la verdad.

Ya en el siglo XX, en cambio y ante la existencia de un legado, las operaciones de
apropiacion comienzan y pareciera que conforman un ciclo de algo nuevo. Desde Las nubes
de Juan José Saer hasta El desperdicio de Matilde Sanchez, el desierto se re-funcionaliza y
parece ser el signo de otra cosa.

Carolina Grenoville reflexiona sobre la transformacion de la practica artistica de la
aventura de Johan Moritz Rugendas, el protagonista de Un episodio en la vida del pintor
viajero de César Aira. Ella sefiala que los distintos momentos estilisticos que dramatiza la
novela configuran una suerte de pequefia historia de las formas simbolicas que
acompafaron los avatares politicos argentinos, desde el arribo del pintor naturalista a
territorio americano, cuando todavia participaba del régimen de visibilidad y de veridiccién
de la fisiondmica de la naturaleza, hasta su sustitucion por procedimientos cada vez méas
rupturistas que conllevan una progresiva fusion entre arte y experiencia. El trabajo de
Grenoville recoge en una novela del siglo XX, gran parte de los entramados que en el siglo
XIX pujan por establecerse como el canon de la representacion del desierto. Por eso, este
trabajo inicia este dossier que luego, en sus siguientes articulos va hacia atras, hacia
aquello que la novela de Aira ha dejado establecido segln la mirada de Grenoville.

Cuando en 1899 Roberto J. Payré compone en La Australia Argentina los lugares
que fueguinos e ingleses debian ocupar en el proyecto de nacion, Celina San Martin registra
y analiza la influencia de las teorias positivistas y evolucionistas en el socialismo de fines
del siglo XIX. A través de la lectura de esta arquedloga, se advierte que mientras los
ingleses representan el tipo de inmigrante ideal que conviene incorporar a la nacion debido
a sus adelantos cientificos y culturales, los indios fueguinos son incapaces de adaptarse por
si mismos al cambio ya que aun permanecen en un “estado de naturaleza”. En su obra,
Payr6 homologd el “progreso” a la “evolucion” y ubico a los distintos grupos sociales que
examind a lo largo de su viaje en una escalera hacia la “civilizacién” dentro de la cual los
“hombres blancos” se ubican en los peldafios superiores y los fueguinos en los inferiores.
Esta inferioridad, entendida como “natural” ¢ “innata”, explica C. San Martin, constituyo el
limite del cambio, o “medida de lo posible”, respecto de su incorporacion social
condenandolos a una “extincion” inevitable. Como consecuencia, “los fueguinos”
resultaron negados e invisibilizados en tanto “agentes” del “progreso” nacional. Este
analisis muestra que el proceso de objetivacion e invisibilizacién iniciado a fines del siglo
X1X es complice por un lado, de la progresiva apropiacion de territorios y recursos que aun
continua y por otro, de la negacién de continuidad y preexistencia de los actuales pueblos
aborigenes.

Ahora bien, si el espacio de frontera despierta la ensofiacion positivista mucho se
debe a la literatura de viaje de la que el reporter-estrella de La Nacion es deudor. En este
sentido, la antropologa Lorena Barbuto aborda los “relatos de la frontera” explorando las
posibilidades de acercamiento, a través de estas obras, a ciertos aspectos de las relaciones y
practicas que mediatizaban las condiciones de vida en los espacios de frontera en el siglo
XIX a partir de los escritos de Henry Armaignac y de Tedfilo Gomila. Estos viajeros
relatan sus experiencias en la frontera sur de la provincia de Buenos Aires entre las década
de 1860 y 1870. Frente a ciertas limitaciones y dificultades que plantean otras fuentes
documentales, y teniendo en cuenta el caracter literario de estas obras, Barbuto propone
explorar el caracter verosimil —ya que no verdadero- de estas construcciones narrativas.
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Sin duda, la narrativa sobre el desierto encuentra en Una excursion a los indios
ranqueles de Lucio V. Mansilla su expresion mas madura y mas eficaz tanto desde el punto
de vista de la representacion como desde el punto de vista politico. Inés de Mendonca y
Hernan Schiaffini nos lo demuestran en sendos analisis.

Desde una lectura literaria, Inés de Mendonca sefiala que Una excursion a los indios
ranqueles es el relato de un viaje a lo desconocido y presumiblemente hostil. Una
“excursion” que se dirige no tanto hacia un lugar como hacia un colectivo: “a los indios
ranqueles” pero también es la inscripcion autobiografica del autor en una voz narradora que
exhibe las ambigiiedades de su identidad.

Por su parte, Hernan Schiaffini analiza un tramo de la Excursion a los indios
ranqueles desde una mirada antropoldgica y sostiene que la junta -que Mansilla narra en
los capitulos LI a LV- constituye la re-creacion literaria de un ambito ritual y politico, que
obliga al autor a personificarse a partir de un proyecto ajeno.

El dossier no pretende poner al dia el campo de los estudios sobre desierto, frontera y
literatura en la Argentina porque ese objetivo excede este espacio. Sin embargo, resulta
evidente que varias de las cuestiones que los autores convocados plantean, son una punta de
iceberg que afloran como un mundo inmenso y sobre el cual la expectativa académica
culturalista, ha tendido su manto.
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