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Fue debido a oscuras relaciones de
poder que se invento la poesia.
M. Foucault

Resumen

La palabra escrita conoce en el siglo XIX un prestigio incomparable. Sea en forma de discurso literario o
periodistico, cumple siempre una funcion pedagdgica: ordenar la felicidad de los individuos; una funcion
juridica, crear instituciones; una funcion estética, regir el gusto; una funcién, politica, generar consenso; una
funcion cultural-estatal, contribuir a la constitucion del canon dando nacimiento al arte nacional. El periodismo
y la ficcién son campos de critica, espacios donde el saber decir supone la capacidad de poder decir la verdad
que el discurso construye. Cuando las esferas no estan separadas, la literatura se hace cargo de tareas inherentes
a otros saberes y otras disciplinas. En coyunturas en las que los valores culturales son a la vez éticos y morales,
el arte usa cualquier tipo de materiales, apela a multiples estrategias y no discrimina discursos. La escritura de
Sarmiento es, en este sentido, paradigmatica: una escritura bricolage que desea la investigacion de las causas
para derivar de ellas las consecuencias. De manera contraria a Alberdi que gusta de las abstracciones,
Sarmiento prefiere el personaje individual que resume la historia y las costumbres, el individuo que concentra
la identidad de un pais o0 una comunidad.
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Abstract®

The written word is known to have incomparable prestige in the 19th century. Either as literary or as
journalistic discourse, words used to have a teaching role: to point people’s happiness in the right direction; the
legal role of creating institutions; an aesthetic role: ruling over taste; a political one: to reach consensus; a state-
cultural role, that is to contribute to the constitution of the canon by giving birth to National Art. Journalism
and fiction are both fields for critique; spaces where the know-how-to-say assumes having the power to say the
truth the discourse represents. When the spheres are not separated, literature takes charge of tasks which are
attached to other areas and disciplines. In situations when cultural values are both ethical and moral, art uses
any kind of material, appeals to multiple strategies and does not discriminate between types of discourse.
Sarmiento’s writing is, thus, paradigmatic: patchwork writing which wishes to look into causes to lead to
consequences. Unlike Alberdi, who was keen on abstractions, Sarmiento preferred the individual character that
summarizes the story and the customs; the individual who holds the identity of a country or a community.
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Por una cultura universal

Ya desde la antigliedad, idealismo habia separado dos mundos: el mundo de lo bello, lo
bueno y lo verdadero, y el de la realidad social, inferior al primero porque al estar gobernado por la
praxis no abarca el conocimiento de la verdad. Marcuse destaca el caracter clasista de esta filosofia
que contribuye a afianzar el poder social de los grupos “poseedores” de las verdades supremas y cuya
tarea consiste en hacerse cargo de esas verdades®.

La época burguesa significa un cambio radical en las relaciones entre lo bello y lo util, entre
la especulacion y la praxis. Cuando, después de desaparecer los agentes intermediarios como el cura
o el sefior, las relaciones del individuo con el mercado se tornan inmediatas, toma impulso la idea de
una cultura universal a la que accedan, por su misma condicion, todos los hombres. A partir de ese
momento, el universo de los valores se abre para que penetren en €l los nobles o plebeyos: “la verdad
de un juicio filosofico, la bondad de una accion moral, la belleza de una obra de arte deben, por su
propia esencia, afectar, obligar, y agradar a todos™”.

Juntamente con el afan por la universalidad, la época burguesa continta afirmando la
distincion entre el orden espiritual y cultural y el orden de las realidades cotidianas poniendo de
relieve ciertos valores que pasan a ser nucleo de la vida social y se enuncian en mayuscula: la
Humanidad, la Belleza, la Libertad, el Deber. La cultura burguesa que Marcuse llama afirmativa
apreto en la categoria de humanidad la necesidad de satisfaccion individual. Desde esta perspectiva,
la realizacion del hombre estaba vinculada al ejercicio de su libertad; dentro de una comunidad libre,
la cultura debia proveer los medios para que cada miembro alcanzara la plenitud. Y puesto que
ciertos valores debian imponerse con fuerza aglutinante, en ese espacio de produccion de sentidos
que es la cultura se arbitraron las estrategias para su logro. Dentro de ellas, las letras configuraron un
instrumento flexible y eficaz para generar el consenso internalizando valores, ideologias y creencias®.

En el siglo XIX, las élites intelectuales argentinas vislumbran el pais como un gran vacio
sobre el que habia que edificar desde la nada; para fundar la nacion se necesitaba crear no sélo
formas juridicas y politicas sino también formas culturales. En otras palabras, la consolidacion del
estado presupuso la existencia de una cultura nacional. Asi, desde el periodismo o en su hacer
literario, los letrados contribuyeron al proyecto: construir un estado nacional al mismo tiempo que
normalizaban una cultura’.

Si el estado era imaginado como una instancia unificante organizada de manera jerarquica y
legitimada por la racionalidad interna al sistema y el consenso, la cultura llenaba un papel similar al
transformarse en un fuerte nicleo de adhesién. Las fronteras nacionales podian caber en el espacio
cultural donde se fabricaran y circularan los significados de la nacionalidad. El proyecto estatal que
era de integracién garantizaria la insercién de todos los miembros de una comunidad en el orden de
laley.

Las letras y la verdad

La palabra escrita conoce en el siglo XIX un prestigio incomparable. Sea en forma de
discurso literario o periodistico, cumple siempre una funcion pedagégica: ordenar la felicidad de los
individuos; una funcién juridica, crear instituciones; una funcidn estética, regir el gusto; una funcion
politica, generar consenso; una funcion cultural-estatal, contribuir a la constitucion del canon dando

4 Herbert Marcuse, “Acerca del caracter afirmativo de la cultura” en Cultura y sociedad. Buenos Aires: Sur, 1978, 45-78.

5 Ibid., 49.

6 “La ejemplificacion del ideal cultural en el plano del arte, tiene aqui su razon: la sociedad burguesa sélo ha tolerado la
realizacion de sus propios ideales en el arte y sélo aqui los ha tomado en serio, como exigencia universal. Lo que en la
realidad es considerado como utopia, fantasia o perturbacién, esta alli permitido. En el arte, la cultura afirmativa ha
sefialado las verdades olvidadas sobre las cuales, en la vida cotidiana, triunfa la justicia de la realidad”. Ibid., 64.

7 Sobre el tema de la construccion de modelos de estado en la literatura del siglo XIX, véase, Adriana Rodriguez Pérsico,
Un huracéan llamado progreso. Utopia y autobiografia en Sarmiento y Alberdi. Washington: Organizaciéon de Estados
Americanos, INTERAMER, 1993.
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nacimiento al arte nacional. El periodismo y la ficcion son campos de la critica, espacios donde el
saber decir supone la capacidad de poder decir la verdad que el discurso construye®.

Las letras operan como medio de la reflexion critica en el que la nocion de verdad, lejos de
ser una nocién a priori, va surgiendo del entrelazado de los discursos. El concepto filoséfico se
configura en el discurso literario o periodistico en un movimiento permanente®.

Cuando las esferas no estan separadas, la literatura se hace cargo de tareas inherentes a otros
saberes y otras disciplinas. En coyunturas en las que los valores culturales son a la vez éticos y
morales, el arte usa cualquier tipo de materiales, apela a multiples estrategias y no discrimina
discursos. La escritura de Sarmiento es, en este sentido, paradigmatica. En ella convergen una
cantidad de discursos —literatura, periodismo, historia, ciencia, polémica— imbricados segln los
modos de argumentacion de las ciencias contemporaneas que parten del fenémeno para llegar a la
generalizacién. Resulta de ello un montaje, una escritura bricolage que desea la investigacién de las
causas para derivar de ellas las consecuencias. EI fendmeno serd Facundo, Aldao o Rosas; las causas,
la historia, la geografia, la idiosincrasia. De manera contraria a Alberdi que gusta de las
abstracciones, Sarmiento prefiere el personaje individual que resume la historia y las costumbres, el
individuo que concentra la identidad en un pais o una comunidad™®.

La falta de autonomia transforma a las letras en un espacio increiblemente labil donde se
superponen funciones y se mezclan géneros. Asi como la filosofia marca, segin Alberdi, el
fundamento absoluto del pensamiento, Sarmiento demanda un lugar semejante para la historia: “El
estudio de la historia forma por decirlo asi, el fondo de la ciencia europea de nuestra época. Filosofia,
religion, politica, derecho, todo lo que se dice en relacion con las instituciones, costumbres y
creencias sociales se ha convertido en historia (...)"*.

Para la historiografia romantica, la tarea del historiador lejos de limitarse a resefiar una
sucesion cronoldgica de hechos, suponia un trabajo hermenéutico que hiciera emerger conexiones
profundas e invisibles entre acontecimientos. Segin Thierry, el movimiento historico se originaba en
la lucha de razas y aunque Michelet acentuaba el papel de la libertad en el desarrollo de la historia,
mientras Heder afirmaba la influencia del medio sobre los seres vivos, los unia una misma fe en el
papel activo del sujeto para encontrar significados en el entramado de los acontecimientos.

“La semejanza es la forma misteriosa, invisible, que hace visibles el sentido”*?. El escritor,
cuya figura se confunde con el historiador y el cientifico, discierne los sentidos de lo factico usando
por instrumento privilegiado las analogias. El carécter interesado de la préactica literaria aparece con
nitidez en el epigrafe de Villemain que abre la Introduccién a la edicién de 1845 de Facundo®. El
sujeto textual aclara su posicion porque tomar partido le resulta casi inexorable. Su renuncia expresa
a la objetividad circunscribe el lugar particular de un sujeto involucrado en su hacer. Ubicado alli,
estudia y conecta los hechos, la fisonomia del suelo y las costumbres y tradiciones populares. En el
momento en que descubre origenes secretos y asociaciones ocultas, puede ligar los fragmentos
arméandolos en un sistema.

El concepto de verdad se desliga de lo meramente empirico para convertirse en el efecto de
un proceso interpretativo que el sujeto ejerce sobre una amalgama de heterogeneidades. La
insistencia en algunas iméagenes centradas en un quehacer develador, enfatiza una y otra vez que lo

8 Sobre el papel de la escritura letrada en el siglo XIX y su relacion con la politica, véase Julio Ramos, Desencuentros de la
Modernidad en América latina. Literatura y politica en el siglo XIX. México: Fondo de Cultura Econémica, Tierra Firme,
1989.

9 Walter Benjamin sostiene que el romanticismo aleman concebia el arte como medio-de-reflexion. La critica de arte
implicaba el conocimiento del objeto en este medio-de-reflexion. O conceito de Critica de Arte no Romantismo Aleméo.
Sdo Paulo; Edusp-Iluminuras, 1993.

10 Al respecto, el articulo “De las biografias” publicado en Mercurio, el 20 de marzo de 1842, resulta un manifiesto
estético. Domingo F. Sarmiento, Articulos criticos y literarios. Obras completas, T. I. Buenos aires: Luz del Dia, 1948, 182-
185.

11 “Los estudios histdricos en Francia” publicado en el Progreso, el 20 de mayo de 1844. Domingo F. Sarmiento, Articulos
criticos y literarios. Obras completas, T. II. Buenos Aires: Luz del Dia, 1948, 202.

12 Ricardo Piglia, “Notas sobre el Facundo”, Punto de Vista, afio 3, 8, 1980.

13 “Je demande a 1'historien 1’amour de 1’humanité ou de la liberté; sa justice impartiale ne doit &tre impassible. Il faut, au
contraire, qu’il souhaite, qu’il espére, qu’il souffre, au soit heureux de ce qu’il raconte”. Citado por Domingo F. Sarmiento,
“Juan Facundo Quiroga”, en Quiroga, Aldao, El Chacho. Obras Completas, T. VII. Buenos aires: Luz de Dia, 1949, 5.
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oscuro s6lo puede ser luz cuando interviene el escritor. Estas relaciones que para el resto permanecen
invisibles indican una zona de confluencia entre la imaginacion y la interpretacion cientifica, anverso
y reverso del acto de pensar. La verdad se aloja en los intersticios, en las relaciones que proliferan en
redes tejidas por analogias, causalidades y oposiciones.

La identidad del escritor se concreta en la preocupacion publica. El “escritor publico” se
encarga de ser justiciero social, difusor de la novedad y por otro lado habla a la sociedad entera: la
ley y el siglo resuenan en su voz. En el trayecto legitimador que realiza la palabra letrada, la pregunta
por el origen se desplaza hacia la justificacion por las obras y la validacion por los sentimientos.
Cuando las acciones sustituyen a la procedencia, el bien comun desplaza a la nobleza de cuna. A
veces, el escritor ensaya atenuar las diferencias, borrar su condicion de extranjero mediante un
proceso simbidtico que superpone voces y socializa opiniones. El individuo se hace institucion:

“Nuestros lectores nos perdonaran que (...) hayamos subido al tablado a
defendernos y probar que si no tenemos titulo para aspirar a la consideracion publica,
nada hemos hecho que el verdadero patriotismo tenga derecho a desaprobar. Seremos,
pues, en adelante el Mercurio y nada méas que el mercurio. A él y no a la persona del
redactor deben dirigirse los ataques™**.

Aunque Sarmiento afirma que: “iLas dificultades se vencen, las contradicciones acaban a
fuerza de contradecirlas!”®, la contradiccién resiste; el intento de conjurarla fracasa ante la
imposibilidad de conciliar la teoria de la perfectibilidad y el progreso con el determinismo de un
sistema regido por homologias, dicotomias y causalidades. Entonces, se abandona la ficcion; la
oposicion discursiva encarna en la eleccién politica de un bando mientras decide el aniquilamiento
del otro.

Un sujeto participante y amparado por la seguridad que provee una conciencia racional
garantiza la cohesion de los materiales diversos y mezclados con los que esta hecho Facundo, ese
“aborto de la literatura del mas nuevo de los dos mundos™*®. El principio de la dualidad que es rasgo
fundante de toda narracion tiene peso en la prosa sarmientina. Asi, a la ubicuidad de la voz
enunciativa responde una figura en espejo: el otro equilibra el ritmo narrativo porque ya sea como
enemigo politico o como antagonista textual también es una plenitud; atrae significaciones sociales,
éticas, topogréficas o econdmicas. Las subjetividades perfiladas desbordan las fronteras de la
individualidad y prefiguran sistemas, organizaciones politicas, culturales y econdmicas que resultan
peligrosas para alguna de las facciones.

El género biografico conecta el orden de lo imaginario con el orden de lo real, la literatura
con la historia; Sarmiento acepta el trabajo de reelaboracion que lleva a cabo la memoria comunitaria
y reconoce su propia actividad selectiva asumiendo asi el rol de literato que narra vidas ejemplares a
partir de testimonios y leyendas:

“Cuando un hombre llega a ocupar las cien trompetas de la fama con el ruido de sus
hechos, la curiosidad o el espiritu de investigacién van hasta rastrear la insignificante
vida del nifio, para anudarla a la biografia del héroe; y no pocas veces entre fabulas
inventadas por la adulacién se encuentran ya en germen los rasgos caracteristicos del

personaje histdrico™’.

Cuando ingresa en la esfera estética, la barbarie atrae al letrado que contribuy6 a edificar el
mito de Facundo Quiroga, el caudillo como tigre. Quizas porque la escritura conserva vivo al hombre

14 id., “Los redactores al otro Quidam”, Articulos criticos y literarios. I, 6p. cit., 236.

15 Id Facundo, 11.

16 Id., “Facundo. Civilita o Barbarie”, en Paginas literarias. Obras Completas, T. XLVI. Buenos Aires: Luz del Dia, 1953,
303.

17 id., Facundo 70.
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bajo la forma de leyenda, Sarmiento retrocede espantado ante la hipdtesis de presentar sus personajes
con “exactitud” histdrica. En 1881, con motivo de la traduccion al italiano de la biografia exclama:

“No vaya el escalpelo del historiador que busca la verdad grafica a herir en las
carnes del Facundo que esta vivo; jno lo toquéis!, asi como asi, con todos sus defectos,
con todas sus imperfecciones lo amaron sus contemporaneos, lo agasajaron todas las
literaturas extranjeras, develd a todos los que lo leian por primera vez y la pampa
argentina es tan poética hoy en la tierra como en las montafas de la Escocia disefiadas

por Walter Scott, para solaz de las inteligencias™%.

La historia de la verdad funda la historia de la subjetividad. El sujeto es constituido en el
desarrollo de esta historia por los distintos regimenes de verdad que surgen en cada época. Asi como
para Foucault el campo del derecho penal constituia un lugar donde se originaban un nimero de
formas de verdad, del mismo modo, la literatura del siglo XIX, por estar unida a la politica y
correlativamente plantearse problemas éticos, elabora formas de verdad®®.

En la “Segunda constelacion a un Quidam” aparecido en el Mercurio, el 22 de mayo de 1842,
el epigrafe de Tocqueville resume el encuentro entre un pueblo aristocratico y una élite gobernante®.
La familiaridad con el saber, cuya posesion es condicion para ejercer el poder politico, culmina en
una alianza feliz. El saber traspasa el plano de la especulacion para internarse en estrategias que estan
vinculadas con juegos politicos puntuales. Mas que una condicion humana universal, el conocimiento
tiene que ver con circunstancias histdricas; es un resultado no un don innato. En Sarmiento, la figura
del lider emana atributos que transmite a los subordinados: el saber une la accion. En carta dirigida a
Valentin Alsina desde Yungay del 7 de abril de 1851, el letrado exhorta a cumplir la sagrada misién:
“fustigar al mundo y humillar la soberbia de los grandes de la tierra, llamense sabios o gobiernos”?.

La imagen del escritor como descifrador de jeroglificos, aquel que ordena lo indistinto y
modela lo ca6tico se reitera. Es un tema obsesivo y también una imposicion formal a su propia
préactica. Lo que dice en el Facundo —Yo necesito aclarar un poco este caos para mostrar el papel
que tocé desempediar a Quiroga y la grande obra que debid realizar”®— lo hace el género: la
biografia disciplina el relato de las vidas, ordena las existencias de los caudillos segln un esquema
que repite con variantes®.

El complemento de la imagen del erudito descifrador y cientifico objetivo, tal vez demasiado
fria y distante es la figura afectuosa del buen padre. Cierto paternalismo populista despunta en la
imagen del politico-guia; con rigor y afecto, el letrado se convierte en conductor de un pueblo que se
mueve a tientas en medio de su historia. Incapaz de apresar los sentidos el pueblo necesita al
traductor, al maestro que vierta en el lenguaje accesible complejos procesos. Preciso, en suma, del
que retine amor, talento, saber, experiencia y don de mando. Fuera de todo cuestionamiento, la
enunciacion letrada ademas de ser fuente infalible habla verdades sociales; la palabra individual se
torna coro, voz colectiva.

En “Cuadros de Monvoisin”, el articulista sostiene la superioridad del “pintor histérico”
sobre otros que s6lo copian. Monvoisin capta en su arte el alma de un pueblo, alma que lejos de
esencias angélicas se viste con una carnadura. Porque comparte esas pasiones, el artista captura el
conocimiento pasional; o mejor, el hecho estético requiere la irrupcion de la pasién y de lo

18 1d., “Facundo. Civilita o Barbarie”, op, cit. 303-304.

19 “Esto es, en mi opinion, lo que debe llevarse a cabo: la constitucion de un sujeto de conocimiento a través de un discurso
tomado como un conjunto de estrategias que forman parte de las practicas sociales”. Michel Foucault, La verdad y las
formas juridicas. México: Gedisa, 1983, 16-17.

20 El epigrafe dice: “Supongo un pueblo aristocratico en el cual se cultivan las letras; los trabajos de la inteligencia, como
los negocios del gobierno seran dirigidos por una clase soberana. La vida literaria y la existencia politica permanece casi
enteramente concretada en esta clase o en las que se le acercan”. Domingo F. Sarmiento, “Segunda contestacion a un
Quidam”, Articulos criticos y literarios, I, op. cit. 223.

21 Esta carta-prélogo se incluye en la edicion de 1851. Domingo F. Sarmiento, Quiroga, Aldao, EI Chacho, ép. cit. 17

22 Id., Facundo, 6p. cit., 94.

23 Sobre la construccion de la biografias de caudillos, véase Adriana Rodriguez Pérsico, “Las instituciones y la guerra en
las biografias de la barbarie”, 6p. cit., 98-117.
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momentaneo. Por via de lo efimero, el material se metamorfosea en forma trascendente. He aqui un
modo de decir lo inefable y apresar en el mismo movimiento a través de elementos sensibles la
completad de la existencia:

“Aqui, pues no es una fisonomia, no es un alma, sino la vida, la fisonomia, el alma
de todo un pueblo, ese alma social, permitasenos la expresion, que se abre paso y se
muestra en los grandes acontecimientos. Ella no esta materialmente en ninguna parte;
no esta en tal figura, ni en tal otra, ni en tal grupo, sino esta en las relaciones creadas por
el artista en ese rayo inteligente, inmaterial que ilumina todas las fisonomias porgue al

mismo tiempo hay unidad en el todo”?*.

El arte crea vida y la vida vuelve al arte. En el circuito queda impresa una concepcion de lo
estético: la conjuncién equilibrada de ambos términos inscriben al proceso en una actividad total que
va del ver al saber, pasa por la transformacion, cultiva la hipérbole y enaltece la memoria. El arte
entonces es un espacio abigarrado, un lugar donde se acoplan la imaginacion y el conocimiento®.

La educacion (de los sentimientos)

La educacion era para Sarmiento el paso previo a la constitucién de la comunidad politica.
En la medida en que ningun estado podia afianzarse si los sujetos no intervenian en la esfera publica,
la lectura y la escritura aseguraban las bases racionales para que funcionara la maquinaria social. En
las escuelas, en la prensa, desde los libros o la tribuna publica, la educacién politica y también la
educacion de los sentimientos es el objetivo permanente y deseable. Con este fin, Sarmiento
convierte a las instituciones en maestras; a tono con sus tiempos, sefiala a la prensa educadora de la
modernidad: ella se encargaria de propagar la doctrina social, de fomentar la educacion y explicarle
al pueblo sus intereses®®.en Sarmiento, el vinculo maestro-alumno rompe los limites del aula para
recalar en la literatura; la supremacia del saber conlleva ademas de la autoridad moral, un plus
racional que legitima la palabra culta orientada hacia el educando. El pueblo-alumno mantiene una
posicion inferior; en esta dialéctica de la relaciones, corresponde al periodista “generalizar verdades
expuestas en libros, aplicarlas segun la sociedad concreta, ensefiar caminos y hacer aparecer el
aspecto util de las mismas™?’. A efectos de la ensefianza, el maestro es al periodista lo que el alumno
al lector. Por otro lado, la mediacion del intelectual acerca el conocimiento especulativo a su lado
pragmatico al fusionar saber y accion.

En el otro extremo, los lectores. El siglo XIX tenia conciencia no s6lo de que los medios
crean lectores; comprendia también la importancia de la opinion pdblica en las decisiones politicas?.
Modelar la opinion educando para civilizar; en estos términos podria resumirse el lema que el
liberalismo propuso para la nueva sociedad.

Pero las fronteras de la identidad no estadn delimitadas sélo por el saber. También los
sentimientos se reparten en espacios sociales precisos; una semantica de los afectos muy simple
distingue al letrado que aporta la razén y al pueblo que pone el sentimiento comin. Sarmiento

24 Domingo F. Sarmiento, “Cuadros de Monvoisin” en Articulos criticos y literarios, II, op. cit., 125.

25 Los verbos usados en la descripcién de la produccion artistica resultan reveladores: “(...) ver o saber, acordarse,
comparar, agrandar, transformar, es decir, imaginar, tal es la ley de la pintura también”. Ibid.., 127.

26 Véanse, por ejemplo, los articulos “Sobre la lectura de periddicos” y “El diarismo” incluidos ambos en Articulos criticos
y literarios, I, 0p. cit., 57-66 y 77-85. El papel moderador de los periddicos queda claro en el siguiente pasaje: “Este sistema
de oposicién que constituye el poder de la prensa periddica, ilustra a los pueblos sin sublevarlos y contiene el poder sin
amedrentarlo” (“El diarismo”).

27 fd., “El Prospecto del Seminario de Santiago” en Articulos criticos y literarios, I, op. cit., 291.

28 Por ejemplo, en “La publicacion de libros en Chile” aparecido en el Mercurio del 10 de junio de 1841, Sarmiento
sostiene: “Preparad lectores; porque sin ellos la prensa sera un arma sin filos, un grito para sordos. Preciso es formar la
razon publica; y ésta es la tarea de las discusiones parlamentarias, de la prensa y de las opiniones individuales”, Ibid., 73.
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aplaude el método critico al que Moliére sometia sus piezas; las reacciones de una vieja criada
prenunciaban los comentarios del publico:

“(...) tenia costumbre de leerlas a una criada vieja que de muchos afios tenia a su
servicio, porque habia notado que en los pasajes en que esta pobre mujer, apoyada en el
mango de su escoba se sonreia, era seguro que el publico las aplaudia, mas si ella
meneaba la cabeza (Z:Sn sefiales de desaprobacidn, bien podia prepararse para oir los
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silbidos del publico™.

Desde el momento en que las diferencias entre los miembros de una comunidad asientan en
el orden del intelecto y del afecto, la trilogia saber-sentido comun- afectos oculta otros tipos de
diferencias politicas o econdémicas. Traza también el perfil del intelectual, la nocién del concepto
pueblo y el significado de la préctica literaria.

En oportunidades, el sentido contradice el sentimiento estético que impera sobre la razon. La
defensa de un arte autbnomo que reconoce en la convencién se rasgo constitutivo, afirma que el
sentido comun debe retroceder fuera de la esfera del arte, hacia el campo de la experiencia®.

El saber que evidencian tanto el letrado cuanto el lector afanoso se distancia de otros saberes
0 mejor, de los saberes de los otros. En el Facundo, el gaucho tiene un saber ligado al manejo de los
hombres; la acotacion marca deficiencias y valoraciones porque si le es dado al caudillo bucear en los
sentimientos reconditos de su gente, carece de sentido comun y sufre un exceso pasional. El caudillo
no tiene educadas las pasiones.

Entre el pueblo y letrado, entre saber popular y saber culto se celebran pactos que dejan
afuera los saberes y los poderes de los lideres gauchos. Las alianzas se tejen hacia arriba y hacia
abajo. Desde abajo, el pueblo aporta lo que le falta al letrado; desde arriba, el gobierno une las
voluntades de todos en el instante en que —ejecutando la decision mayoritaria— pone en marcha las
ideas letradas.

Sarmiento escribié muchas paginas didacticas pero sus mejores producciones sortean con
éxito el tedio magisterial. No hay nada mas alejado de la lucha politica que la eleccién pedagogica y
nada mas eficaz que una literatura que no declame sino actle. ElI motor literario de Sarmiento es
politico. De esta condicién se desprende la urgencia de desenvolver una cultura que diera las
tradiciones para la nacion y que tuviera un origen popular: ciertos individuos representativos que
dominan una geografia —los gauchos y el paisaje pampeano— son la matriz:

“Si un destello de literatura nacional puede brillar momentaneamente en las nuevas
sociedades americanas, es el que resulta de la descripcion de las grandiosas escenas
naturales y sobre todo, de la lucha entre la civilizacidén europea y la barbarie indigena,
entre la inteligencia y la materia™".

El pasaje aclara un contenido estético que se hace forma literaria. La historia —colectiva o
particular— toma en Sarmiento la forma de microrrelatos cuya intriga gira alrededor de una o varios
personajes. EI Facundo se construye a partir de estos postulados que lo inscriben e sin lugar a dudas
en el campo ficcional. Desde la dptica de Sarmiento, el choque de dos culturas antagénicas era la
condicién de posibilidad de la literatura nacional. En la medida en que la materia porta un caracter
poético, el primer paso es interrogar la geografia. Casi ninguna transformacion toca la naturaleza que
se identifica en este punto con el mundo de la cultura®. Las formas poéticas derivan de unos pocos
aungue sublimes contenidos. La naturaleza engendra la cultura, especie de maquina que vuelve vida a

29 id., ““‘Napoledén lo manda’, vaudeville de Scribe”, en Articulos criticos y literarios, L., 6p. cit., 93.

30 La presentacion de la 6pera “Romeo y Julieta” da a Sarmiento la oportunidad de reflexionar sobre las leyes que rigen en
arte: “Hase dicho que para gustar de la 6pera es preciso dejar el sentido comdn a la puerta del teatro. En nuestro concepto,
valdria mejor haber dicho que para gustar de ella es necesario traer de antemano el sentimiento del arte.” “Romeo y Julieta.
Opera de Bellini”, en Domingo F. Sarmiento, Articulos criticos y literarios, 11. O- cit., 185.

31 id., Facundo, 34.

32 “La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aqui ya la poesia” dice Sarmiento en el Facundo, 36.
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la cultura. Es éste un circuito cerrado donde el suelo moldea artistas y la materia crea lo espiritual:
“De aqui resulta que el pueblo argentino es poeta por carécter, por naturaleza”®®. A continuacion
describe el desierto en claves literarias; con voluntad estetizante el sujeto que enuncia se coloca en el
espacio del pueblo. Una vez maés, el imaginario del escritor se perfila en la doble pertenencia; lo
posicion enunciativa se quiere ubicar al inventar el lugar deseado en el cruce entre la mayoria sensata
y una élite pensante.

El espacio estético es el campo de encuentros entre la civilizacién y la barbarie, el poeta-
letrado y el poeta-popular, la belleza y la polémica. Alli conviven las oposiciones ideoldgicas y las
contiendas politicas que reciben soluciones estéticas; alli es posible la recuperacion de un mundo no
fragmentario. Es frecuente toparse, en la prosa sarmientina, con la narracion de lo abstracto, como si
fuera una compulsion a materializar las ideas en escenas. En esta linea, Facundo representa los lazos
gue la naturaleza establece con los seres humanos, las solidaridades que crea, cuando narra, por
ejemplo, las conversaciones entre Echeverria y los gauchos. La fraternidad surge del influjo
bienhechor de un suelo que ensefia un lenguaje comin en la manipulacion de la materia prima y
regula las normas culturales que siguen a su vez las leyes naturales. Indica reglas y suministra
materiales que transportados a la voz letrada se hacen bellos; entretanto, en la boca del pueblo cantor
la honradez suplanta a la belleza. Estética y ética subrayan distancias y afinidades entre tipos de
poesia; explican también la diferencia Gltima a partir de una igualdad inicial porque si la tierra hace
poetas tanto al hombre cultivado como al simple, la educacion trama desemejanzas.

La concepcion biologico-organicista de la existencia desemboca en Sarmiento en una
perspectiva hiperbolica que presupone en el suelo una especie de autenticidad que imprime su sello
en los dominios del reino animal, del hombre y de la cultura. Entre los diversos modos de vida, la
naturaleza ama parir formas culturales que contienen en su seno alguna idea de verdad: “(...) Estas
dos artes (la poesia y la musica) que embellecen la vida civilizada y dan desahogo a tantas pasiones
generosas, estdn honradas y favorecidas por las masas mismas que ensayan su aspera musa en
condiciones liricas y poéticas™*.

Pero sin lugar a dudas, el teatro y la novela son las formas literarias privilegiadas para
desempefiar funciones politicas y educativas. Los articulos periodisticos justifican el rescate del
teatro histérico por lo que dice al presente respecto de la contemporaneidad o del pasado. El teatro es
un instrumento para educar los sentimientos mediante la representacion de conflictos que atafien a la
vida social o que, acotados a la esfera privada, repercuten en el &mbito publico.

La critica cultural de Sarmiento tiene un nucleo fundamental en los conocimientos sobre
espectaculos teatrales que: ““(...) trabajan por destruir toda preocupacion de clases, toda tirania ya sea
publica o doméstica, y elevar en su lugar la libertad individual del uno y del otro sexo, y en dar en la
sociedad la influencia y el lugar que al mérito real corresponde”®. Sarmiento coincide en este punto
con las opiniones de muchos contemporéneos —entre ellos, Alberdi— en cuanto al servicio de
“limpieza moral” que el teatro ejercia sobre la sociedad. En una dosificacién de las tareas artisticas,
la escena configura un espacio donde el predominio de los universales iluministas elimina las
diferencias.

En sintesis, el teatro nivela las relaciones sociales, representa la realidad y pretende la
ensefianza. Irradia una especie de fuerza interpelativa que se dirige conjuntamente a las ideas y a las
pasiones. Porque para Sarmiento también debia existir una escuela para las pasiones. Se transparenta
aqui una visién democratizadora que reclama un arte integral para un ser humano hecho de carne y
mente: “El ptblico en general no sabra darse cuenta de los motivos; pero aplaudira o se manifestarg
indiferente, segin que los sentimientos o ideas que se expresen hagan o no vibrar las cuerdas de su

£ 2936
corazon’™.

Dos formas, dos discursos recogen la vida colectiva: tanto el diario como el teatro encuentran
su justificacion en la representacion o la alusion a lo comunitario. Las diferencias son temporales

33 loc. cit.

34 Ibid., 39.

35 [d., “El teatro como elemento de cultura”, en Articulos criticos y literarios, I, 6p. cit., 277.
36 lbid., 277.
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porque mientras la prensa se ocupa exclusivamente del presente, el drama escenifica situaciones y
personajes del pasado®’.

El teatro es un tipo de escuela en la que se aprende con los sentimientos. En este punto,
converge otro género literario, la novela que se presenta como forma perfecta uy completa. La novela
educadora del gusto y de los afectos busca un fin didactico a través del placer. Cuando en el articulo
“Las novelas” sarmiento hace la apologia de la Biblia, declara su concepcion de la literatura y esboza
la aspiracién maxima. Se trata de la apuesta a una escritura plural, capaz de organizar la fascinante y
compleja heterogeneidad mediante el estimulo de los afectos y del intelecto, el despertar del goce y
de la reflexion:

“Y necesitamos que nos mostréis un libro enciclopedia que trate de la creacion del
mundo y de las catas de los apostoles, de la Apocalipsis y de los amores de la reina de
Saba; un libro que sea cuento que interese, fantasia que exalte el espiritu, enigma que
agudice la inteligencia, poesia que remonte la imaginacién, verdad que domine y

confunda la razén del lector”8,

Las formas literarias son también formas juridicas —estatales e institucionales— y politicas
gue van diagramando las fronteras, los limites donde caben una lengua y una literatura denominadas
nacionales. Juntas trazan el mapa de la patria:

“(...) y cuando sintais que vuestro pensamiento a su vez se despierta, echad miradas
observadoras sobre vuestra patria, sobre el pueblo, costumbres, las instituciones, las
necesidades actuales, y en seguida escribid con amor, con corazon, lo que se os alcance,
lo que se 0s antoje, que eso sera bueno en el fondo, aunque la forma, sea incorrecta; sera
apasionado, aunque a veces sea inexacto; agradara al lector, aunque rabie Garcilaso.

Entonces habra prosa, habra poesia, habré defectos, habré bellezas™.

Leer en el gran libro nacional. La nacion tiene la forma de un libro estructurado en capitulos,
dividido en secuencias, con una intriga articulada por personajes principales o secundarios. Y si un
texto crea sus propios lectores, Sarmiento desdobla su imagen en dos lugares, escritor y lector
nacionales. Ese pedazo de vida cultural que es el libro busca en el siglo XIX los descifradores. La
tarea del hombre publico se revela titanica: no bastandole ser escritor y lector debe moldear la “razén
publica”, imaginar otros escritores y otros lectores, los iguales®.

Sarmiento insiste en sus articulos periodisticos de la década del 1840 en sefialar ausencias
graves: de lectores y publico, de estado, de literatura nacional. Propone entretanto una solucion:
trabajar con lo que se tiene; aferrar las presencias porque si los argentinos no tienen estado ni
literatura poseen diarios y una lengua nacional. La plasmacion de la identidad requiere la adquisicién
de una capacidad —mas afectiva que intelectual— que se abra a las manifestaciones estéticas*’.

El estado y la cultura reclaman un mismo gesto fundador. En el proceso de construccion de la
identidad nacional, —del que participan todos los hechos culturales— las mezclas adquieren valores
positivos bajo la figura de una Babel que es todavia un referente grato: “Cuando la prensa periddica,
Unica literatura nacional, se haya desenvuelto, cuando cada provincia levante una prensa, y cada

37 Sobre la relacion entre periodismo, arte y vida colectiva véanse: “El diarismo” en Domingo F. Sarmiento. Articulos
criticos y literarios, I, 57-66, y “Un matrimonio en el reinado de Luis XV. Comedia de Dumas”, en Articulos criticos y
literarios, Il, 151-157.

38 El articulo “Las novelas” es posterior a los demas trabajos citados en el presente estudio. Se publico en El Nacional el 14
de abril de 1856. Reproducido en Domingo F. Sarmiento, Paginas literarias, dp. cit., 150-154.

391d., “Segunda contestacion a un Quidam”, 6p. cit., 228.

40 {d., “Sobre la lectura de los periddicos” en Articulos criticos y literarios, I, 6p- cit., 80.

41 “Si no tenemos poesia nacional, tenemos idioma al menos y corazon para sentir (...)” dice Sarmiento en “Atraso del
teatro en Santiago”, en Articulos criticos y literarios, .,6p. cit., 227.
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partido un periddico, entonces la babel ha de ser mas completa, como lo es en todos los paises
democréticos™*.

Con motivo de la aparicion de la revista Museo de Ambas Américas, Sarmiento publica una
serie de articulos en el Mercurio y en el Progreso en los que describe a la revista como un género a
medio camino entre el libro y el diario. Espiga ademés una cantidad de topicos que entran, de alguna
manera, en una politica cultural de larga duracion en la Argentina: la orientacién de determinados
géneros hacia el presente, los modelos de lenguaje que hacen el gusto, la lectura como una tarea
patridtica, la existencia de una literatura latinoamericana.

A esta amalgama que ejemplifica un periodismo con preocupaciones de tipo cultural se
agregan numerosas reflexiones que estallan en las célebres polémicas acerca de la lengua. La idea de
que la lengua se configura en la acumulacién, de que existen estratos o capas sedimentarias
provenientes de momentos histdricos da al lenguaje la virtud de ser testimonio del pasado a la vez
gue se constituyen en un acto de libertad del pueblo quien dictamina las formas adecuadas. Contra el
cementerio de la Academia, el desborde de las masas resuena en cada vocablo nuevo, palpita en una
fonética peculiar o en una gramética poco convencional:

“La soberania del pueblo tiene todo su valor y su predominio en el idioma; los
gramaticos son como el senado conservador, creado para resistir a los embates
populares, para conservar la ruina y las tradiciones. Son, a nuestro juicio, si nos
perdonan la mala palabra, el partido retrégrado, estacionario, de la sociedad habladora
(...) iel pueblo triunfa y lo corrompe y lo adultera todo!”*.

En el plano nivelador de la transgresion, hay un lugar destacado para la mujer que transmite
el don del buen decir. Si la herencia politica y guerrera le compete a los hombres, la mujer entrega la
nacionalidad. La correccion linglistica y la vocacién pedagdgica son virtudes femeninas. Por eso
Sarmiento importard maestras y llenara el pais con decenas de escuelas normales para sefioritas: “Las
nifias enmiendan una palabra desde que le conocen el defecto con la misma facilidad que reforman
un buen vestido desde que la moda ha pasado. Sepan ellas en qué estd lo malo, y no hay miedo de
que se descuiden en remediarlo™**.

Pulcritud en la lengua, inclinacion al magisterio, devocion amorosa, naturaleza pasional. Los
atributos circunscriben la subjetividad femenina en oposicion a la identidad masculina. Sin embargo,
la educacién es un ambito en el que los sexos se igualan. Para las mujeres, Sarmiento no propone una
formacion exclusivamente doméstica y sentimental; por el contrario, ciertas manifestaciones como el
teatro, y las novelas pueden ayudar a rescatar a las mujeres consideradas menores por la sociedad:
“Para las mujeres s6lo queda el triste deber de encorvarse ante las opiniones humanas, cuando se
trata de acciones que se apoyan en principios y en convicciones verdaderamente nobles y
virtuosas”®.

Sarmiento no descarta ningun hecho estético; en esta esfera no menosprecia ni jerarquiza
porque cualquier manifestacion —desde la mas aristocratica a la mas popular— puede contribuir a la
educacion de los sentimientos. Todo artefacto cultural abre brechas que, a través de lo afectivo,
desembocan en lo universal. El hecho estético eleva al espectador desde un plano intimo y personal
hasta el ambito comunitario donde los sentimientos tienen que ver con la nocién de pertenencia a un

42 1d., “Segunda contestacion a un Quidam™, op. cit., 227.

43 1d., “Primera polémica literaria”, en Articulos criticos y literarios, 1, 6p. cit., 213.

44 Ibid., 215.

45 Véase al respecto Domingo F. Sarmiento, “Ernesto. Drama de don Rafael Minvielle” en Articulos criticos y literarios, II,
oOp. cit., 108-114. Afios después, con motivo de la publicacién de los Cuentos de Eduarda Mansilla, Sarmiento relaciona los
juegos infantiles de las nifias con la aparicién de la conciencia y la animizacién de las mufiecas con el nacimiento del
mundo imaginario cuya culminacion son las obras de ficcion. La escritura establece con el sentimiento y con la imaginacion
una relacion tipicamente femenina: “Eduarda, poniéndose en la misma situacion de animo del nifio que va a leer sus
cuentos, siente como ¢él, y le atribuye como €l vida, penas y alegrias a la heroina al parecer inanimada (...). Todo literato
novel, todo candidato improvisado, debe sacarle el cuero a la mufieca, o al canario, para saber como escribia o gobernaba.”
“Cuentos por Eduarda Mansilla de Garcia”, en Paginas literarias, op. cit., 293-300.
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grupo y el goce cede ante el deber o el sacrificio. Lo pequefio cotidiano conduce asi a las alturas
soberbias de la patria:

“Un baile popular, comprendido de todos, que suscita simpatias, que trae recuerdos
gratos, que se liga con nuestra vida y nuestras afecciones, que hace vibrar todas nuestras
fibras, que llena el alma de las més dulces emociones, y nos hace sentir la nacionalidad,

la patria, el pueblo, la existencia, en fin. Era la zamacueca (...)"*.

46 1d., “;La zamacueca en el teatro! El Macias, el novio en mangas de camisa” en Articulos criticos y literarios, I, op. cit.,
66.

Estudios de Teoria Literaria, Mar. 2012, Afio 1, Nro. 1 25



