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Resumen 
Este artículo se organiza a partir de la 
propuesta de que el peronismo puede leerse 
como una “máquina de hacerlas escribir”, en 
tanto dinamización de las escrituras y 
circulaciones de las palabras públicas para las 
mujeres. Esta lectura desde el género permite 
fisurar la compartimentalización entre política 
y economía y mostrar otras imaginaciones 
disponibles. En esta línea se leen textos de 
Blanca Luz Brum, Julia Prilutzky Farny, Alicia 
Eguren, Libertad Demitrópulos y Aurora 
Venturini que productivizan un archivo de 
ciudadanías. La propuesta de releer una 
constelación de escrituras no tan transitada por 
la crítica intenta desplegar las modulaciones de 
esta máquina de escritura, más allá de la 
referencialidad partidaria, como formas de 
reescribir lo común. 

Palabras clave 
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Abstract 
This article is organized based on the proposal 
that Peronism can be read as a “machine to 
make them write”, as a dynamization of 
writings and circulations of public words for 
women. This reading from the gender 
perspective makes it possible to crack the 
compartmentalization between politics and 
economy and show other available 
imaginations. In this line, texts by Blanca Luz 
Brum, Julia Prilutzky Farny, Alicia Eguren, 
Libertad Demitrópulos and Aurora Venturini 
are read which produce an archive of 
citizenships. The proposal of rereading a 
constellation of writings not so transited by 
critics tries to deploy the modulations of this 
typewriter beyond partidism referentiality, as 
ways of rewriting the common. 
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Formulado como una reacción a esas miradas y como 

defensa de la política peronista, el slogan “Alpargatas sí, 

libros no” valoriza la satisfacción de necesidades materiales 

sobre las simbólicas; pero incluso invertido  

–“Alpargatas no, libros sí”– insiste en mantener la diferencia 

entre política y lenguaje, condiciones materiales e 

inscripciones simbólicas, y cancelar todo debate posible 

sobre las transformaciones culturales que implica la 

aparición del peronismo recurriendo al tópico decimonónico 

de la barbarie. […] Así, al reescribir el slogan como 

“Alpargatas sí, libros también”, [se] intenta dar cuenta de esa 

articulación entre lenguaje político y transformaciones 

materiales que se llama peronismo. 

Soria, Cortés Rocca y Dieleke, Políticas del sentimiento. El 

peronismo y la construcción de la Argentina moderna 

 

a intersección entre alpargatas y libros también puede articularse desde el género 

(Molloy), como parte de los flujos modernizadores y democratizantes del peronismo. 

Estos modos de leer las textualidades, las ficciones y los pasos de vida no solo afectan 

las tramas de las mujeres, sino que posibilitan escuchar la transformación de ruidos en voces, 

de los “modos de escuchar” (Frith). Así, las propagandas, los panfletos, las canciones, los 

eslóganes, los discursos, los artículos periodísticos se intersectan con las poesías, las 

narraciones y conforman un archivo tan frágil como potente. Las ciudadanías también son 

producidas en este reparto de lo sensible que trafica la multitud. En cierta forma, construir un 

archivo de ciudadanías desde el género que permita explorar el peronismo en tanto máquina de 

escribir, es un modo de leer el “entre”, las zonas de contacto, que ensancha esa “y” y que 

posibilita cuestionar las escisiones con las que se ha tendido a leer la modernidad –

público/privado, ley/sociedad, tradición/ruptura–. Ni solo el mundo de las alpargatas, ni solo el 

mundo de los libros: las fronteras porosas propuestas como ficciones mestizas. Esta operación, 

lejos de sectorizar las escrituras de las mujeres en el continuum de las textualidades peronistas, 

intenta conectar esas producciones con las formas de fisurar las lecturas establecidas, las 

escisiones de la llamada modernidad, e indagar matices, giros y torsiones entre lenguaje y 

política.  

No se trata tanto de leer lo que Eva Perón hace con las escrituras de las mujeres, sino lo 

que las escritoras hacen con lo que Eva Perón hace de ellas. Proponer el peronismo como una 

máquina de hacerlas escribir implica enlazar una serie de producciones textuales diferenciales 

que, aun en sus singularidades, pueden ser leídas como constructoras de ciudadanías. Incluso, 

las disidencias al peronismo o las posiciones abiertamente contrarias forman parte de esta 

proliferación de la letra para las mujeres, que subraya la posibilidad de escucha social de sus 

voces.  

La máquina de hacerlas escribir, leída como dispositivo crítico, opera mediante distintos 

movimientos: el reparto de sonoridad, los desplazamientos y la “gramática de la multitud” 

(Virno). La posibilidad de circulación de la palabra pública para las mujeres es decisiva para 

leer la producción de lo común en estas décadas, aunque a veces esa palabra dispute su 

integración desde cierta minoridad o “literatura menor” (Deleuze y Guattari 1978). Leer 

torsiones, desvíos, silencios, escuchas –en definitiva, desplazamientos– en las 

reconfiguraciones del trabajo y de la ciudadanía habilita este impulso de lo común. Aunque en 

muchas de esas letras públicas se active la “ideología de la domesticidad” (Scott), en las 

ficciones domésticas o las modulaciones de género, esa activación se superpone, incluso dentro 

de sus propios límites, con estas reinvenciones en el reparto de sonoridad, los desplazamientos 

L 
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y la “gramática de la multitud”. En este sentido, la producción peronista de casa al trabajo y 

del trabajo a casa puede leerse como restricción de posibilidades de circulación y, a la vez, 

promoción de un espacio que no es exclusivamente el de la casa, el cual en estas décadas 

adquiere distintas intervenciones textuales que cristalizan esta posibilidad cada vez más 

creciente: trabajar. El “entre”, aquí la “y” entre alpargatas y libros, se propulsa en ese “de”: la 

multitud es lo que acontece en ese “de”: trabajo a casa o casa al trabajo –consumir, vacacionar, 

votar, dar letra–. 

Nombrar a Blanca Luz Brum, Julia Prilutzky Farny, Alicia Eguren, Aurora Venturini, 

Libertad Demitrópulos –así como también a Luisa Sofovich, a María Alicia Domínguez, a 

Ofelia Zúccoli Fidanza y a María Granata– como “escritoras peronistas” aplaca, bajo una 

filiación partidaria, la apuesta de leer en serie un conjunto de textualidades diferenciales. Lejos 

de circunscribir su contacto en esta filiación, los textos aquí seleccionados reescriben lo común 

en tanto conforman la máquina de hacerlas escribir, la máquina de hacerlas trabajar y votar, la 

máquina de reconfigurar, no sin contradicciones, los pasos de las mujeres por la letra y la 

política. Esos pasos afectan, también, las voces críticas, distantes, incluso disidentes.  

Estas textualidades conforman un archivo desigual y escurridizo, cuyo acceso aún se 

encuentra en construcción. Por ejemplo, los textos de Aurora Venturini están siendo publicados 

en los últimos años, mientras que los de Alicia Eguren forman parte del tesoro del archivo de 

la Biblioteca Nacional, de próxima reedición. Incorporar los pasos de vida de estas escritoras 

leídos en tanto textos, junto a sus escrituras, se distancia del rescate de la escritura de mujeres 

que resalta más sus vidas que sus obras. Leerlas como textos implica que la producción, tensa 

y continua, tracciona las letras desde las diferencias.  

Patria y muerte: Blanca Luz Brum 

Cuando en una oportunidad, desde las columnas del 

periódico de mi propiedad “Sobre la marcha”, yo escribí una 

notita que llamé “Good-by Mr. Braden”, el embajador 

“agitador” se dirigió iracundo al Ministerio de Relaciones 

Exteriores para pedir la clausura de mi periódico y mi 

encarcelación. Y ese mismo era el Embajador que decía 

luchar por la libertad de prensa argentina, cada vez que 

reunía a los periodistas nacionales y extranjeros para 

“copuchar” contra Perón desde la propia residencia de la 

Embajada. Mientras escribo estas páginas de lejana 

evocación, siento que no existe en mi corazón ni el más 

mínimo asomo de rencor por aquel ciudadano 

norteamericano llamado Mr. Braden, y lo menciono aquí 

porque es imposible hablar del triunfo de aquella campaña 

presidencial sin unir al de Perón el nombre de Braden, 

porque él tuvo una equivocada apreciación de la realidad 

argentina y su equivocada actuación la definió –creo que 

para bien del pueblo argentino– el rotundo triunfo de su Jefe. 

Fue una victoria mística bajo aquella consigna desafiante y 

nacionalista: “Perón o Braden”.  

Brum, En brazos de su pueblo regresa Perón  

Durante la primera campaña presidencial de Perón en 1945, a Blanca Luz Brum se le atribuye 
la frase “Braden o Perón”, que promociona la propagandística de ese momento al personalizar 

en el contraste entre dos apellidos dos políticas opuestas –la imperialista y la nacionalista–, e 

incluso, después, esa oposición extrema: vida o muerte. Ese “Perón” es la forma en la que, en 
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el lenguaje del eslogan, se organiza la apuesta por las multitudes. Antes, en una nota en Sobre 

la marcha (su periódico), titulada “Goodbye Mr. Braden”, ya critica al embajador de los 

Estados Unidos. La persuasión de la palabra convoca al acto. Leída desde el género, la voz 

hasta panfletaria de una mujer flexibiliza lo que puede ser escuchado y, sobre todo, lo que puede 

movilizar. Tras el encarcelamiento de Perón en la isla Martín García, Brum es una de las 

agitadoras de la movilización del 17 de octubre. Durante esa jornada custodia los márgenes del 

río Matanza-Riachuelo.2 

Fue un amanecer limpio y puro aquel del 17 de octubre […]. Inmediatamente me dispuse 

para pasar revista a los compañeros peronistas pertenecientes a distintas ramas sindicales, 

que noche a noche y hasta el amanecer trabajaron organizando el Gran Día. […] Las 

barriadas peronistas hasta entonces no habían conocido el centro de la ciudad de Buenos 

Aires, las elegantes avenidas donde se aislaba la soberbia aristocracia vacuna, quienes 

detrás de aquellos muros, se preguntaban aterrados ¿y estos grasas, son también 

argentinos? ¿Dónde estaban? Nunca les habíamos visto antes. ¿De dónde viene esta 

chusma? (Brum 69). 

Blanca Luz Brum nace en Uruguay en 1905 en una familia modesta. A los diecinueve años se 

escapa del convento donde está pupila y se casa con el poeta peruano Juan Parra del Riego; 

tienen un hijo y enviuda. Tiempo después, se vuelve a casar con César Miró, heredero del diario 

El comercio, de Perú, de quien se separa. En 1929 conoce al muralista mexicano David 

Siqueiros, viajan a México y se casan. Por su participación política y su apoyo a Sandino, Brum 

es encarcelada, experiencia que atraviesa su relación con Siqueiros, expresada en 1933 en el 

libro Un documento humano: Penitenciaría Niño Perdido. Una vez en libertad, gestiona el viaje 

de Siqueiros y de ella a la Argentina a través de Victoria Ocampo y Natalio Botana, quien los 

refugia en su casa de Don Torcuato, donde Siqueiros pinta “Ejercicio plástico”, el famoso mural 

(Prado Acosta, 2020). Luego Brum viaja a Chile y vuelve a casarse con el diputado del Frente 

Popular Jorge Beeché, con quien tiene una hija. Cuando el matrimonio se termina, vuelve a 

Uruguay.  

En los años cuarenta regresa a la Argentina y se incorpora a la Secretaría de Prensa y 

Difusión durante el gobierno del GOU. Es secretaria de Perón. Participa en Radio Splendid del 

programa “Argentina de pie”. También integra la organización del festival por las víctimas del 

terremoto de San Juan en 1944. Distintas habladurías producen un quiebre sobre el alejamiento 

de Brum tras el casamiento entre Perón y Eva Perón y la victoria en las elecciones 

presidenciales. Entonces, deja Argentina y se instala en Chile, donde contrae matrimonio con 

el empresario Carlos Brumson, con quien tiene otro hijo. Sus dos hijos mueren en un accidente 

automovilístico, años después. En 1957, Brum colabora en la fuga de Guillermo Patricio Kelly, 

a quien disfraza de mujer para sacarlo de la cárcel de Santiago de Chile antes de que lo 

extraditen y encarcelen en Argentina. La policía la detiene a los pocos días. En 1974 se divorcia 

de su último marido. Ese mismo año, cuando Perón asume su tercera presidencia, es la única 

invitada extranjera. De regreso a Chile, defiende a la dictadura pinochetista hasta su muerte en 

1985.3 

                                                 
2 “Después me integré a la muchedumbre que avanzaba por la ciudad y, ya cerca del centro, entré en una librería 

abierta para comprar tizas. Entregué centenares de tizas al pueblo y empezamos a dar consignas que se escribían 

por todos lados, de pronto alguien dibujó una caricatura de Perón en el asfalto y era tal la mística que nadie pisaba 

ese pedazo de calle. Por aquí pasó el pueblo, se escribía”. Estas palabras de Brum son recuperadas en Perón y el 

17 de octubre (AA. VV.). 
3 Sobre los pasos de vida de Brum, véase Falsas memorias y el documental No viajaré escondida (Zubizarreta, 

2018). 
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Forma parte de la revista peruana Amauta con su poemario Levante en 1926. Llega a 

tener su propia revista, Guerrilla, y publica los libros Levante, arte social y combate en 1928, 

Contra la corriente en 1936 y Cantos de la América del Sur en 1939. Participa en revistas como 

Contra y la Revista Multicolor de los Sábados del diario Crítica en los años treinta y 

Democracia en los cuarenta. Sus palabras sobre el 17 de octubre se encuentran en el texto En 

brazos de su pueblo regresa Perón, en 1972. En 1945, compila 21 poetas 21 pueblos y en 1964 

el libro de testimonios Mientras un mundo muere, entre otros.4 

Los pasos de vida de Brum torsionan la “respetabilidad” y las circulaciones públicas 

deseadas o condenadas. Anticipan ese “Se dice de mí” que canta Tita Merello en los años 

cincuenta. Es llamada “el colchón de América”, leída por la cantidad de matrimonios y amores. 

Pero sus textos interpelan y reescriben los desplazamientos públicos de las mujeres, incluso los 

que yuxtaponen política, cuerpos y afectos.  

Cruzar la lengua: Julia Prilutzky Farny 

Por la muchacha de ámbar y de trigo, 

por el misterio que su voz encierra, 

quiero decir, Señor, un canto amigo 

para todas las madres de mi tierra. 

 

Para decir su gracia inapelable, 

muchacha de la patria mía y nueva, 

voz visionaria, voz inexorable, 

voz de todo el dolor: María Eva. 

 

Para decir su látigo de fuego  

sobre la torva piel de la injusticia, 

su mensaje que es orden y que es ruego, 

su palabra que duele y acaricia. […] 

 

del ardiente tañir que no abandona,  

del rescoldo escondido en la ceniza,  

del acento que marca y que perdona:  

voz que más hiere mientras cicatriza. 

Julia Prilutzky Farny 

Este texto de Julia Prilutzky Farny enlaza las voces de las mujeres, el canto a las madres y la 

política de Eva Perón. Un trío cada vez más escuchado el que sucede entre esas dimensiones: 

la maternalización de la política –“Y te decimos madre” (Prilutzky Farny, “Canción…”)–, y la 

sonorización de sus voces, una yuxtaposición ambivalente entre domesticidad y 

desplazamientos públicos. La voz a la que le canta es también la voz de las recitadoras, la de 

las mujeres que participan de la bonhomía y hasta de cierta vanguardia que vincula la poesía 

con el peronismo, entre copas y cafetines. “Canción para las madres de mi tierra” es recitado, 

primero, en la Peña Eva Perón, y luego publicado en el primer aniversario del fallecimiento de 

Eva Perón en el diario La Prensa. 

Comenzados los años cincuenta, Prilutzky Farny participa de la Peña Eva Perón, que se 

realiza los viernes por la noche en el Hogar de la Empleada, en Avenida de Mayo, edificio 

inaugurado en 1949. Frente a Apold, Eva Perón anuncia a José María Castiñeira de Dios el 

                                                 
4 Sobre las lecturas de sus producciones, véase Belej, López, Prado Acosta. 
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deseo de hacer un encuentro semanal con poetas y escritores. Los viernes por la noche, a veces 

hasta muy tarde –incluso a las dos de la madrugada, cuando Eva Perón termina de trabajar–, en 

esa peña se reúnen, entre otros/as, Castiñeira de Dios, Fermín Chávez, Claudio Martínez Payva, 

Prilutzky Farny y María Granata.5 Conversan sobre peronismo, sobre arte, sobre poesía. Eva 

Perón escucha a los y las poetas. Castiñeira de Dios le escribe el poema “Alabanza” y lo lee 

tras la cena; luego le siguen los demás. Así, al final de cada encuentro, un poeta lee el texto que 

ha escrito, cuyas copias son repartidas por Eva Perón. La peña, a la que también asisten 

dirigentes políticos y gremiales, termina girando alrededor de Eva Perón, pero no se 

circunscribe a ella. Hay distintas versiones sobre su final.  

Unos años antes, Prilutzky Farny frecuenta la Peña del Tortoni –el bar más antiguo de 

Buenos Aires– y la tertulia “La orden del tornillo”, creada por Benito Quinquela Martín. 

Tertulias, cenas, cafés al paso, copas de noche: los pasos de vida de las mujeres empiezan a 

ganar también cada vez más mesas en las ciudades. Conversaciones aceitadas por los 

desplazamientos públicos que hacen de esos encuentros –muchas veces, breves y fulgurantes– 

ocasiones en las que también las letras desbordan sus posibilidades históricas. Las peñas del 

siglo XX también forman parte de esa máquina de hacerlas escribir. Estos pasos de vida pueden 

cruzar las migraciones, la pregunta por la unión del peronismo, las telenovelas. 

Prilutzky Farny nace en Kiev, Ucrania, en 1912. Su lengua está hecha de los retazos del 

ruso, del judaísmo que le inculcan sus padres, de los varios idiomas que aprende después. Su 

infancia transcurre en España y luego la familia llega a la Argentina. Padre ingeniero, madre 

médica –fundadora del Centro socialista femenino en Buenos Aires–; ahijada del referente 

Alfredo Palacios y allegada a Miguel de Unamuno. Da sus primeros pasos como poeta en los 

años treinta. Antes aprende piano y cursa materias de Derecho. Se casa con Antonio Zinny y 

tienen dos hijas. 

Ante el ascenso del GOU, durante parte de los años cuarenta, vive y trabaja como 

periodista en Perú. En 1948 regresa a la Argentina, donde es asesora literaria del Ministerio de 

Salud Pública de la Nación –entre otros cargos– y durante un tiempo da clases en la Escuela 

Normal de Quilmes. En 1949 escribe La Patria, en la que da forma a la “tierra sagrada”:  

Se nace en cualquier parte. Es el misterio,  

es el primer misterio inapelable  

pero se ama una tierra como propia  

y se quiere volver a sus entrañas.  

[…]  

Donde se quiere arar. Y dar un hijo.  

Y se quiere morir, está la patria. (Prilutzky Farny, La Patria 9) 

Como en las producciones de Brum, aquí retorna la insistencia por la patria, subrayada en 

“tierra”, “montonera”, “salvaje”, “violencia” (Prilutzky Farny, La Patria 23). Estas escrituras 

de lo público no se circunscriben a escenas domésticas. Vuelven “patrióticas” las condiciones 

de enunciación de las circulaciones de sus voces.  

Tras el golpe de 1955, es silenciada y hostilizada, incluso por su activa militancia en la 

Sociedad Argentina de Escritores (SADE). Llega a recibir versos satíricos. A diferencia de otros 

escritores peronistas, que tras el silencio comienzan a ser recolocados en los protocolos críticos 

posteriores, las escrituras de Prilutzky Farny no aparecen en la mayoría de las recopilaciones 

de las décadas siguientes. 

                                                 
5 Los Poemas de la Peña de Eva Perón han sido editados por Cristina Álvarez Rodríguez y publicados por el 

Instituto Nacional de Investigaciones Históricas Eva Perón en 2019 [1950] –sin paginación en la publicación 

original–. 
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Lo primero que publica es una serie de notas para el diario La Nación sobre “lo” ruso. 

Su poesía comienza en 1936 con Títeres imperiales. Colabora en la prensa periódica El Hogar, 

El Mundo, Para Ti. Llega a entrevistar a Roosevelt y al Papa Paulo VI; es fundadora en 1936 

del grupo Veinte Poetas Jóvenes y escribe la obra de teatro La leyenda de Pierrot. En 1937 

funda y dirige Vértice, “la primera revista literaria argentina con forma de libro”. Es, a su modo, 

una intensa gestora cultural: dos años después, a partir de las publicaciones en Vértice, compila 

la Antología de cuentistas rioplatenses. 

Entre sus libros se encuentran en 1939 Viaje sin partida, en 1940 Intervalo (Premio 

Municipal de Poesía), en 1967 No es el amor. El más conocido es Antología del amor, en 1972, 

que recopila sus poemarios entre 1939 y 1967. En los años sesenta, en ese umbral entre tradición 

y modernidad, versos de Prilutzky Farny se vuelven best-seller cuando aparecen en la boca de 

Pablo, uno de los protagonistas de la exitosa novela de Alberto Migré, “Pablo en nuestra piel”. 

Llega a vender casi doscientos mil ejemplares, cifra que la acerca al Martín Fierro. Varios de 

sus poemas son hechos canciones, como “Un día te querré”, zamba musicalizada por César 

Isella. 

Contradicciones y desafíos del siglo XX. Prilutzky Farny es amiga de Alfonsina Storni, 

de Eva Perón y de Benito Quinquela Martin –de quien escribe en 1974 una biografía: Quinquela 

Martin, el hombre que inventó un puerto–. Como si entre los pasos de vida de los cuatro se 

trazara una arquitectura de niñez, arrojo y aventura: la de ella, que cruza el Atlántico; la de 

Storni, que cruza la ciudad; la de Eva Perón, que cruza la política como ninguna otra primera 

dama hasta entonces; la de Quinquela Martin, que pinta un puerto cuando se está volviendo un 

mundo. Prilutzky Farny fallece el Día Internacional de la Mujer en 2002. Toma la palabra 

pública y se la da a los periódicos, a la poesía, al peronismo, a una telenovela, al amor. 

Carta a la abuela: Alicia Eguren 

En este cuarto vivo,  

devoro eternidades, recomienzo. 

Sólo hay libros, comida, 

filas de amor disperso de los hombres 

que alzaron las paredes y las calles. 

Y entre la calle y yo 

nuevamente… 

eternidades. [...]  

Sólo este cuarto. 

Sólo la ciudad. 

Yo solamente [...] 

A ti confío mi soledad, 

mi mandíbula ardiente de cielo, 

mis incontables caídas. 

Tú, madre de madre, [...] 

lejos de las plazas y los rascacielos, 

concentrada hasta el punto 

de desear por tentación 

la aventura ineludible 

… el gran río, 

la muerte. 

Espero que luego,  

espero que entonces, 

me converses en sueños, 

me rodees en la vigilia 

con el verbo nuevo. 
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Tú, llena de tentación, 

llena de espanto, 

naufragando en la final hartura: 

háblame.  

Eguren, El talud 

 

“Carta a la abuela”, fechado por Alicia Eguren en Londres el 20 de diciembre de 1947, tramita 

desde su título una expectativa casi epistolar, una carta, que hacia el final torsiona: “háblame”. 

Este pedido de la palabra de la abuela –incluso de una palabra que pueda no terminar en la 

muerte– desafía los imaginarios domésticos –una abuela “llena de tentación, llena de espanto”– 

y se desliza de las dinámicas más conservadoras que podrían dominar esta escena de intimidad 

hacia una complicidad de camaradería entre abuelas y nietas: “A ti confío mi soledad, / mi 

mandíbula ardiente de cielo, / mis incontables caídas”. Producir en la letra una circulación de 

palabras para las mujeres –las “mandíbulas”– que también tiene esta invocación: el “háblame” 

dirigido a la abuela.  

El inicio del texto diseña una arquitectura: la del cuarto. Allí es posible el “vivo”, 

devorar “eternidades” y el “recomienzo”. Superpone a una escena doméstica letras inesperadas 

como “ciudad”, “cielo”, “río”, “plazas”, “rascacielos”, “las paredes y las calles”, incluso “la 

calle y yo” –título de la autobiografía de Tita Merello–. “Carta a la abuela” reescribe “Siglo 

XX” de Storni, que invoca a los obreros a demoler el cuarto en el que se está “consumiendo en 

vida”, y provoca también una apertura de la “mandíbula” de las mujeres: “mi alma / grita su 

crimen” (Storni 250). También se construye en la superposición de letras inesperadas: “¡Traed 

las picas!” […] “Se está quemando la Europa” (Storni 250). Esta constelación entre “Siglo XX” 

(Storni) y “A mi abuela” (Eguren, El talud) continúa en este fragmento de “Poema para una 

muerte efímera”, de Silvina Ocampo en 1959:  

Llegué a través de un túnel de nuevo a la conciencia 

y desperté en un cuarto creyendo que era el mío [...] 

Mi cuarto es sin duda la imitación del mío 

inundaba el agua Buenos Aires 

se volvían acuáticas mis constantes visiones. 

Estas tres escrituras construyen formas en las que los pasos de vida de las mujeres hacen del 

cuarto una tecnología, un dispositivo, un “entre”. Ese espacio, desde el cual intervenir la 

domesticidad, reescribe el movimiento arquitectónico motorizado desde Un cuarto propio, de 

Virginia Woolf, en 1929. Leer es producir arquitectura. Donde se pueda hacer contacto con las 

letras. En la escritura de Ocampo se construye un cuarto que puede, a la vez, ser y no ser 

“propio”. Al que lo inundan las aguas de Buenos Aires y en el que las visiones se vuelven 

“acuáticas”: el reparto de lo sensible desestabiliza los espacios y los sentidos. Yuxtaponer las 

habitaciones, las palabras, las miradas o visiones, y la reescritura de los movimientos públicos. 

Así, los cuartos de la ficción, las cuatro paredes, no son ya espacios meramente íntimos, 

recluidos, insulares, sino dispositivos mestizos en los que las mujeres se abren al mundo. En el 

poema de Silvina Ocampo, a Buenos Aires; en el de Storni, al siglo XX; en el de Eguren, a la 

escritura. El mundo arrulla en esas piezas. 

Los modos de subjetivación de esta arquitectura propician paradojalmente este pliegue 

y contrastan con la cocina, espacio de la domesticidad y de las tareas, y con el living, ámbito 
del encuentro familiar. Aunque más que el movimiento de la politización del cuarto, produce 

un umbral al operar en la arquitectura: los hogares no están escindidos de la ciudadanía. Estas 

reescrituras de lo común fisuran las escisiones público/privado al hacer de la pieza multitud. En 

el siglo XX los cuartos son ficciones mestizas. La escritura de Eguren superpone, en ese 
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mestizaje, el intercambio de palabras imaginado con la abuela. Lo que pasa en un cuarto puede 

ser también una carta a la abuela. 

La madre y el padre de Eguren conforman una familia poco habitual para la época: 

ambos universitarios, la madre –luego apodada por John William Cooke “la vieja caudilla”– es 

química farmacéutica y activa en su participación política. Los años de formación de Eguren 

coinciden con el radicalismo, la década infame, la guerra civil española; los sueños entre la 

revolución, la espada, la nación. En su casa habita primero el yrigoyenismo y después el 

nacionalismo de FORJA: “Me crié en medio de ese clima anti mitrista y popular y ya a los 14 

años me interesaba la política. Cuando apareció Perón, mi padre y yo no necesitábamos hablar. 

Nos hicimos peronistas antes de que existiera la palabra” (Eguren, en Seoane, 39).  

Eguren se recibe de maestra normal, se doctora en Filosofía en la Facultad de Filosofía 

y Letras de la UBA, milita en el nacionalismo católico –lejano al fascismo– y concursa para 

ingresar a la carrera diplomática. Sus lecturas están atravesadas por lo místico. Es una gran 

amiga del padre jesuita Leonardo Castellani.6 Forma pareja con Pedro “el rengo” Catella, quien 

es designado cónsul, y ella segunda secretaria de la embajada argentina en Londres. Se casan 

en 1948. Embarazada, decide volver a la Argentina y se divorcian vía México años después. A 

su regreso, se dedica a la docencia en las universidades nacionales de La Plata y El Litoral, y a 

la escritura, en especial, de poesía. Asiste al Congreso de Filosofía en la Universidad de Cuyo, 

donde se vincula con Carlos Astrada. También participa del Partido Peronista Femenino, 

aunque con matices. 

Tras el golpe de Estado en 1955 y la proscripción del peronismo, Eguren se pone a 

disposición y retoma contacto con Cooke, a quien ha conocido años antes. La pareja y la lucha 

en la resistencia comienzan a la vez. Ambos son encarcelados. Eguren es enviada a la cárcel de 

El Buen Pastor, donde es particularmente hostilizada por su vínculo con Cooke y mantiene 

fricciones con mujeres del Partido Peronista Femenino con las que comparte la cárcel. En la 

resistencia, es fundamental la participación de la madre de Eguren, quien lleva a su nieto para 

que visite a su madre en la cárcel y, entre las ropas del niño, viajan los mensajes que llegan a 

Cooke, preso en el sur. La relación entre Eguren y Cooke se construye en el encierro: durante 

casi dos años no se ven, y organizan la resistencia y su amor a través de cartas, como en esta 

correspondencia de octubre de 1956: 

Te diré que no puedo sufrir los comentarios de todo el mundo sobre “lo mucho que 

engordó” y “lo gordo que está Cooke”. Usted se pone en silueta y al primero que ose un 

comentario le rompo la cara. Cuando hayas logrado un peso de 70 kilos, lucharás 

implacablemente por conservarlo. Piensa en mi sorpresa y alegría cuando te vea con 

silueta de pejerrey. [...] Estoy loca por verte delgadito (Eguren, en Seoane, 109).  

El intercambio de cartas en el que gestionan las acciones durante la resistencia, la tracción de 

su vínculo como pareja y, en especial, la coordinación de las actividades militantes son también 

instancias atravesadas por afectos. Algunos incluso inesperados que permean, en contextos 

hostiles, propuestas que rozan el humor. Las misivas de Eguren desde la cárcel y las triquiñuelas 

para que las cartas lleguen a Cooke se superponen con el pedido de aprovechar esas 

circunstancias tan difíciles para hacer dieta –la belleza también puede ser democratizada–. La 

violencia política yuxtapuesta a la amenaza de “romperles la cara” a quienes “dicen de él”.  

Los pasos de vida de Eguren contrastan, estética y políticamente, con los de las 

militantes del primer peronismo. Una militante de los setenta en los cincuenta. Las políticas de 

                                                 
6 La oreja religiosa de Castellani –quien escucha a las y los militantes católicos– y la oreja laica de Jorge Álvarez 

–quien escucha la letra de la editorial Jorge Álvarez y la música del primer sello de rock argentino, Mandioca, 

ambas promovidas por él–, configuran los oídos de una parte de la escucha de las diferencias del siglo XX. 
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Eguren son leales, aunque no siempre obedientes: tiene el coraje de irse de Londres embarazada, 

es señalada como “puta” hasta por sus compañeras, nunca deja de ser peronista, pero nunca es 

peronista del mismo modo. Estos pasos suben el volumen a las ambivalencias, al “entre”. Ese 

“entre” también entre los pasos de vida de Eguren, su madre y su abuela.  

Eguren es liberada y comienza una odisea para reencontrarse con Cooke. A la vez, 

continúan sus tareas y diálogos en la resistencia. Mantiene entrevistas con Perón en Venezuela 

y en República Dominicana. Eguren y Cooke se casan, y en 1957 Cooke es arrestado acusado 

de ser cómplice de la fuga de Kelly –instada por Brum–. Eguren y Cooke son claves para el 

acuerdo con Frondizi, al que después critican tras sus resultados truncos. 1959 es un punto de 

inflexión: triunfa la Revolución cubana y un sector del peronismo se radicaliza cada vez más. 

Eguren y Cooke son cercanos a la organización del grupo guerrillero Uturuncos. Se instalan en 

Cuba, donde participan de acciones políticas junto al Che Guevara. Aumentan las fricciones 

con Perón y sus diferencias desde el exilio, mientras crecen las divisiones dentro de la 

resistencia, por ejemplo, con la fractura de las 62 Organizaciones.  

Para Eguren, la violencia revolucionaria puede partir de un grupo de vanguardia, pero 

siempre enlazada a un movimiento político de masas, nunca a sus espaldas (Seoane 228).7 En 

1967, tras la muerte del Che Guevara, Perón envía una carta al movimiento peronista. Palabras 

redactadas por Eguren de las que Perón nunca se desdice. Durante esos años Eguren propulsa 

el debate y la articulación: en distintos momentos, es cercana a Montoneros y al Ejército 

Revolucionario del Pueblo (ERP). Cooke muere en 1968. Tras el regreso de Perón a la 

Argentina: Eguren lo vota, gestiona las treguas iniciales y, a la vez, crítica el rumbo que está 

tomando el peronismo. Da clases, publica en la prensa y se reúne con grupos de jóvenes. Forma 

parte de los congresos del Frente Antiimperialista para el Socialismo (FAS). Intensifica su 

enfrentamiento con Perón, sobre todo a partir del asesinato del sacerdote Carlos Mugica. 

Después del golpe de 1976, lleva a su hijo a Cuba y regresa a la Argentina. Son varias las 

tratativas del gobierno cubano para que también se instale en Cuba, pero ella se niega o lo 

pospone. Es desaparecida en 1977. 

La palabra de Eguren es prolífica. Transita entre la poesía, la ficción, el ensayo, la 

prensa, la militancia. Publica los poemarios El canto de la tierra inicial en 1949, La pregunta 

en 1949, Dios y el mundo en 1950, El talud descuajado en 1951 y Aquí, entre magras espigas 

en 1952.8 Participa de la revista Nombre. Publica ensayos como el dedicado a Alberdi. En 1948 

y 1949, con el escritor Armando Cascella, dirige la revista Sexto continente.9 Participa de la 

publicación Soluciones populares para los problemas nacionales. También integra el consejo 

de redacción de Cristianismo y revolución (1966-1971). Escribe en las revistas Con todo (1968-

1969) y Nuevo Hombre (1971-1974). Integra la redacción del diario El Mundo (1973-1974). 

Letra y política articulan los pasos de vida de Eguren. Tras la muerte de Cooke, edita los textos 

de él: la correspondencia Perón-Cooke –entre 1956 y 1966–, el Informe a las bases y Apuntes 

                                                 
7 “La activa militancia de Eguren signó su trayectoria, que, si bien se mantuvo cercana a los movimientos radicales 

del peronismo, sostuvo una posición crítica al reivindicar la importancia de la lucha a nivel de las masas frente a 

cualquier exceso de militarismo” (Allende y Del Zotto 231). 
8 El canto de la tierra inicial dedicado a la “juventud de mi tierra”, tanto como El talud descuajado, en los 

volúmenes de la Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA son ejemplares dedicados de puño y 

letra a la escritora Nydia Lamarque. En El Talud descuajado se lee: “Para Nydia Lamarque, con la amistad de un 

gran abrazo, de Alicia. Bs. As. 18 diciembre 1951”. 
9 Esta publicación, distante de Sur, intenta proyectar las inquietudes nacionalistas de sectores cercanos al 

peronismo. 
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para la militancia. Peronismo crítico. En 1971 publica “Carta abierta a Perón”. En los setenta 

continúa participando en la militancia y en la escritura:10 

Con la caridad ante todo,  

la redonda flor que no se marchita. […] 

Flotamos tú y yo, y los millones muertos 

y los que nacerán, más aquellos 

a quienes Dios ha preservado del mundo. 

Toma la redonda flor pisoteada. (Eguren, El talud 13) 

“Flotamos tú y yo, y los millones muertos” insiste en superponer vida y muerte, la palabra de 

los vivos y la de los muertos. La expectativa de “la flor que no se marchita” es quebrada hacia 

el final: “Toma la redonda flor pisoteada”. Esta escritura fricciona las flores y los pasos que las 

pisotean. Ese “entre” es producido en la letra pública. En El canto de la tierra inicial, el índice 

productiviza la operación arquitectónica que la escritura de Eguren comparte, en especial, con 

las de Storni y Norah Lange. Los títulos que organizan la mayoría de las divisiones del poemario 

son “Para la ciudad de Buenos Aires”, “Para nuestros campos sembrados”, “Norte”, “Sud”, “A 

la Argentina”. En Dios y el mundo emergen de forma recurrente las tensiones entre campo y 

ciudad como un modo de procesamiento de las imaginaciones públicas urbanas. Escribir, dar 

forma al campo, a la “tierra”, es dar forma a los efectos de los vertiginosos procesos de la época. 

Se puntúa “bajo el futuro tiempo arquitectura” (Eguren, Dios… 81), en donde se unen futuro y 

arquitectura: temporalidad tramitada a partir de una forma. En esa publicación, la incorporación 

de los “Siete poemas a Eva” es religiosa, pero la época permite leerla en un doblez: “Eva, tu 

forma ha sido tan sólo forma de urna” (Eguren, Dios… 107); en la serie “Siete poemas a mi 

pueblo”, se actualiza la pregunta por las multitudes, por los contactos, mientras que en El talud 

descuajado se incluye el “Poema a los cabecitas negras”. Puntuaciones audaces cuando la 

audacia aún no se ha narrado a sí misma. Producir la letra es producir arquitectura, escribir 

cartas que se hacen actos, espacios en los que se rozan el lenguaje y la política.  

“El anónimo pueblo de la patria”: Libertad Demitrópulos 

¡Ah! padres, si Ledesma  

vive o si muere 

con vuestra sangre y dioses 

y amarillos parientes, 

habrá que sepultarla 

y enterrarnos por siempre 

bajo sus callejones,  

esperando que lleguen 

de Calilegua como  

esperábamos siempre,  

con hombres de la sangre,  

mujeres de la muerte. 

 

En carnaval quedaba 

un tendal de indios muertos; 

                                                 
10 Sobre las producciones de Eguren, véase Allende y Del Zotto, Seoane, y Caruso. Caruso organiza la trayectoria 

intelectual de Eguren en cuatro instancias: las intelectuales y políticas durante su juventud; las realizadas en la 

resistencia, sobre todo, en los años en la cárcel; las vinculadas a la experiencia cubana y a la revolución; y desde 

el fallecimiento de Cooke, en torno a la continuidad de la Acción Revolucionaria Peronista. 
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para la zafra todos 

nos poníamos huesos,  

y el Chañí, como ronca 

eternidad, tendiendo  

una mano en la caña 

y la otra agorero. 

Y por los callejones  

los bombos y mis perros. […] 

 

¡Que se cumpla la vida, 

que se cumpla la muerte! 

¡las puntas de mi sangre 

que sin dioses se pierde! 

Y los polvaredales 

y los bambúes verdes 

y si Ledesma vive 

y si Ledesma muere. 

Demitrópulos, Muerte, animal y perfume 

 

“Segunda oda de amor”, publicado en 1951 en Muerte, animal y perfume, el único poemario de 

Libertad Demitrópulos, adelanta la imaginación que atraviesa sus textos en torno al trabajo en 

los ingenios azucareros de Ledesma, en Jujuy. Llevar la circulación pública a las provincias, a 

los campos; no reducirlas a las voces urbanas. ¿A quiénes hace hablar la voz de Demitrópulos? 

El título del texto aquí seleccionado produce una expectativa –romántica– que su gramática 

luego quiebra. Como si a la enunciación de la intimidad se la pudiera romper en la misma 

torsión que promete un poema de amor, pero ofrece un texto descarnado sobre el trabajo en 

Ledesma. Este procedimiento también puede leerse en “Fiesta”, de Storni. Los “modos de 

escuchar” de Demitrópulos son también los de las coplas, canciones y villancicos, reunidos en 

1972 en Poesía Tradicional Argentina: 

¿De qué pueblo? Del nuestro. Ese que fue creciendo junto al indígena y al español; con 

una lengua general española común a todos los países de Hispanoamérica pero con 

características bien definidas como argentinas. El mismo pueblo que fue el protagonista 

de nuestra historia porque actuó en todas las luchas de la Independencia. El que asimiló 

la sangre de otros pueblos que vinieron después a incorporarse. El pueblo que trabaja en 

las cosechas, en las plantaciones, en la selva, en las minas, en las fábricas. […] El anónimo 

pueblo de la patria (Demitrópulos, Poesía 12).  

A diferencia de la mayoría de las producciones analizadas en torno a imaginarios urbanos, sus 

textos puntúan la articulación del pueblo en espacios y voces rurales, no citadinos. En su poesía 

resuena el estatuto del peón. Como si el mapa argentino que el peronismo produce con la 

fundación de las provincias, que antes son territorios nacionales, también se construyese en la 

máquina de escribir de Demitrópulos, que amplía la territorialización de las palabras públicas. 

Salta, Catamarca, Jujuy: nombres de provincias que también son escuchados, amasados en la 

letra. ¿De qué están hechas esas ficciones, esos hilos, esas canciones? Incluso ese mapa se estira 

cuando incorpora “Romance de la paraguaya” en la recopilación Poesía Tradicional Argentina, 

porque la guerra de la Triple Alianza es también la “guerra de hermanos” que arma frontera en 

la Argentina. Subrayados de la escritura de Demitrópulos: las provincias, lo rural, las 

condiciones de trabajo, la pobreza, la huelga, la violencia, la astucia.11 El trabajo rural, la 

                                                 
11 Piglia lee Río de las congojas como “ficción de origen”. La máquina de escribir del peronismo también toca la 

raza. 
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intersección de la familia, de la vida, de la muerte, de la sangre enlazan la producción de 

Demitrópulos con otras series, como la película Las aguas bajan turbias (Del Carril y Varela, 

1952).12  

Libertad Demitrópulos nace en Jujuy, ejerce como maestra y en los años cuarenta viaja 

a Buenos Aires para continuar estudiando Letras en la Universidad de Buenos Aires. En 1951 

se casa con el poeta Joaquín Gianuzzi. Trabaja en el hogar escuela Eva Perón y allí conoce a 

Eva Perón. En 1951 publica su único libro de poemas Muerte, animal y perfume. En décadas 

posteriores escribe textos que reconfiguran lo común, sus espacios, sus temporalidades, como 

Los comensales en 1967, Flor de hierro en 1978, Río de las congojas en 1981, Sabotaje en el 

álbum familiar en 1984, Eva Perón en 1984, Un piano en Bahía desolación en 1994 y La 

Mamacoca –de edición póstuma–.13 Muere en 1998.  

Siglos y siglos de servidumbre carnal y mental se deslizaban por las caderas de la 

platinada Jean Harlow, tan hermosa, hueca y tan desprovista de orgullo, tratando por 

todos los medios de despertar el deseo que, por otra parte, sería bien pronto satisfecho por 

el galán. ¡Pobres gatitas, blancas, suaves y rubias; corriendo de Hong Kong a Nueva York, 

saltando de un barco a una voiturette, para entregarse al rufián de bigotito que no tardaría 

en hartarse de ellas! Esta era la única información que le llegaba del mundo: las películas 

que pasaban en el biógrafo del Ingenio y las revistas como “Caras y Caretas” 

(Demitrópulos, Los comensales 21). 

Sus textualidades no son telúricas. Ese “peronismo de las cosas”, el cinematógrafo en Jujuy, 

ese “entre”, el cementerio indígena debajo de la cama y el malón salvaje que sopla en las teclas 

de la máquina de Demitrópulos, para ensanchar la circulación de la palabra pública de las 

mujeres y el mapa de la Argentina a la vez. 

La arquitectura del siglo: Aurora Venturini 

Hermana mía yo siento 

que la ciudad es un barco, 

velero, porque los vientos 

le llenan los cuatro sacos […] 

Tú, caminas y caminas, 

y yo te camino al lado. 

                                                 
12 El río oscuro, de Alfredo Varela (1943), es convertido en la película Las aguas bajan turbias, de Hugo del Carril 

(1952). Una de las películas que organiza las transformaciones entre política y trabajo surge de ese encuentro entre 

Varela y Del Carril, entre comunismo y peronismo; incluso parte del guion es escrito mientras Varela –militante 

del PC–, preso político en Devoto, recibe las visitas de Del Carril –la voz de la marcha peronista–. Al respecto, 

véase Korn y Trímboli. En Las aguas bajan turbias se yuxtaponen la trabajadora, la prostituta, la madre que dice: 

“desde que muere mi hijo, todos los mensúes son mis hijos”. Otra tecla de la máquina de hacerlas escribir –y 

vociferar–. Apenas unos años después, El trueno entre las hojas (1958), a partir de una colaboración entre Augusto 

Roa Bastos y Armando Bó, vuelve a reconfigurar los desplazamientos de las mujeres en la actuación de Isabel 

Sarli –primer desnudo frontal en el cine argentino–, mientras continúa la lucha en los aserraderos. Del sindicato a 

las conquistas, de la lucha a los derechos: los pasos de vida y las reescrituras de Demitrópulos también meten las 

“patas” en estas fuentes, las del ingenio, las de los yerbatales, las del aserradero. 
13 Sobre las escrituras de Demitrópulos, véase Abatte, Domínguez. “El ladero, la extranjera, la prostituta, la 

enamorada, el negro, el mestizo, el rebelde, el mosqueteador, la amante esposa, el conspirador o el militante 

político, la monja oculta tras el disfraz de la meretriz, concentran en cada novela el punto de emergencia o devenir 

de esa otra historia que reparará la fisura. Son los marcados por la ilegitimidad pero también los depositarios del 

desafío social. Las novelas no aluden a ninguna fractura original sino a condiciones históricas que cada texto 

exhibe de manera diferencial y cuyos engranajes político-sociales pueden ser alterados” (Domínguez 6). 
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Arriba la Cruz del Sud 

hace flor y garabato, 

la calle, cinta plateada 

resbala, víbora abajo, 

nuestros cuatro pies viajeros, 

nuestras alas, cuatro manos, 

hermana, cuatro faroles 

nuestros ojos atisbando. 

Y estos cuatro vientos locos  

para cuatro mares blancos. 

Aurora Venturini 

 

La geografía, los paisajes, la arquitectura diseñan en este texto de Aurora Venturini los 

movimientos de los desplazamientos públicos de las mujeres. En su escritura se cruzan la 

insistencia por la tierra y la religiosidad –compartida con los textos de Eguren–. La rareza de 

las escrituras de Venturini: comunes y extrañas a la vez. Hace de la escritura la posibilidad de 

esa singularidad. Allí donde no dicen “nada” del peronismo, es donde más pueden decirlo. En 

el “silencio sonoro” (Venturini 35), en el “país del canto”.  

Venturini nace en La Plata en 1921. Egresa como profesora de la Facultad de 

Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata. Escribe 

artículos periodísticos, obtiene premios en concursos literarios, participa en antologías y publica 

poemarios en la década del cuarenta. Trabaja como asesora en el Instituto de Psicología y 

Reeducación del Menor, donde conoce a Eva Perón, con quien forja una amistad. En 1948 

forma parte del sello editorial Ediciones del Bosque, mapa de la poesía joven bonaerense. Se 

casa con el escritor Fermín Chávez. Tras el golpe de 1955, se exilia en Europa. Estudia, ejerce 

como traductora y conoce a Simone De Beauvoir, Jean Paul Sartre y Albert Camus. Al regresar 

a Argentina, trabaja como profesora de filosofía en Banfield.14 

En los años cuarenta y cincuenta escribe poesía y, al igual que Demitrópulos, se dedica 

a la narrativa en décadas posteriores. Colabora en El Día, El Argentino, La Razón platense, El 

Hogar y Democracia. Publica los poemarios Corazón del árbol en 1943, Adiós desde la muerte 

en 1948, El anticuario en 1948, El solitario en 1951, Peregrino del aliento en 1953, 

Lamentación mayor en 1953 –título resignificado en su reedición en 1955–, El ángel del espejo 

en 1959, Laúd en 1959 y La trova en 1962, varios de los cuales reciben premios de la SADE y 

del Fondo Nacional de las Artes. En narrativa, Carta a Zoraida en 1964, Pogrom del cabecita 

negra en 1973, Jovita la osa y cuentos de Jerome a su nieto Babalu en 1974, entre otros. 

Participa en Poesía gauchipolítica federal en 1994. En 2007, a los ochenta y cinco años, gana 

sorpresivamente el concurso Premio Nueva Novela del diario Página/12 con Las primas. Desde 

entonces se publican sus textos escritos en distintas décadas del siglo XX: Nosotros, los 

Caserta, El marido de mi madrastra, Los rieles, Eva. Alfa y Omega, Cuentos secretos, Las 

amigas. 

En las escrituras de Venturini insiste el problema del siglo atravesado por la circulación 

de las mujeres en los espacios –anticipado en “Siglo XX” de Storni–: “Al soplar el gallito de 

las horas / despierta la congoja de otra cara, / que hacia el siglo pasado, en este mismo / reloj, 

sus impaciencias consultaba” (Venturini, El anticuario 36); “Creo que estoy de pie y en otro 

siglo / anterior a los siglos que fugaron” (Venturini, El anticuario 78). Religión y naturaleza 

acercan sus textos a los de Eguren; ambas apelan al “Canto sobre la tierra”: “Subyacencia / del 

pueblo tras de ti, puerta ruinosa” (Venturini, 69). 

                                                 
14 Véase el documental Beatriz Portinari. Un documental sobre Aurora Venturini (Massa y Krapp, 2013). 
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“Y aunque no dejas que jamás te vea, / con lágrimas que lloras, se me inunda / la tierra 

de orfandad en donde aramos” (Venturini, 46). Los subrayados de la orfandad –parte del 

dispositivo crítico de esta máquina que reescribe ficciones de origen y que prioriza cruces más 

allá de la imaginación de la sangre– operan entre sus textos y sus pasos de vida. Y también 

conectan a Venturini con Cooke: “Fuimos los chicos terribles del 40, fuimos bandidos y 

bandoleros escondidos en los breñales de la pena; pobres pero nunca humildes” (Venturini, 

Cooke 7); “Nos trajo al mundo la misma partera, doña Honoria Bossi de Contarelli. Yo le decía 

que éramos hermanos de cigüeñas; él que de repollo; nacimos con un año de diferencia” 

(Venturini, Cooke 13). Hermandades de cigüeña, la máquina de hacerlas escribir también es 

partera de estas letras.  

La apuesta es que el peronismo puede leerse como una máquina de hacerlas escribir, en 

tanto dinamización de las escrituras y circulaciones de las palabras públicas para las mujeres. 

Esta lectura permite mostrar las formas en que las intervenciones sobre las propagandas, los 

consumos, las luchas, las provincias, los siglos modulan ficciones mestizas. Ficciones del 

“entre” que reconfiguran los trabajos y las ciudadanías al tensionar las escisiones de la llamada 

modernidad en la reescritura de lo común. En las diferencias, en las contradicciones y en las 

apuestas, los textos de Brum, Prilutzky Farny, Eguren, Demitrópulos, Venturini comparten el 

reparto de sonoridad –las voces que empiezan a ser escuchadas–, los desplazamientos –por las 

letras, los cafés o tertulias, los cuartos, las provincias, las estrategias– y la “gramática de la 

multitud” –más que en la cantidad en el cruce de la minoridad y la multitud, multitudes en las 

multitudes–. Leer estas textualidades desde los géneros amplía los modos de escribir las 

primeras décadas del siglo XX, época de vertiginosas transformaciones literarias y sociales. 

Textos y pasos de vida. Cada una aprieta la tecla de la máquina de hacerlas escribir (y vociferar). 
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