
 
 
 

 
 

 

Pampín García, Ayelén. “La traducción como dispositivo de des/orientación sexual: Bellessi, Rosenberg y Thénon”.  
Estudios de Teoría Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades, noviembre de 2022, vol. 11, n° 26, pp. 74-85. 

Esta obra se encuentra bajo una Licencia Creative Commons  
Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional. 
 

 

                          74 

 

La traducción como dispositivo de des/orientación sexual: 
Bellessi, Rosenberg y Thénon 

Translation as a device of sexual dis/orientation: Bellessi, Rosenberg and Thénon 

Ayelén Pampín García1 

ORCID: 0000-0003-0183-4499 

Recibido: 11/08/2022 ║ Aprobado: 29/08/2022 ║ Publicado: 17/11/2022 

Resumen 
En la década del ochenta, junto con el fin de la 
dictadura militar, la consolidación de los movimientos 
feministas y LGBT, y la proliferación de poemarios 
publicados por poetas mujeres, en la poesía argentina 
irrumpen con inusitada frecuencia cuerpos e 
imaginarios lesbianos que, al tiempo que nombran el 
deseo entre mujeres, ponen en cuestión la categoría 
“mujer”: interrumpen la organización binaria del 
cuerpo sexogenerizado. Considerando que esa década 
estuvo teñida por debates literarios en torno a la 
existencia de una “escritura femenina” o de una 
“literatura escrita por mujeres”, así como también por 
cierta reticencia al lesbianismo por parte del 
feminismo, la aparición de lo lesbiano en la poesía 
constituye un fenómeno literario notable. En este 
artículo exploro qué le (des)hace la afectividad 
lesbiana al corpus de la poesía argentina, a partir de la 
hipótesis de que lo lesbiano se instauró entre lenguas: 
en, ante, a través de y a veces contra la traducción. 
Para situar la lectura voy a trabajar algunas zonas de 
la producción literaria de Diana Bellessi, Mirta 
Rosenberg y Susana Thénon en las que encuentro 
creativas conexiones entre poesía, cuerpo, traducción 
y disidencia sexual. 

Palabras clave  
poesía argentina; traducción; teoría literaria feminista 
queer; crítica literaria lesbiana; sexualidades 
disidentes. 

Abstract 
In the 1980s, together with the end of the military 
dictatorship, the consolidation of feminist and LGBT 
movements, and the proliferation of poetry collections 
published by women poets, lesbian bodies burst into 
Argentine poetry with unusual frequency. Lesbian 
imaginaries, while naming desire among women, 
question the category of "woman": they interrupt the 
binary organization of the sex-gendered body. 
Considering that this decade was tinged by literary 
debates about the existence of a “feminine writing” or 
a “literature written by women”, as well as by a 
certain reticence towards lesbianism on the part of 
feminism, the emergence of the lesbian in poetry 
constitutes a remarkable literary phenomenon. In this 
article I explore how lesbian affectivity affects the 
corpus of Argentine poetry, based on the hypothesis 
that the lesbian imaginaries were established between 
languages: in, through and sometimes against 
translation. In order to place the reading, I will work 
on some aspects of the literary production of Diana 
Bellessi, Mirta Rosenberg and Susana Thénon in 
which I find creative connections between poetry, 
body, translation and sexual dissidence. 

Keywords 
Argentine poetry; translation; queer feminist literary 
theory; lesbian literary criticism; dissident sexualities. 
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Releo lo escrito y se me ocurre otra cosa, acaso obvia: 

¿Y si nos estuviera pidiendo algo? 

Sylvia Molloy, Desarticulaciones 

Escribir entre 

ué nos pide la literatura, la poesía? ¿Qué nos pide la crítica? ¿Qué nos piden las 

teorías feministas y las teorías lesbianas? Acaso lo que señala el epígrafe, 

relecturas. Seguir leyendo y releyendo, aunque no esté claro ya a qué llamamos 

“literatura”, “crítica literaria”, “poesía”, a qué llamamos “feminista”, a qué 

llamamos “lesbiana”, qué designa “queer” o el sintagma “disidencias sexuales”. O, mejor aún, 

seguir releyendo porque no lo tenemos claro. Hacer crítica literaria como modo de intervención 

política desde y motorizada por el desconcierto, la contingencia y la interrogación. En ese 

sentido, en este artículo me interesa abordar el fenómeno de la traducción en poesía2 por dos 

motivos: por un lado, porque traducir es (re)leer partiendo del extrañamiento ante el lenguaje y 

de la pregunta ¿qué lectura, qué palabras, qué traducción pide este poema? Traducir implica 

situarse inevitable e incómodamente en un “entre” indefinido, quedar absorta frente a la 

dilución de las fronteras entre la lengua “de origen” y la lengua “de destino” y componer una 

escritura del movimiento entre una y otra. Por otro lado, como desarrollaré, aunque ha sido 

poco considerada por las perspectivas críticas y teóricas hegemónicas, la traducción fue clave 

en la aparición de imaginarios lesbianos en el campo de la poesía argentina. 

En dos artículos recientemente publicados (Pampín García, “La cadencia eroica…”, 

“Las migas de Mirta Rosenberg…”) señalé que los cuerpos y los imaginarios lesbianos 

irrumpen con inusitada frecuencia en la década del ochenta en la poesía argentina, junto con el 

fin de la dictadura militar, la consolidación de los movimientos feministas y LGBT, y la 

proliferación de poemarios publicados por poetas mujeres –fenómeno identificado y estudiado 

por Alicia Genovese–. Al estudiar las obras de Mirta Rosenberg y Diana Bellessi, encontré que 

la afectividad lesbiana que circula en ellas –explícitamente en Bellessi, velada entre versos en 

Rosenberg– no solo revela una sexualidad hasta entonces silenciada en la poesía argentina sino 

que, sobre todo, porta una ambivalencia crucial relativa al cuerpo: al tiempo que se nombra el 

deseo entre mujeres, se pone en cuestión la categoría “mujer”, se interrumpe sistemáticamente 

la organización binaria del cuerpo sexogenerizado y se manifiesta el carácter ficcional de la 

escisión y las fronteras entre lo masculino y lo femenino. Este no es un detalle menor 

considerando que esa década estuvo teñida por debates literarios en torno a la existencia de una 

“escritura femenina” o de una “literatura escrita por mujeres”3 y por cierta reticencia al 

lesbianismo por parte del feminismo (Rais, Anzaldúa). 

En este artículo continúo interrogando qué le (des)hace la afectividad lesbiana a la 

poesía argentina, pero concretamente me interesa explorar la hipótesis de que lo lesbiano se 

instauró (Despret Romper el corazón del mundo) en el roce entre lenguas; en, ante, a través de 

y a veces contra la traducción. Vinciane Despret sostiene que: “el término ‘instauración’ indica, 

o más bien insiste, sobre el hecho de que llevar a un ser a la existencia involucra, de parte de 

quien instaura, la responsabilidad de acoger un pedido. Pero, sobre todo, señala que el gesto de 

                                                 
2
 Hablo de “traducción en poesía” y no “de poesía” porque me interesa situar el fenómeno de la traducción como 

acontecimiento poético, y no como producto textual derivado del pasaje de una lengua a otra. 
3
 Quienes trabajaron asiduamente la noción de écriture féminine fueron las teóricas de la escuela francesa Luce 

Irigaray, Hélène Cixous y Julia Kristeva; por su parte, Alicia Genovese insistió en la necesidad de hablar de 

“literatura escrita por mujeres”. 

¿Q 
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instaurar un ser […] no equivale a ‘sacarlo de la nada’” (19). Así, pensar la aparición de lo 

lesbiano en la literatura en tanto “instauración” pone de relieve la necesidad de un agente que 

dé cobijo a esa forma de vida, reconociendo su historia y su historicidad. Yo agrego que ese 

agente no es individual ni actúa necesariamente de manera voluntaria (ni respondiendo a un 

sentido de responsabilidad). Así, en el marco de este trabajo me parece importante remarcar 

que lo lesbiano no es instaurado por quien traduce sino por el movimiento de rozamiento entre 

las lenguas.  

Para situar la lectura, voy a trabajar algunas zonas de la producción literaria de Bellessi, 

Rosenberg y Susana Thénon en las que encuentro creativas conexiones entre poesía, cuerpo, 

traducción y disidencia sexual. Antes de abordar los textos, quisiera hilvanar algunas 

consideraciones respecto de lo que entiendo por “lesbiana/o” en este trabajo y situar mi uso de 

esos términos en relación con algunos aportes de la teoría feminista lesbiana y los estudios 

culturales queer, con el objetivo de esbozar una cartografía conceptual en la que este trabajo se 

inscribe y algunos interrogantes teórico-políticos sobre los que pretendo intervenir.  

Si bien en Occidente, en sintonía con la consolidación de los movimientos feministas y 

LGBTNBI+, los estudios literarios fueron más permeables a las lecturas feministas y sexo-

disidentes en las últimas décadas, el corpus de la crítica literaria que predomina a nivel nacional 

e internacional continúa siendo indiferente o, en algunos casos, reticente a legitimar el género 

y la sexualidad como “instrumentos críticos” (Arnés, Contar el cuento 375) para abordar la 

literatura.4  

La indiferencia o el recelo en ciertas zonas del ámbito académico se conjugan con 

algunos gestos integracionistas promovidos por políticas de inclusión cuyas propuestas giran 

en gran medida en torno al abordaje del género y la sexualidad meramente en tanto “temas 

literarios” y “ejes de lectura”, o como vehículo para la construcción de un alternativo “canon 

inclusivo”. Así, las teorías y críticas literarias feministas y sexo-disidentes corren el riesgo de 

instituirse como anexos de la Teoría y Crítica Literarias y de que se neutralice la fuerza 

disruptiva que las caracteriza en tanto modelos epistemológicos para abordar críticamente los 

textos literarios y fisurar las lecturas tradicionales –mitos fundacionales y (re)productivos de la 

nación– de la literatura argentina.5 En 2002, Sylvia Molloy manifestaba esta preocupación: “el 

riesgo que corren los trabajos sobre el género […] es armar a partir de la categoría excluida, un 

contrarrelato que se autoabastece [en] un intento […] de recuperación histórica […] –pongamos 

por caso “literatura escrita por mujeres–” (La flexión del género 164). La autora sostiene que 

es necesario intervenir y agrietar las lecturas establecidas del canon nacional señalando escenas 

que quedaron fuera de las lecturas críticas y que, sin embargo, revelan las condiciones 

sexogenéricas sobre las que se erige la literatura como dispositivo de producción de lo nacional. 

En otras palabras, poner atención a lo que Susana Thénon denomina, con astucia y sirviéndose 

del juego con el significante para hacer presente su carácter sexual, la “verruga en el 

currículum” (145) del canon literario. 

Al interrogarme por las apariciones de lo lesbiano en la poesía argentina de las últimas 

décadas,6 en línea con la preocupación de Molloy y con los aportes de Laura Arnés (Ficciones 

lesbianas), no me interesa proponer categorías como “literatura lesbiana” o, en este caso, 

“poesía lesbiana”. Considero que estas denominaciones pueden tener implicancias políticas 

contraproducentes. Si, como sostiene Rancière, la literatura no es un conjunto más o menos 

                                                 
4
 Según Arnés, considerar la sexualidad como instrumento crítico implica pensar “los modos en que la sexualidad 

habilita la reflexión sobre la vida del cuerpo y las narrativas que (se le) proyectan” (Contar el cuento 375). 
5
 Para un estudio sobre la articulación entre disidencia sexo-genérica y crítica literaria en Argentina, remito al 

trabajo de Guadalupe Maradei referido en la bibliografía. 
6
 Concretamente, el recorte temporal con el que trabajo es el intervalo entre la década del ochenta y la primera 

década del siglo XXI. 
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abierto de obras sino ante todo “el modo histórico de visibilidad de las obras del arte de escribir, 

que produce esa distinción y produce por consiguiente los discursos que teorizan la distinción” 

(La palabra muda 13), “lesbiana” en tanto modo histórico de visibilidad de lo literario 

adquiriría en términos teóricos una función normativa respecto de la literatura. Y si algo 

caracteriza al pensamiento lesbiano en sus variantes teóricas, críticas y poéticas es, como 

veremos, su incansable dinamismo y movilidad para escabullirse de las ficciones normativas 

que regulan los cuerpos/textos. El reverso del fenómeno “literatura lesbiana”, el “tiro por la 

culata”, fue también anticipado por Thénon en 1987, con la corrosiva y humorística sagacidad 

que caracterizaba su poética: “Cierto que no figuro en el Manual de zoolo / guía fantástica de 

Borges / pero figuraré en ediciones próximas / como addenda / como noticia de último 

momento / o como carne de asterisco” (159). Adenda: un apéndice, un agregado, ¡una 

adecuación! El currículum de la literatura nacional se revaloriza al convertir la incómoda 

verruga en un asterisco democrático e inclusivo, se abre a la novedad a condición de mantener 

cierta impermeabilidad, cierta impenetrabilidad dictada, a fin de cuentas, por la moral 

(hetero)sexual. ¿Pero significa esto que conviene repensar los modos de nombrar las 

epistemologías feministas y sexo-disidentes? ¿Es “lesbiana” una palabra que designa 

meramente una identidad sexual ya demasiado digerible como para portar una potencia crítica? 

val flores sostiene que, en un contexto de hiperproducción –neoliberalizada– de 

identidades sexuales, la figura “lesbiana” se presenta como un “resabio fósil” y, sobre ella, 

ciertas narrativas queer “despojadas de historicidad” (Romper el corazón 109) montan una 

sospecha relativa a la obsolescencia de su sentido político.7 Ante la idea de que hoy en día lo 

lesbiano “ya fue”, “queda viejo” (y en estos modismos resuenan tanto el embelesamiento del 

pensamiento neoliberal respecto de las narrativas progresistas de la temporalidad como su 

aversión por lo/s viejo/s), flores insiste en la importancia de hacer teorías lesbianas “como 

procedimiento epistemológico, político, corporal, estético y ético, en tanto una forma de 

interpelar los regímenes de visibilidad, decibilidad y sensibilidad” (198). Con algunas 

distinciones conceptuales que no desarrollaré aquí, muchos aportes teóricos contemporáneos 

que abordan la relación entre la afectividad lesbiana, la literatura y la lengua ponen en escena 

la tensión entre la necesidad ética, política y epistemológica de situar y nombrar lo lesbiano –

históricamente borrado de la lengua–, por un lado, y, por otro, el riesgo de cristalizarlo, de 

fijarlo en identidades políticas, subjetivas y/o literarias. Esta tensión está presente, entre otros, 

en conceptos como el de “ficciones lesbianas” (Arnés Ficciones lesbianas), êthos lesbiano 

(Cano), “escritura cuir” y “lengua lesbiana” (flores Interruqciones y Romper el corazón del 

mundo, respectivamente), “poesía lesbiana queer” (Castro), “feministaslesbianasqueer” 

(Suárez Briones).  

En un artículo aún más reciente, publicado en Historia feminista de la literatura 

argentina. En la intemperie: poéticas de la fragilidad y la revuelta, Paula Jiménez España 

señala la importancia que tuvieron y tienen los ciclos de poesía organizados por y para mujeres 

y lesbianas/xs, y los talleres de escritura –como los dictados por Diana Bellessi– en tanto 

espacios de circulación y de producción de voces que fisuraban las estéticas dominantes del 

canon poético nacional, pero también, como espacios de encuentro y socialización en los que 

la economía afectiva heteronormada no era dominante. A esta altura, resulta evidente que el 

“reparto de lo sensible” (Rancière El reparto de lo sensible) suele ser impulsado por “algunos 

que no tienen parte y que, al aparecer, al hacerse visibles, interrumpen la lógica de la 

dominación y dan lugar a lo político” (Arnés, Ficciones lesbianas 206). 

                                                 
7
 Cabe destacar, sin embargo, que la escritura de val flores explicita una gran afinidad con el pensamiento queer 

que rehúye los posicionamientos normativos relativos a las identidades sexuales. 
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¿Qué parte tienen hoy las teorías lesbianas en la crítica literaria feminista? ¿Qué parte 

tienen en la teoría literaria? ¿No será pronto, todavía, para fugarnos de ciertas palabras que 

encontramos para nombrar gestos de inadecuación y de contra-normatividad? ¿No será pronto 

también para abandonar la tarea de recuperar relatos, formas de vida, sistemáticamente borradas 

de la historia y de la literatura? ¿No será pronto, todavía, para dejar de trazar conexiones entre 

esos relatos, ya sea bajo la forma de genealogías, ya sea bajo la forma de constelaciones, 

antologías o ciclos de lectura? Sin embargo, a su vez, habiendo pasado veinte años de la 

publicación del artículo de Sylvia Molloy, me hago eco de su preocupación: ¿no será demasiado 

poco, ya, circunscribir el gesto crítico a la mera recuperación de imaginarios, relatos, voces y 

genealogías? ¿No será poco ya el mero señalamiento y visibilización de lo borrado? Entre el 

todavía y el ya se sitúa mi lectura de las poéticas del ochenta: escrituras fronterizas en las que 

el gesto de la instauración de memorias lesbianas, colectivas y heterogéneas no es excluyente 

del gesto de fugar tanto de las narrativas cisheteronormadas de la sexualidad como de los 

imperativos contemporáneos de hiperproducción de identidades sexuales. Al contrario: estos 

dos movimientos se combinan y se potencian entre los versos. 

Rumbos 

La pregunta por la orientación constituye un interrogante compartido tanto por ciertas teorías 

de la traducción como por ciertas teorías de la sexualidad. En lo que concierne a las 

concepciones dominantes de la traducción, la orientación opera en tanto direccionalidad en la 

prolífica distinción lengua de partida/lengua de llegada. Quien traduce traslada sentidos de un 

idioma a otro. En lo que concierne a la sexualidad, como sostiene Sarah Ahmed 

(Fenomenología queer), las metáforas direccionales también abundan: a partir de la doble 

valencia del sentido de la palabra straight –derecho/recto y heterosexual–, la heterosexualidad 

obligatoria es leída como un dispositivo de enderezamiento según el cual las sexualidades queer 

serían desviaciones de la línea recta (heterosexual).  

La correlación que establezco entre la traducción (como movimiento direccionado de 

afectación textual) y la sexualidad (como movimiento direccionado de afectación somática), 

ambas vinculadas a la noción de orientación, es relevante si consideramos los aportes de Henri 

Meschonnic –teórico de la poesía, poeta y traductor– acerca de la continuidad cuerpo-lenguaje-

traducción en el discurso poético. El autor sostiene que la poética constituye una crítica del 

sentido en tanto “el continuo cuerpo-lenguaje, el continuo lenguaje-poema-ética-política” 

(Ética y política 26) desestabiliza el orden cultural de los saberes, organizado a partir de 

arraigados y discontinuos binarismos como cuerpo/lenguaje, masculino/femenino, lengua de 

origen/lengua de destino.8 El ritmo, movimiento que “abarca el lenguaje con todo lo que puede 

implicar de corporal” (Meschonnic, La poética como crítica 74), es lo que está en juego en un 

ejercicio ético y político de traducción. La traducción, desde esta perspectiva, no es el resultado 

del pasaje de un idioma a otro, de una lengua de origen hacia una lengua-meta sino, ante todo, 

el movimiento continuo y recíproco de desorganización de los sentidos dominantes entre 

lenguas. Este modo de colocarse ante la traducción implica, como mencioné, desintegrar el 

binarismo idioma de partida/idioma de llegada. Por tanto, en traducción, la poética como crítica 

                                                 
8
 En línea con el pensamiento de Meschonnic, Francine Masiello sostiene que la relación entre lo poético, lo 

político y lo corporal es crucial para el estudio de la poesía, de lo cual se desprende su concepto de “lectura 

somática”. La imbricación entre lenguaje y cuerpo le es sumamente próxima al pensamiento feminista; en sus 

múltiples y a veces contradictorias derivas, dicha imbricación se constituyó como punto de partida de diversos 

modos de elaborar críticas de los sentidos dominantes relativos, principalmente, al género, la sexualidad, la clase 

y la raza. 
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del sentido se puede pensar también como crítica de la dirección. ¿Pero cómo puede una 

práctica que supone un movimiento no estar, de alguna manera, orientada? 

En este punto quiero retomar la correlación entre traducción y sexualidad que sugerí 

más arriba. Ahmed enfatiza la importancia de pensar la sexualidad como 

“orientación/dirección”: “las orientaciones hacia los objetos sexuales afectan a otras cosas que 

hacemos, de modo que las diferentes orientaciones, las diferentes formas de dirigir nuestros 

deseos, implican habitar mundos diferentes” (Fenomenología queer 98, el subrayado es mío). 

Sin embargo, como veremos, el trabajo en torno a la articulación entre poesía, traducción y 

sexualidad lesbiana en Bellessi, Rosenberg y Thénon pone en cuestión el uso equivalente de las 

nociones de orientación y dirección. Coincido con Ahmed en que la reflexión en torno a la 

orientación es relevante para los estudios literarios que aborden las disidencias sexuales, ya que 

la misma vehiculiza acercamientos y distancias respecto de ciertos afectos, objetos y formas de 

vida. Pero, a mi juicio, entre orientar y direccionar hay distinciones cualitativas que pueden 

aportar derivas interesantes para explorar. La direccionalidad (dirigirse hacia) puede ser un 

modo de la orientación, pero no es el único.9 En otra de sus acepciones, orientarse supone un 

estado de desorientación y, en tal caso, refiere a una búsqueda de la propia posición a partir de 

la relación con otros elementos, asemejándose más a la acción de situar/se (acá resuena el 

pensamiento de Donna Haraway) que a la de dirigir/se. La otra acepción que me interesa 

distinguir es la de la orientación como trazado de un trayecto que se ensaya, que se intuye 

apenas; no hay dirección cierta sino tanteo, rumbo. 

Estas precisiones en torno a la orientación reconducen a su vez algunas consideraciones 

previas: las traducciones, al tiempo que instauran una crítica de la dirección, tienen orientación. 

Están situadas y sugieren, a tientas y empapadas de contingencia, un rumbo. Sobre este punto 

–que atañe a la ética y la política de la escritura–, la praxis de la crítica literaria y la de la 

traducción se encuentran.  

Des/orientaciones: Bellessi, Rosenberg y Thenon 

Por un instante, en esa traducción, M.L. es. 

Sylvia Molloy, Desarticulaciones 

En el artículo que dediqué al análisis de una zona de la poesía de Diana Bellessi (Pampín García, 

“La cadencia eroica…”) sostuve que Eroica (1988) fue el primer poemario publicado en 

Argentina en el que la manifestación de lo lesbiano irrumpe de manera ineludible, sin 

eufemismos, en tono celebratorio y desafiante. Recientemente, Laura Arnés sugiere posibles 

conexiones entre Eroica y El cuerpo lesbiano (1973), de Monique Wittig, texto fundacional de 

las ficciones lesbo-feministas.10 Ya sea a modo de cita, como propone Arnés, ya sea como 

fenómenos de y en traducción, según sugiero en este trabajo, resulta evidente que el cuerpo 

lesbiano que irrumpe en la poesía argentina diluye las fronteras y desborda los atributos de lo 

nacional. La puesta en circulación de la sexualidad lesbiana en Eroica, si bien apenas fue 

advertida por la crítica literaria del momento, efectivamente expandió una fisura que ya se 

                                                 
9
 Al teorizar acerca de la sexualidad lesbiana, Ahmed afirma: “las lesbianas además tienen diferentes puntos de 

llegada. […] El deseo lesbiano se dirige hacia otras mujeres, y ‘dada’ esta dirección, este deseo encuentra la 

diferencia” (Fenomenología queer 142). Las cursivas son mías. 
10

 La línea de lectura a partir de la cual Arnés vincula el poemario de Bellessi y el texto de Wittig es trabajada en 

sus clases, y será abordada en un libro próximo a ser publicado. Agradezco a la autora la cortesía de haber 

compartido sus exploraciones críticas inéditas con el objetivo de enriquecer este trabajo. 
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entreveía en el corpus poético local,11 instaló una grieta por la cual se filtraron otras voces que 

multiplicaron el gesto.  

Un antecedente y disparador clave de ese fenómeno fue la publicación, en 1984, de la 

primera edición de la antología de poetas norteamericanas Contéstame, baila mi danza 

(editorial Último Reino), cuya selección y traducción realizó Bellessi. Contestar y bailar, 

lenguaje y cuerpo como protagonistas de una danza a la que el libro invita. Como señala en el 

ensayo que precede a la (re)edición de 1999 y a la más reciente de 2019, la propuesta de Bellessi 

es acercar la obra de “poetas mujeres, y con un énfasis: contemporáneas de extrema artisticidad 

y al mismo tiempo ‘fuera de la ley’ […] en su revisión del mundo cultural otorgado” (10). 

Tomando a la vez parte y distancia de los debates de su época, Bellessi propone una “genealogía 

de escritoras” (13), pero en la que lo aglutinante no es meramente que las poetas son mujeres, 

mucho menos que poetizan “lo femenino” sino, ante todo, que despliegan lenguas disidentes, 

fuera de ley. Leyendo al pie de la letra, Bellessi traza una genealogía ilegal, bastarda, que le 

arrebata a los discursos canónicos de la poesía y del género sus fundamentos: pone en escena 

las múltiples condiciones diferenciales de las mujeres ante la escritura en su época y, al mismo 

tiempo, señala la necesidad de abandonar los patrones binarios a la hora de reflexionar en torno 

al género (12). En esta antología, la selección de numerosos poemas en los que circulan afectos 

lesbianos es, por un lado, una táctica de desestabilización del discurso canónico de la sexualidad 

y, por otro lado, una intervención respecto del discurso dominante en torno a las mujeres en 

tanto “sujeto privilegiado del feminismo”.  

Así, en 1984 llegaban a Argentina versos que ponían en escena cuerpos y afectos que la 

poesía de este país prácticamente desconocía, como los de Irena Klepfisz, dedicados ‘a Sharon’: 

“fue bueno: / la planta junto a tu cama / verde con la luz del sol / mientras hacíamos el amor tu 

cara / disuelta en mármol / rosa delicado líquida / de deseo” (581). Esta modalidad tímida y 

delicada del deseo lésbico desplegado puertas adentro se recrudece en versos como los de Diane 

Di Prima (“giras mujer de ardua sustancia […] / me muevo en ti, ilumino el fuego nocturno / 

hundo mi mano en ti y como tu carne” –385), y toma densidad afectiva y temporal, se inviste 

de cotidianidad, en versos de Adrienne Rich: “Hemos estado juntas tantas noches y días, / este 

día no es inusual […] los días se mezclan y fluyen en años” (357). Es también un poema de 

Rich, titulado “La extranjera”, el que inscribe en el imaginario lesbiano una figura 

desconcertante: “soy el andrógino / la mente viva que no logras describir / con tu lenguaje 

muerto / el nombre perdido, el verbo sobreviviendo / sólo en infinitivo” (317). La androginia 

acá no designa tanto una convergencia de lo masculino y lo femenino, sino una voz sexuada 

inclasificable. En ese sentido es notable la operación que Bellessi realiza como traductora. 

Mientras que en la versión en inglés “the stranger” y “the androgyne” no portan flexión de 

género distintiva, la poeta debe tomar una decisión al traducir al español: traduce en femenino 

el primer término y en masculino el segundo, gesto a partir del cual se entrevén tanto las 

limitaciones como el dinamismo y la fuerza inventiva del lenguaje para “escribir sobre lo 

inmencionable” (Anzaldúa 223).12 El andrógino, figura sexual inclasificable, está signado por 

la desorientación sexual, tanto en términos espaciales como temporales: es un nombre perdido 

que sobrevive en infinitivo (forma verbal que, al no estar conjugada, no se dirige ni al pasado, 

ni al presente ni al futuro). La figura de la androginia protagoniza también el ensayo “No 

                                                 
11

 El antecedente más relevante es La condesa sangrienta, de Alejandra Pizarnik, texto publicado por primera vez 

en 1966. 
12

 Desde hace algunos años, como sabemos, el dinamismo de la lengua derivó en el uso de recursos como “@”, 

“x”, “e” para marcar la presencia de voces y cuerpos no binarios, entendiendo lo no binario tanto en su deriva 

contemporánea de “identidad sexual” (personas no binaries) como en su deriva somática pero no identitaria, es 

decir, como posicionamiento afectado por y en los cuerpos que desborda los fundamentos heteronormativos del 

binario masculino/femenino. Esto incluye algunas existencias lesbianas/xs, maricas, bisexuales, trans, travestis, 

intersex, entre otras. 
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podemos vivir sin nuestras vidas”, escrito en 1973 por la escritora lesbiana Barbara Deming. 

En este texto la autora sostiene que “quizás nuestra tarea más crucial en este momento de la 

historia […] no es celebrar esta supuesta diferencia entre nuestras naturalezas [las de las mujeres 

y las de los hombres], sino cuestionar valientemente, mediante palabra y acto, la realidad de 

esta diferencia” (630). Ese ensayo cierra la primera edición de la antología y sus consecutivas 

reediciones.  

Pero la dilución de las fronteras entre lo masculino y lo femenino y sus traducciones 

somáticas heterocisnormadas no se limita a la androginia. “Mi alma es un muchacho negro” 

(167), dice Denise Levertov, no solo traicionando en un verso la razón heterocisexual sino 

también su condición predominantemente blanca. Los versos de June Jordan le dan espesor y 

densidad a esa traición: “mamma mamma / mami / ama / nona / mujer / amante / hermana / 

amorcito / muchacha negra / muchacha esclava” (515). Al incorporar a June Jordan a la 

antología, Bellessi asume una tarea desafiante, dice: “Es casi imposible recrear en castellano el 

particular uso del inglés que hace la gente negra en Estados Unidos. […] June Jordan hace 

estallar el inglés contemporáneo, incorporando a él una tradición” (487). Bellessi, también fuera 

de ley (fuera de las leyes de la gramática textual/sexual y desalineada respecto de las 

orientaciones convencionales de la traductología), traduce estallidos: trayectos impredecibles 

de la lengua, de la sexualidad, del cuerpo generizado y racializado. Al hacerlo, sugiere rumbos 

ilegítimos: por ejemplo, “lesbianiza” poemas al asignar en español flexiones de género que el 

inglés no distingue, como en las traducciones de algunos poemas de May Serton en las que el 

movimiento entre las lenguas, más que el pasaje neutro e higiénico de un idioma hacia otro, 

constituye una operación sexual y textual de des/orientación de las políticas y poéticas de los 

cuerpos en la literatura argentina. Como afirma Francine Masiello, “la traducción resulta ser la 

manera de hacer circular los secretos, de trabajar contra la línea recta de las raíces nacionales y 

genealógicas” (208). 

Entonces, más que una genealogía de poetas norteamericanas, esta antología es, 

parafraseando un poema de June Jordan, una invocación a las minorías silenciosas, un conjunto 

de poéticas que conforman una constelación a partir de la cual situarse y ensayar un rumbo 

fuera de ley. Si hay identidad y existencia, si hay construcción de una memoria, serán –como 

sugiere Molloy en Desarticulaciones– precarias y momentáneas. La politicidad de la crítica de 

la direccionalidad sexual/textual de la traducción como fenómeno no solo se manifiesta cuando 

quien traduce encuentra en un idioma palabras, ritmos, cadencias, fraseos que se hacen eco del 

gesto poético que acontece en otro idioma. En otras palabras, lo político de la traducción no 

está presente únicamente allí donde el pasaje de un idioma a otro se lleva a cabo (como en el 

caso de la antología de Bellessi), sino también allí donde no hay pasaje, donde la relación entre 

lenguas requiere de otro contacto.  

Este es el caso que analizaré en dos pasajes de Madam (1988), poemario de Mirta 

Rosenberg en el que el inglés irrumpe en el poema estableciendo con el español una relación 

de yuxtaposición. Esta singular modalidad de contacto entre las dos lenguas es especialmente 

llamativa al considerar la pericia y el oficio de Rosenberg como asidua traductora del inglés al 

español.13 Así abre el segundo poema del libro: “En el momento de nacer, poco más tarde, / no 

hubo sentidos revelados. Lo auspicioso / […] la palindromía –Madam i’m Adam– más perfecta 

/ en otro idioma y más sombría / que dominar los sentidos” (62, las cursivas son mías). En una 

publicación anterior (Pampín García, “Las migas de Mirta Rosenberg…”) analicé los rastros de 

afectividad lesbiana presentes en este poema, conjugados con la puesta en escena de la 

transición de Madam a Adam y la interrupción de la concordancia gramatical (sexuada) entre 

                                                 
13

 Para explorar el rol de Rosenberg y Bellessi como traductoras remito al artículo de Anahí Mallol referenciado 

en la bibliografía. 
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cuerpo-género-lengua (Adam es perfecta). En esta ocasión quiero agregar algunas precisiones 

relativas al encuentro entre las lenguas. 

Cualquier palíndromo en otro idioma, cuanto menos, resulta un desafío para quien 

traduce. En este caso, si se reemplazara por un palíndromo en español, se perdería la transición 

sexogenérica; si se tradujera la transición, se perdería la doble dirección de la lectura. 

Rosenberg, con astucia, decide no traducirlo o, mejor aún: lo incorpora, lo vuelve parte del 

cuerpo del poema. Si, parafraseando a Meschonnic, lo que hay que traducir no es lo que un 

poema dice sino lo que hace, la yuxtaposición o el montaje constituyen la mejor vía para 

traducir, ya que solo así se conserva lo que este palíndromo hace: desestabiliza la dualidad de 

género al mismo tiempo que desestabiliza el código de lectura de las lenguas que se leen solo 

de izquierda a derecha. La palindromía es auspiciosa porque altera simultáneamente la 

orientación de los sentidos genérico-sexuales y textuales dominantes; porque en esa 

construcción sombría los sentidos no se dominan: ¿acaso qué sentido ha sido más revelado (y 

dominado) al nacer que la cadena sexo/género/orientación-del-deseo-sexual (Butler 2010)? 

El otro poema en el que el inglés irrumpe dice:  

Ni siquiera queda olvido y ya ha perdido 

la idea que dice que a su lado 

está aquél a quien ama más que a ella misma.  

[…] 

(if you don’t tell the truth about yourself, 

me han recordado, you cannot tell it 

about other people)  

[…] 

No sabe dónde 

está parada y sólo puede seguir a su nariz, 

donde la lleve. No ha perdido el sentido 

que la pierde” (79-80-81).  

Entre paréntesis, el inglés aparece como una voz subyacente, omnipresente y codificada que se 

dirige a la voz poética exigiéndole verdades acerca de sí misma. Es precisamente el estar 

perdida, desorientada, siguiendo a su nariz, el modo en que ella escapa de esta persistente 

interpelación (hetero)normativa. Sin embargo, la desorientación no es absoluta, o mejor, no es 

excluyente del estar orientada. Respetándolo al pie de la letra, el corte de verso nos sugiere esa 

otra valencia semántica: “donde la lleve. No ha perdido el sentido”. El que sí ha perdido su 

orientación, su nariz y su sentido en los primeros versos es el ideal del sacrificio amoroso en la 

romántica heterosexual. Afortunadamente los poemas de Rosenberg son laberintos escurridizos 

en los que difícilmente este ideal pueda, al menos en español, reubicarse, reposicionarse, 

situarse. 

Para terminar, propongo leer a Susana Thénon, poeta que como pocas puso en escena 

con filosa ironía y humor los malentendidos, los equívocos, las disputas que habitan entre 

lenguas. Ya el título de su poemario Ova completa (1987) constituye una parodia a la literatura, 

a la recurrente distinción entre registros o lenguas altas y bajas. Del latín Thénon traduce Ova 

como “huevos” y completa como “colmados, rellenos, repletos, rebosantes, henchidos” (155). 

Sin embargo, sería más preciso decir que la traducción (así como las etimologías espurias que 

despliega en el poema homónimo) inicia con el movimiento inverso: Thénon traduce del 

castellano contemporáneo al latín la expresión popular “tener los huevos llenos”. Queda 

pendiente para otro ensayo un análisis más exhaustivo del uso que hace la poeta de otros 

idiomas –como el latín o el inglés– en este poemario. Acá quisiera enfocarme en un gesto 

peculiar: traducir la propia lengua. Como sostiene Mallol, “El poeta traductor tiene la 
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posibilidad única, en la labor traductora, de explorar no solo el idioma extranjero, sino el suyo 

propio como un idioma extranjero” (“Poesía y traducción” 206). 

Tal vez el texto más contundente al respecto es “Poema con traducción simultánea 

español-español”, en el que leemos: “Cristóforo gatilló el misal / (Christopher disparó el misil) 

/ dijo a sus pares / (murmuró a sus secuaces) […] / ved aquí nuevos mundos / (ved aquí estos 

inmundos) / quedáoslos / (saqueadlos) / por Dios y nuestra Reina / (por Dios y Nuestra Reina)” 

(153). ¿Qué pasa en el roce entre español y (español)? Está claro que la traducción acá no es un 

pasaje sino un acontecimiento, una lectura crítica, una disputa. Entre paréntesis, como en 

Rosenberg, la voz poética pugna por instaurar relatos silenciosos (silenciados) y subyacentes 

que constituyen los imaginarios coloniales de la lengua que hablamos. Y esta disputa no se da 

en los términos de la direccionalidad, que supone un origen y un destino, sino de la 

simultaneidad: en tanto deriva espacial y temporal de la orientación, la traducción simultánea 

yuxtapone ambas narrativas del pasado y permite ubicar (y situarnos ante) las diferencias –¡y 

las permanencias!– ético-políticas entre español y (español).  

Otro poema en el que la escritura punzante de Thénon le abre tajos a la homogeneidad 

de la lengua, heridas por las que brotan diferencias (disidencias), dice: “mefítico oís vosotros 

[…] / yo no os puedo decir / ‘apestoso oís vosotros’ […] / se llama conciencia de lengua […] / 

arriesgarse con ‘choto’ o ‘chacabuco’ / es pasaporte a la marginación / ¿queréis ser presa de 

antólogos chiflados? / ¿tener una verruga en el curriculum?” (145, las cursivas son mías). Si 

algo está claro, es que a Thénon la “conciencia de lengua” le tiene la ova completa; por eso 

corre el riesgo y, sistemática y burlonamente, la corroe. Podemos jugar a imaginar cómo hubiera 

sido en este poema la versión sin conciencia de lengua del “Oíd mortales”, invocación que 

inaugura lo nacional. Pero quiero seguir una deriva de este poema que me lleva a otro. Como 

Rosenberg, Thénon es movediza; desconfía de la marginación con pasaporte que resalté al citar 

los versos.  

En el poema “La antología”, la profesora Petrona Smith Jones de la Universidad de 

Poughkeepsie, aunque está geográficamente muy desorientada (dice que la universidad “queda 

un poquipsi al sur de Vancouver” cuando esa ciudad está del otro lado del continente –182), 

tiene muy clara la dirección de su búsqueda en Argentina: “lo que a mí me interesa / es no sólo 

que escriban /sino que sean feministas /y si es posible alcohólicas / y si es posible anoréxicas / 

y si es posible violadas / y si es posible lesbianas / y si es posible muy muy desdichadas / es 

una antología democrática” (182-183). “Lesbiana” y “feminista” funcionan, en la antología de 

Petrona, bajo la lógica colonial que Thénon insiste en revelar. Esta forma de colonialismo 

territorial y sexual fetichiza y mercantiliza tanto la herida latinoamericana como la herida 

lesbiana (Ahmed, La política cultural), borrando la historia de las relaciones sociales que las 

produjeron y las (re)producen. El feminismo y la sexualidad lesbiana, reterritorializados en una 

antología democrática, pasan de ser molesta “verruga en el currículum” a digerible “carne de 

asterisco”, como sugerí en un apartado anterior. En ese sentido, los versos de Thénon plantean 

interrogantes ásperos que interpelan los vínculos entre las poéticas sexo-disidentes y la 

institución literaria actual: ¿qué costo ético-político conlleva emitir pasaportes literarios de 

marginalidad? ¿Qué precio político-ético paga la literatura al institucionalizar el margen? ¿Qué 

implicancias puede tener traducir “democracia” por “institucionalización del margen”? 

Afortunadamente, el afecto lesbiano no queda atrapado ahí: “si durmieras en Ramos 

Mejía / amada mía / qué despelote sería / cómo fuera yo a tus plantas / cómo esperara tranvías 

/ cómo por llegar de noche / abordara al mediodía” (157, cursivas en el original). El fastidio y 

la incomodidad por la longitud del trayecto y por la dirección única, predeterminada y 

programada del tranvía se expresa en los últimos cuatro versos octosílabos, característicos del 

romancero de tradición española. Parodia mediante, lo fijo y el tono solemne se combinan con 

el verso libre, jocoso, musical y vulgar de las primeras líneas, que reponen la verruga del poema. 
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La orientación sexo-poética de Thénon pareciera verse más atraída por las antologías chifladas, 

chotas y chacabucas, que por las solemnes y falsamente inclusivas antologías democráticas.  

Cierre falseado 

Enmarcados en un clima de tensión calibrado por afectos vinculados a la celebración por el 

retorno a la democracia, pero también a resabios del terror, a la bronca y la indignación, en la 

década del ochenta los cuerpos lesbianos –hasta entonces borrados de la poesía argentina– se 

escabullen y se (re)inventan en traducción, sin dirección textual/sexual, pero con rumbos. 

Perdidos, zambullidos en un des/concierto somático, se orientan entre constelaciones de 

minorías silenciosas, oscilan como un péndulo-palíndromo desarticulando las direcciones 

únicas de lo masculino y lo femenino, reorientan las lecturas del pasado revelando las múltiples 

lenguas que acechan al idioma de la nación y sus relatos fundacionales. Entre la errancia y la 

dirección, entre el trazado de movimientos corporales/sexuales/textuales inclasificables y la 

necesidad de seguir nombrando lo históricamente silenciado, las traducciones de 

cuerpos/corpus lesbianos, en tanto dispositivos de des/orientación, (se) desorganizan (en) 

lenguas y territorios, alterando los regímenes de decibilidad y de legibilidad. 

¿Y para qué leemos? ¿Para qué escribimos sobre lo que leemos? ¿Y para quién/es? No 

es una pregunta por el utilitarismo ni por los fines de la literatura, de la crítica y de la traducción; 

es una pregunta por los usos situados, por la orientación ética y política que hacemos del 

lenguaje. Hacer crítica de lo poético desde el movimiento sugiere abandonar esquemas binarios 

y trazar rumbos de lectura menos estables y estabilizados: poner atención a la velocidad, a la 

demora, a la quietud, a la aceleración, al rezago, a la lentitud, como cualidades constitutivas de 

los múltiples, imprevisibles y heterogéneos trayectos somáticos de la poesía. 

A modo de despedida y de agradecimiento, dejo resonando los versos de Adrienne Rich 

para pensar todavía cómo seguir (re)leyendo: “y me pregunto y te pregunto / qué visiones 

habrán de reclamarnos / cuáles sostendremos / cómo seguiremos vivas / cómo nos tocaremos, 

qué sabremos / y habremos de decirnos” (Bellessi, Contéstame, baila mi danza 357). 
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