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Resumen

El articulo establece algunos puntos de contacto
entre tres pensadores que se refirieron a la
supervivencia, nombrandola de diferentes
maneras: Burckhardt, Tylor y Warburg. Esa
nocién se despliega, a su vez, en los escritos
amazonicos de Flavio de Carvalho, en cuya
biblioteca figuraban esas referencias, que,
probablemente, se entramaron en las
elaboraciones tedricas y fragmentarias del
brasilefio. A partir de esa conceptualizacion se
analizan algunos aspectos de los manuscritos
amazonicos de Carvalho, inéditos, titulados “En
las fronteras del peligro / On the frontiers of
danger”, a los que enmarcamos en la mitad del
siglo XX, momento de resurgimiento de la
potencia ordenadora estatal del desarrollismo
que pretende domesticar cierto componente
barbaro y salvaje, encarnado en la floresta
amazonica, para sugerir la pervivencia de lo
patético y de lo espectral.
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Abstract

This paper links three names: Burckhardt, Tylor
and Warburg, who worked with the notion of
survival/Nachleben. Flavio de Carvalho, whose
library contained some of these authors’
volumes, also developed fragmentarily this
notion in different pieces, and also in his
Amazonian manuscripts, entitled “En las
fronteras del peligro / On the frontiers of
danger”.  Survival/Nachleben  guides  our
manuscript’s analysis, since they are framed in
the middle twentieth century, when
developmentalist State acquires new ordering
power aiming to control and domesticate barbaric
and wild elements, associated with Amazonian
rainforest. Even though State claims this
domestication, pathetic and spectral forces
survive.
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omo sefiala Griner, al retomar el famoso grabado de Goya y la ambigua frase que lo

acompafia (“El suefio de la Razon produce monstruos”), “la modernidad consiste en esa

indecision entre el esplendor de sus suefios y el abismo pavoroso de sus monstruos”
(Iconografias malditas 28).

En estas paginas pretendo establecer una relacion entre esas polaridades que se
manifiestan en las décadas del ‘50 y ’60, en el segundo impulso modernizador que estuvo
fuertemente signado por la matriz desarrollista en Brasil. Para ello, me detendré en las
elaboraciones, teorizaciones y propuestas de Flavio de Carvalho, ingeniero, artista, escritor y
“psicoetnografo” (“Flavio de Carvalho, leitor dos graficos da cultura®) como gustaba
autodenominarse, especialmente en sus escritos amazonicos.

En 1958, Flavio de Carvalho se une a una expedicion del Servicio de Proteccion a los
Indios (SPI) que recorreria los afluentes del alto Rio Negro. Su objetivo era, en sus propias
palabras, filmar un documental (en realidad, una mezcla de ficcion y registro) durante el
recorrido.? La expedicion finalmente no se plasmo en la deseada produccion cinematografica,
pero produjo un material escrito por el artista, una serie de textos -inéditos- en portugués y en
inglés, que tituld Nas fronteiras do perigo/On The Frontiers of Danger.

Mucho antes que Didi-Huberman, a quien debemos en gran medida el redescubrimiento
y la recolocacién en un lugar privilegiado del proyecto warburguiano desde una perspectiva
distante de la iconologia, Flavio de Carvalho -aunque de manera fragmentaria y asistematica-
propuso una lectura anacrénica, genealdgica y arqueoldgica, una psicoetnografia que toma
como punto de partida, basamento o simplemente didlogo biobibliografico, muchos de los
autores que forman las constelaciones con que leemos actualmente las imagenes de la cultura'y
del arte en su expresion. Flavio de Carvalho puso en funcionamiento -aunque nunca definié
explicitamente- un concepto de supervivencia (sobrevivencia o pervivencia)® que establece
relaciones entre los trabajos de tres pensadores: Edward Tylor, Jacob Burckhardt, presentes en
su biblioteca, y Aby Warburg.

Uno de los trabajos méas destacados en la reconstruccion analitica de este concepto y sus
modulaciones es el de Larissa Costa da Mata (Genealogia e primitivismo...), quien estudio con
detenimiento la serie de textos publicados por el artista paulista en el Diario de Sao Paulo entre
1957 y 1958, bajo el titulo Os Gatos de Roma y Notas para a Reconstrucdo de um Mundo
Perdido. Costa reconstruye la nocién de primitivismo desde la perspectiva carvalheana,
contrastandola con la dominante en el modernismo -encarnada en la figura de Mario de
Andrade-, aun cuando ambos escritores recurrieron a una biblioteca semejante, especialmente
guiada por Frazer y Tylor, en este tema. Lo primitivo, desde la perspectiva de Carvalho, no se

2 Cabe recordar que Flavio de Carvalho ya habia participado de otros viajes “de reconocimiento etnografico y
experimentacion estética” (Costa, Genealogia e primitivismo... 18) que motivaron la escritura de series de textos:
su viaje a Peru para participar del VI Congreso Panamericano de Arquitectos; a Praga para el Congreso de
Psicotécnica, a partir del cual escribird Os 0ssos do mundo; a Paraguay en mision geopolitica junto a Assis
Chateaubriand, origen de la serie “Rumo ao Paraguai”. Una con caracteristicas semejantes a la que nos ocupa aqui
y que quizaés influy6 sobre sus expectativas, habia transcurrido junto al cineasta italiano Mario Civelli, director de
dos filmes realizados en regiones desconocidas del centro, oeste y algo del nordeste brasilefio: O grande
desconhecido (1955) y Rastros na selva (1958). “O primeiro deles registra costumes e paisagens do interior
brasileiro mais selvagem e foi premiado como melhor documentario no festival de Karlovy-Vary, na entdo
Tchecoslovaquia. ‘Rastros na Selva’ documenta a expedi¢@o que percorreu o Brasil para capturar os primeiros
animais que chegaram ao Jardim Zool6gico de S&o Paulo (Folha de Séo Paulo, 13 de marco de 2001)”. Renato
Rezende asienta esta informacién respecto del viaje Carvalho-Civelli (“Flavio de Carvalho expedicionario” 79-
91).

3 En portugués el término empleado es sobrevivéncia.

72 Estudios de Teoria Literaria, 11 (25), “Supervivencia y Nachleben en imagenes de
la Amazonia brasilena”: 71-81



Maria Florencia Donadi

coloca como un origen arcaico o punto cero en una linea temporal progresiva, sino que éste
participa del momento presente, como una metamorfosis incesante. Se traza la afinidad entre
Carvalho y una serie de pensadores intempestivos como Carl Einstein, Nietzsche, Caillois y
Warburg. En esa serie de textos, a partir de esa biblioteca y ese dialogo indisciplinado, Carvalho
hipotetiza acerca de los procesos de desarrollo intelectual y expresivo del hombre y del mundo,
haciendo hincapié en la manifestacion de elementos constitutivos de esa alma primitiva en el
presente que el escritor recorre, visita y analiza.

Los tres autores que contribuyeron a elaborar la nocion de supervivencia, que se
articulara en los textos de Flavio de Carvalho, Tylor, Burckhardt y Warburg, estuvieron
atravesados por experiencias que incidieron de modo considerable en sus elucubraciones y
elaboraciones. Todos ellos vivenciaron, de alguna manera, una aventura, en el sentido filoséfico
que Agamben (L avventura) propone: como acontecimiento interno y externo, cuyo ndcleo
elemental une el encuentro con el mundo, compromiso del sujeto consigo mismo y relato,* a
partir de un viaje hacia territorios distantes y, sobre todo, distintos: el sur de Italia para
Burckhardt, la experiencia entre los indios hopi de Warburg y México para Tylor.

La experiencia amazodnica de Carvalho funciona en esa misma sintonia. Parece que, en
realidad, ese punto de llegada deberia haber sido el punto de partida, puesto que las
conclusiones a las que estos autores arriban en el marco del pensamiento de Occidente, se
encuentran presentes, desarrolladas y en conexion con la vida cotidiana en las comunidades
indigenas o nativas. Ese pasado perdido que en Europa constituian las civilizaciones
desaparecidas pero que dejaron sus testimonios, sus monumentos y vestigios, era y estaba
presente en América y hacia de la conjuncion de tiempos diferentes (heterocronias) algo
empirico y vivenciado, ya no sélo una abstraccion o especulacion teorica, aunque les daba a
éstas mayores fundamentos.

Tylor se refiere especificamente la supervivencia en una multiplicidad de
manifestaciones: juegos de azar que se ligan a las préacticas adivinatorias, los dichos que a
menudo perviven como refranes pero que respondian a practicas efectivas anteriormente,
adivinanzas y proverbios, costumbres como saludar al estornudar, entre otras. Emplea datos
empiricos para probar sus hipétesis respecto al desarrollo de las culturas o civilizaciones. Uno
de los aspectos mas relevantes consiste en el mantenimiento, la permanencia (material) en
sociedades consideradas con un grado mas alto de desarrollo de elementos “primitivos”, los
cuales subsisten bien con otros valores o bien destituidos de su significado original. Frente a las
dos teorias dominantes entonces, las del progreso o avance de la cultura y la de la degeneracion,
el estudioso propuso una teoria del desarrollo que no excluye retrocesos y avances, a partir del
analisis de la experiencia real (manifestaciones culturales y de los objetos, las cosas). En ellos
se analizaran las supervivencias. Asimismo, propone algunas regularidades al respecto de su
funcionamiento: la asociacion de ideas, la analogia o el simbolismo e identifica procesos de
reduccion y decadencia, supervivencia pasiva o renacimiento activo: “Porque la corriente de la
civilizacion vuelve y gira sobre si misma, y lo que parece el brillante curso progresivo de un
siglo puede, en el siguiente, girar en un remanso arremolinado, o desparramarse en una ciénaga
pesada y pestilente” (Tylor, Cultura primitiva 141).

Tylor jerarquiza la disciplina arqueoldgica (prehistérica), que dispone “de la llave
maestra para la investigacion de la situacion primitiva del hombre” (70). Se refiere a los

“El evento [Ereignis] que adviene y su narracion signada por el fundamento de la Tyché (azar o destino, el “rumo”
[rumbo] carvalheano). La instancia de lenguaje es inseparable de la aventura y tal vez sea precisamente la aventura
del devenir humano (la coincidencia entre encontrar la aventura y el trovar poético, ‘encontrar’ y ‘componer
poesia’ —en sentido amplio, como poiesis- se dan la mano).
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vestigios y huellas como “monumentos” de las culturas e indicios validos para comprenderlas.®
Las supervivencias son “mojones cargados de significacion para quienes pueden descifrar sus
signos, aun ahora levantan en nuestro ambiente monumentos primitivos del pensamiento y de
la vida de los tiempos barbaros” (Tylor, Cultura primitiva 37).

Por su parte, Burckhardt, historiador suizo, amigo de Nietzsche -con quien compartio
algun tiempo en Basilea- analiz6 la historia como una poiesis, como una interpretacion que se
construye a partir de la Anschauen, es decir, de la contemplacién y el andlisis de los archivos.
Su perspectiva se opuso a la vision lineal, trascendente y teleoldgica de la filosofia de la historia
hegeliana. Contrariamente, entendid la historia como asistematica, que escapa a las
regulaciones cientificas de subordinacion, y la presentd oblicuamente desde un costado mas
anacronico, guiado por latencias e irrupciones.

“Todas las filosofias de la historia cronol6gicamente ordenadas encierran un peligro: el
de que, en el mejor de los casos, degeneran en historias de la cultura universal (a las que a veces
se da el nombre abusivo de filosofia de la historia) y, ademas, pretenden ajustarse a un plan
universal”, afirma Burckhardt (Reflexiones sobre... 45). Agrega que es un error “pensar que
nuestro tiempo es la coronacion de todos los tiempos, 0 poco menos, y que todo lo anterior sélo
ha existido en funcién a nosotros y no, incluyéndonos a nosotros” (45) para, a continuacion,
proponer uno de sus principios fundamentales: “Nosotros tomamos como punto de partida el
unico centro permanente y posible para nosotros: el hombre que padece, aspira y actua; el
hombre tal como es, como ha sido y siempre sera. Por eso nuestro modo de tratar el asunto sera,
en cierto modo, patoldgico” (Burckhardt, Reflexiones sobre... 46). El punto de vista se fijara
“en lo que se repite, en lo constante, lo Gnico, como cosas que encuentran eco en NOsotros y
nos es comprensible” (46).

Uno de sus grandes libros de Burckhardt es, en efecto, el estudio de supervivencias: el
Renacimiento Italiano (La cultura del Renacimiento en Italia), al que concibe -en
contraposicion a Winkelmann- como fendmeno cuyas consecuencias son intempestivas, ligadas
a fuerzas primitivas o primevas (la guerra, la creacion del individuo) en emergencia y no un
resurgimiento del equilibrio, la formay el orden. Considera el proceso histérico como una larga
sucesion de malerischen Kompositionen. Esto tiene, evidentemente, mucho que ver con esa
forma de “interpelar al pasado contemplandolo” (Bouza Alvarez, “Prologo” 26). La poesia es
ponderada en varias ocasiones por Burckhardt: le revela al hombre los secretos soterrados en
él, transforma en obra de arte sus dolores y alegrias (Burckhardt, La cultura... 256); la poesia
es fuente de conocimiento y eleva ciertas configuraciones historicas al nivel de creaciones,
obras de arte.

Warburg, por su parte, construy6 la nocion de Nachleben, literalmente vida pdstuma,
una memoria cultural en circulacién espectral que es empleada en la creacion y en la
reproduccion segln ciertos impulsos y pasiones humanas. La imagen es el reino por excelencia
de esas fuerzas espectrales. Es alli donde puso el acento Warburg, que habia sido discipulo de
Burckhardt, a quien cita en su articulo sobre Durero.

Segun Didi-Huberman (La imagen superviviente...), N0 es posible asegurar la influencia
de Tylor en Warburg, pero su amigo Julius von Schlosser al referirse al Nachleben de Warburg
(1911), empleo, para no dar lugar a confusion, el término “survival”. El vinculo entre historia
y antropologia les es comun. La apertura de Warburg de la historia del arte hacia la antropologia
tuvo la intencion de reducir el determinismo evolutivo, lineal y cronoldgico y abrir las
temporalidades. Semejante fue la intencion de Tylor, a partir de las huellas y vestigios de
formaciones, figuras y elementos anteriores en funcionamiento en las estructuras presentes que,

® De manera semejante a la de supervivencia, la nocién de serie que Tylor deja entrever es también sumamente
atil para Carvalho.
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por lo tanto, no se proponen como simple pasado. Historia y arqueologia fueron para ambos
fundamentales para comprender, interpretar y significar la cultura.

Cuando Tylor menciona la permanencia (Cultura primitiva 81), se estaba refiriendo a
una busqueda y una investigacion muy semejante a la que se propuso Warburg como la “la
tenacidad de las formas antiguas, en la larga duracion de la historia del arte occidental” (Didi-
Huberman, La imagen superviviente... 50). Pero esa permanencia, también en ambos
pensadores, no se entendia como una esencia, un arquetipo, sino como sintoma, como algo
excepcional, desplazado, que aparece, generalmente, de manera vertiginosa e intempestiva. La
fuerza de las supervivencias esta en los detalles, en lo minusculo, superfluo, anormal, risuefio,
en el juego, en las patologias del lenguaje y en las formas del inconsciente (Didi-Huberman, La
imagen superviviente...).

Nutriéndose de algunos postulados de Burckhardt, en sintonia con el proyecto
warburguiano y a la manera tyloriana, Flavio de Carvalho recogié y elabor6 una teoria de las
supervivencias, en diferentes series de escritos y experiencias, de manera fragmentaria. En
Experiencia N° 2 relata su vivencia y el analisis que realiza de la psicologia de las masas a partir
de lo que hoy llamariamos una performance: no quitarse el sombrero durante una procesion de
Corpus Christi. Por su parte, el viaje a Paraguay lo remitira al andlisis de la supervivencia de la
mentalidad jesuitica en “los dictadores americanos” —asi denominados por él- (y de manera
implicita en los “dictadores europeos”). Esa mentalidad se manifiesta, especialmente, en las
tendencias del pathos sadico y masoquista y se observa en una serie de elementos, costumbres
y comportamientos ligados al ejercicio de poder: el uso del chicote, la reverencia ante dios
curvando el cuerpo, la pomposidad de espectaculos y teatralizaciones, los grandes retratos y
esculturas, entre otros.® Esos textos ligados al viaje al pais vecino, se agruparon bajo el titulo
Rumo ao Paraguai y fueron publicados entre 1943 y 1944 en el Diario de S&o Paulo. Los
“caudillos” —término empleado por el escritor- se leen en una clave muy cercana a la de
Burckhardt, en la medida en que también ellos, como los condottieri, al servicio de los nobles,
habrian sido fundadores del Estado a través del crimen originario, de la sangre y el asesinato y
desdoblaron su caracter individual conforme tuvieron el poder.’

Asi como para Warburg una imagen resulta de movimientos que provisoriamente se han
sedimentado o cristalizado en ella, para Carvalho, una imagen y también una situacion, un
conjunto de hechos, una personalidad, una encrucijada historica, consisten en capas,
sedimentos, residuos de otros tiempos que en ellos se han depositado. Le cabe al “arquedlogo
mal comportado” (Os 0ss0s 48), figura con la que propone su metodologia, observarlos, tocarlos

® Esos elementos son: 1) el chicote, usado por el jesuita y por el dictador, para mantener siempre su superioridad;
2) el gesto de curvarse ante “un Dios Todo Poderoso”. Dado que la religion suele acostumbrar al pueblo a
someterse ante un ser superior, es Util para los propoésitos del dictador que puede tomar ese mismo lugar; 3) La
utilizacion de grandes retratos o estatuas que buscan inspirar respeto y miedo a las masas; 4) La realizacién de
espectaculos y manifestaciones pomposas Yy teatrales, como expresion de la propia personalidad, especialmente
violentos (castigos crueles que los jesuitas aplican a los indios, pero también a si mismos, y las torturas y
puniciones que los dictadores imponen; 5) Tanto los jesuitas como los dictadores presentan una preferencia por
los grandes espacios y las amplias visiones; 6) Los grandes gestos (la magnanimidad) también coincida con esos
grandes espacios deseados; 7) El americanismo y el nacionalismo de los jesuitas (que se asilaron y dejaron de
responder econémicamente a Espafia) y de los dictadores (el aislamiento para la defensa del territorio nacional; 8)
La coincidencia en el raciocinio que se sostiene sobre la nocion de Orden; 9) El silencio y la sobriedad: de los
claustros jesuitas, el silencio impuesto por Francia en Paraguay Y el silencio de las Pampas.

" En el articulo titulado “Observagdes de um psicélogo voador: historia e sobrevivéncia em ‘Rumo ao Paraguai’
de Flavio de Carvalho” profundizo este anlisis. El articulo fue publicado en O berco da forga poética, volumen
organizado y coordinado por Larissa Costa da Mata.
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y palparlos para identificar esas capas, los huesos del mundo® en que vivimos y que en ellos
sobrevive, resta.

Para poder situar la particularidad sintomatica que constituyen los escritos de Carvalho
relativos a su viaje amazonico, es necesario comprender que la discursividad y las imégenes
hegemdnicas confluian por entonces en la ciudad de Brasilia. Hacia 1958 se construia en Brasil
la Nueva Capital, que habia comenzado a eshozarse como proyecto durante la campafia de
Juscelino Kubitschek y hacia fines de la década se concretaba. Una suerte de fe renovada en las
bandeiras se ponia ahora al servicio del estado brasilefio y el afan de monumentalidad.® Las
consignas de progreso y desarrollo encontraban un lugar propicio dentro del marco post-
segunda guerra que habia favorecido la consolidacion de un mercado interno. Este contribuia a
crear una sensacion de confianza en que la toma de decisiones en materia de politica econdémica
conduciria el proceso hacia la autosuficiencia —aun empleando financiamiento externo. Al
mismo tiempo, sin embargo, persistian zonas olvidadas, ocultamientos, amenazas y peligros de
aquello que se consideraba insubordinado a ese orden escépico ocularcéntrico (Jay, La
denigracion de la vision...), material-formal y econémico.

Es posible constatar este imaginario en varios escritos contemporaneos a la construccion
de Brasilia: ¢Por qué construi Brasilia? de Kubitschek y en las multiples conferencias y
articulos de Mario Pedrosa, en el territorio del arte. Si bien desarrollo, modernizacion e
inclusion social -pensada para redefinir nuevos pardmetros de comunidad- fueron lemas
esgrimidos, las nuevas utopias y la finalidad prometida, no alcanzaron su cometido. Esto, sin
embargo, se constataria algunos decenios después. En la imagen-simbolo de la ciudad de
Brasilia quedaron entretejidos y consolidados esos propdsitos: en la imagen de la ciudad que se
yergue sobre el planalto brasilefio, la idea vencia al monstruo, el orden se imponia al caos, que
encarnaba, en primer lugar, en el desierto del Planalto y, como frontera siguiente, la cercana 'y
extrafia selva que la carretera Belém-Brasilia comenzaba a domefiar. Mediante la creacién de
la ciudad, los procesos y operaciones ligadas a ella, la imagen se imprimi6 en forma, palabra
clave del periodo.

La fotografia fue fundamental en ese entramado y en la configuracién de una hegemonia
visual en torno a la ciudad y las expectativas que generaba. Sin embargo, Marcel Gautherot,°
quien fotografio el proceso de construccion de la ciudad de Brasilia, dio a ver, aun asi, latencias
y supervivencias que como huellas punzantes visibilizaron lo residual. Al mismo tiempo que la
ciudad, Gautherot fotografié algunos paisajes amazonicos.

En sus fotografias de la nueva capital, la ciudad parece brotar situandose entre cielo y
tierra. Se trata de imagenes oniricas, que retratan el devaneo o alucinacién que la ciudad

8 Aqui nos referimos, con esta metafora, al titulo del libro de Carvalho, Os Ossos do Mundo.

% El término bandeiras, en portugués, refiere al grupo de hombres que se encargaron, desde el siglo XVI de
domesticar los territorios del interior, desde el litoral y especialmente desde S&o Paulo hacia el sertdo, Ilamados,
entonces, bandeirantes. Suerte de mezcla entre militares y expedicionarios, constituian un verdadero ejército. Los
contingentes solian ir encaramados tras un blason que los identificaba y fueron fundamentales para la apertura y
conquista de las tierras desconocidas y la consiguiente apropiacion de los recursos naturales y poblaciones -como
mano de obra esclava- Gtiles para la Corona y, mas adelante, la nacion.

10 Marcel Gautherot fue un fotografo francés que produjo una amplia produccion fotografica, de cerca de 25.000
fotografias en las que document6 fiestas populares en Maranhdo, Bahia, Alagoas, Minas Gerais, entre muchos
otros espacios recorridos, especialmente como miembro del SPHAN y de la Comissdo Nacional do Folclore. Aqui
nos interesan las series fotogréaficas sobre la Amazonia y sobre Brasilia, respectivamente reunidas en publicaciones
especificas: Norte, por Milton Hatoum y Samuel Titan Jr. (2009) y Brasilia, organizado por Sergio Burgi y Samuel
Titan Jr. (2010).
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producia en sus visitantes.** Hay en ellas materialidad fantasmagérica flotante, a la vez peso y
levedad, inhabitable, magica, pero también aplastadora. Probablemente, la mirada de Gautherot
se haya dejado contaminar por la indistincion y la inestabilidad tropical, que no rechaza el caos,
sino que flirtea con €l a partir del caracter anfibio y ambiguo de la naturaleza amazdnica, que
visito y fotografio desde su llegada al pais en 1940 y a la que volvié en varias ocasiones. Nos
referimos aqui, especialmente, en la serie nominada “Igap6s” (1955). 12 En la direccidn inversa,
también las fotografias amazonicas se contaminaron de cierto principio formal, gesto emergente
de la propia nueva ecimene nacional (Pedrosa, “Perspectiva de Brasilia” 244) en construccion,
pues en esa serie de los igarapés de la floresta, se consigue darles forma, conferir cierta fijeza
y plasticidad a ese territorio de la exuberancia, intentando controlar el caos, la proliferacion, la
metamorfosis constante e inasible; es decir, dosificar su peligrosidad y su amenaza. Sin
embargo, Gautherot reservé un resquicio para los espejismos, para las miragens del progreso
mismo,* como una latencia o una fractura, agazapada dentro de las imagenes.**

El mundo perdido que se dejaba atrés (tanto para Pedrosa como para Kubitschek) era
una representacion del pasado®® y también de una comunidad perdida que Brasilia vendria a
reconstruir gracias a la sintesis.’® Ese mundo perdido, pero comprendido en su pervivencia,
como acontecimiento y sintoma, es el que Flavio de Carvalho hospeda y permite emerger en
sus manuscritos amazonicos, al que intenta aproximarse durante su expedicion.

Para Carvalho la Amazonia era también una frontera. Al igual que para Kubitschek y
Pedrosa, la selva posee un significado de separacion que, ademas de territorial, es cultural: el

1 Un ejemplo, tal vez uno de los méas expresivos, sean las cronicas de Clarice Lispector en que anota sus
apreciaciones sobre Brasilia. Alli afirma que “Brasilia sufre de levitacion” (Lispector, “Brasilia: esplendor” 47).
Estas cronicas también operan una deconstruccién de la imagen-simbolo de Brasilia como metonimia del Brasil.
12 Igapos e igarapés forman parte de la constelacion amazonica y su mundo de aguas. Se denomina igapds a las
partes de la selva inundadas e igarapés a los pequefios rios que suelen usarse como canales de comunicacién en la
época de lluvias y que, entonces, suelen inundar zonas de vegetacion que queda semivisible, emergiendo de las
aguas. Se visualiza su caracter anfibio en las imagenes de Gautherot.

13 E término miragem podria ser traducido como espejismo o ilusion Optica. Opto por dejarlo en portugués puesto
gue conserva otras connotaciones y una relacion mucho mas sugerente con la nocioén de imagen, puesto que
comparte raiz etimoldgica con el francés e inglés mirage que deviene de mirer (mirar) y mirroir (espejo). He
desarrollado este concepto en otra publicacion (Donadi, “Territorialidades oniricas, Amazonia y miragem”).

14 Algunas de las fotografias que conforman las series a las que me refiero pueden encontrarse en internet. No
podemos incluirlas aqui puesto que, si bien fueron consultadas en el archivo fotogréfico del Instituto Moreira
Salles (Rio de Janeiro) en 2016, no contamos con los derechos y aprobacion para reproducirlas. Se trata,
especialmente de las fotografias de Gautherot de la ciudad de Brasilia en construccién y la serie lgapds, tomada
en la floresta amazénica. En las primeras, aparecen los Ministerios de la gran explanada del Eje central de la
ciudad, siendo erigidos como grandes estructuras de hierro entre el polvo del Planalto, lo que le otorga un aura de
vertiginoso movimiento y, al mismo tiempo, cierta atmdsfera onirica y fantasmagoérica. En las segundas, las partes
de la selva inundadas por las aguas muestran el caracter anfibio de esos territorios y, dado el enfoque y el
encuadramiento, sugieren el enmarafiado de lianas, ramas y frondosas copas entremezcladas con sus reflejos sobre
el espejo de aguas negras que disefian los igarapés y que crean formas compuestas por lo aéreo y lo acuatico
comunicadas en lo orgénico de la vegetacion.

5 En~0 cabe¢do na praga dos Tres Poderes” Pedrosa afirma que el arte debe tener una mision, ésta es ser la
creacion de comunidad a partir de un significado comun y es, por lo tanto, un legado del presente al futuro y del

pasado hasta nosotros.

16 Asi lo refiere Perdosa: “(...) uma aspiragdo geral a sintese, as afinidades perdidas. E nesta aspiracao a sintese
encontra-se um alto valor ético: 0 homem desnorteado e nevrosado de hoje aspira & unidade dos contrarios, a
experiéncias delimitadas de possiveis associa¢cdes comunitarias (...) uma nova reconstrucdo do mundo é reclamada
por todos” (Pedrosa, “A Cidade Nova, sintese das artes” 361). Para Kubitschek toda esa gran region amazonica es

una “region perdida”, “em cuja orla alguns aventureiros haviam armados suas choupanas pioneiras” (Kubitschek,
Por que construi Brasilia? 101).

Estudios de Teoria Literaria, 11 (25), “Supervivencia y Nachleben en imagenes de la 77
Amazonia brasilefa”: 71-81



Maria Florencia Donadi

hombre civilizado, vestido, “comedor de platos delicados” versus el hombre sonriente, desnudo,
“comedor de animales y carne humana”. Esa linea de frontera que separa es también la de
relacion.!’ Esa frontera es peligrosa y misteriosa, pero ese peligro es relativizado (pues en algin
punto es comprendido a partir de una intrusion) y junto al misterio, no se los pretende eliminar,
desterrar ni controlar para ofrecer una seguridad irrevocable, sino que seducen, se eligen para
redescubrir una emocion fundamental como es el miedo.

Conforme avanza la excursion de Flavio por la selva, los escritos registran una
gradacion pathética que transita desde lo ameno a la agresividad y al cada vez més “invisible
pero perceptible peligro/invisible but known danger”, desconocido.*® En oposicion a lo que
sucede en Pedrosa y Kubitschek, para quienes lo invisible implica lo inexistente —casi una
estrategia de defensa—, en Carvalho la peligrosidad surge de lo invisible mismo, como un
sentimiento profundamente humano que no depende completamente del espacio que se recorre,
sino de una carencia que pondria en accion mecanismos arcaicos (que el hombre llamado
civilizado se ha esforzado en ocultar) compartidos hasta por la vegetacion, que adquiere
entonces connotaciones metafdricas: se comienzan a observar plantas parasitas que revelan la
competencia por la supervivencia, actitud que inmediatamente después Carvalho descubre entre
los miembros de la expedicion.

Para el expedicionario, la invisibilidad no es inexistencia sino presencia fantasmal,
presentida —quizas irracional— psiquica, que luego aparece y muestra su realidad. Mencionaré
algunos casos de esa presencia que, ademas, configuran una modalidad héptica de los
existentes, pues el tacto es el sentido que adquiere relevancia para el autor. EI primero de ellos,
es la referencia de Carvalho a los “seres teluricos” de la floresta, que son comparados con
“fantasmas ecuménicos”, “monstruos” que miran al hombre, grufien y vuelan constituyendo su
entorno: presencias que ora aparecen ora se esconden del hombre de las selvas en una
voluptuosidad pre-linguistica, pero sonora. El segundo caso, que Carvalho elabora en estas
paginas, segun la “psico-etnografia” que metodoldgicamente lo sustenta, se refiere al hecho de
que para las comunidades indigenas los animales y los ancestros son “spirits and gods”, es
decir, revisten un caracter espectral, que se liga a la antropofagia. Cuando se come al animal,
al enemigo y al ancestro (en sus cenizas) se elabora simbolicamente la relacion con cada uno
de ellos que se convierte en dioses que los controlan. Un ultimo caso de estas presencias
fantasmales se figura con los “centinelas” xiriana: Carvalho adivina sus presencias, pero no son
vistos hasta que aquellos hayan medido y sopesado a los blancos extranjeros: “In the silent
wilderness of the forest shadows, one has the constant feeling of being followed, yet one sees
nothing and hear[sic] nothing / En el silencioso desierto de las sombras de la floresta, se tiene
el sentimiento de ser perseguido, pero no se escucha ni se ve nada” (Los destacados me
pertenecen).

El sentido de la vista, en consecuencia, es conceptualizado de manera mas amplia,
distante de la mirada cartesiana probatoria, racional, y pierde su caracter dominante, como
sentido en torno al cual se establece la jerarquia. La vista aérea o del hombre en vuelo, tal como

7 a frontera, en realidad, en los textos de Carvalho, se define mas como confin que como separacion. Como tal
es una figura ambivalente pues como cum-finis es la linea a lo largo de la cual dos dominios se tocan (Cacciari,
“Nomes de lugar: Confim” 13-22). Confin es el lugar del entre, limen (umbral) y limes (limite). EI confin es
contacto, lo cual lo vuelve profundamente comunitario, se distancia de una determinacién univoca.

18 Todas las citas corresponden a los manuscritos de Flavio de Carvalho que fueron titulados por el autor, Nas
fronteiras do perigo y que escribio, asimismo, en inglés y titul6 On the Frontiers of Danger. Las traducciones que
aparecen del portugués han sido realizadas por mi. Los manuscritos se encuentran conservados en el Centro de
Documentagdo Cultural Alexandre Euldlio (CEDAE), de la Universidad Estadual de Campinas (UNICAMP).
Agradezco la beca que me otorg6 la Red de Macro Universidades de América Latina y el Caribe en 2016, que me
permitid trabajar con estos archivos.
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Carvalho habia desarrollado en otros textos (Os 0ssos do mundo, Rumo ao Paraguai), adquiere
una dimension vertical que permite calibrar la dimension profunda de los tiempos actuantes —
distinta de la visién panoramica-panoptica presentada por Kubitschek— o bien es una vision del
detalle propia de un “arquedlogo malcomportado” (Os 0ssos do mundo) sensible a las capas
superpuestas que habra de desenterrar. La vision, segun se infiere de esta serie de textos, puede
dejarse seducir por las fantasias y los miragens, tanto de las aguas (“the shiny dark geen of the
waters”) como de los caminos que engafnan (“mislead”) al hombre, pues la soledad, la
inmensidad, los olores y silencios de la floresta en su voluptuosidad excitan la imaginacion.
Esta se instaura en esas paginas del manuscrito carvalheano como la capacidad mas verdadera
de creacion para la humanidad.

En estos textos carvalheanos es el tacto el que se vuelve més relevante. Es el sentido por
excelencia dado que la selva parece envolver al hombre, es su abrigo y refugio. Le devuelve al
hombre mismo un caracter tactil y, ademas, es su toque el que acaricia y enardece la
imaginacion. Esa tactilidad de la selva acaricia voluptuosamente, como si les cepillara el cabello
a los propios miembros de la expedicion.

Diremos, finalmente, que estos textos amazonicos establecen un triple vinculo entre
tacto, imaginacion y fiesta, que ponen de relieve un pathos dionisiaco. En el Gltimo texto de la
serie, Carvalho relata la participacion y su rol como espectador de una festividad entre los
xiriana, de las cosechas, en que el uso del “polvo de la verdad” extasia a los hombres de la
“maloca-city” quienes, después de luchar simbdlicamente, se confiesan mutuamente sus
crimenes, sus “pecados” (emplea la palabra sin, en inglés) y sélo lo hacen en la medida en que
haya espectadores. A partir de esa necesidad de espectadores y de la gestualidad desmedida de
los performers, Carvalho lee los comienzos de la teatralidad y de la representacion simbdlica.
Esa fiesta expresa, para el etnografo paulista, la instauracion de la comunidad (“this confession
brings stronger ties between former enemies/la confesion establece lazos entre antiguos
enemigos”) a partir del crimen/delito/pecado (sin). Es decir, en el centro vacio de la comunidad
(nacional) esta el crimen y la muerte. Esta Gltima, segun el autor, es una de las preocupaciones
mas insistentes de los xiriana. En la nacion y el Estado modernos, como es el caso del Brasil,
ese centro vacio es el crimen, el aniquilamiento, extincion e invisibilizacion de las comunidades
otras, tanto por la via del asesinato como por la via de su transformacion, es decir, mediante la
destruccion del vinculo de las comunidades con la naturaleza —que importa una sabiduria
profunda-, la accion de vestir a los sujetos indigenas y “conquistarlos para la sociedad
brasilefia”, como menciona en Ill. No paiz dos Uaimiris, de la misma serie, una aculturacion
violenta y forzosa.

En esta serie de escritos, Flavio de Carvalho realiza no s6lo un analisis propiamente
dicho de esas supervivencias, sino que sugiere una metodologia indisciplinada de trabajo para
entretejer la cultura y las iméagenes. En esa direccion, mi intencion es tomar esa metodologia de
las supervivencias para estudiar sintomas que reaparecen de tiempo en tiempo respecto del
espacio amazénico como portador de figuraciones ligadas a lo informe, lo caético, lo
proliferante, lo indémito y otros modos de lo comunitario, que se manifiestan en textos e
imagenes y sus gestos, que permiten, entonces, vincular tiempos diferentes heterocronicamente.
La nocién de supervivencia permite vincular los fantasmas y los sintomas, es decir, lo que
permanece oculto -o invisible- y sus momentos de aparicion o emergencia y, asimismo, a través
de ésta leer lo oculto o lo ausente en lo visible y viceversa.

Aquello que las fotografias de Gautherot sugieren, en Carvalho se condensa
sintomaticamente en la irrupcién manifiesta de ese ndcleo sobre el que se sostiene toda
comunidad, que generalmente se mantiene oculto, y que comporta un éxtasis que reactualiza
los vinculos simbdlicos y gestuales, especialmente.

Mientas en las imagenes y textos hegemaonicos imaginacion, idea y suefio se subordinan
a un control —méas o menos medido— del imaginario, lo que Luduena llama “una politica de los
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sueflos” y una “conquista estatal de la imaginacion” (Principios de espectrologia 39) que
erradica los espectros de la imaginacion o de las ideas al sujetar esas imagenes creadas, ideas
proyectadas y suefios internamente entrevistos a una concrecion: poner en acto la ciudad,
plasmar en un plan piloto las ideas, hacer emerger de la (supuesta) nada una civitas y, a través
de ese mecanismo, reducir lo imponderable, lo peligroso, el miedo de lo invisible, de lo arcaico
que pervive, de las fronteras.

Es en la inmersion en ese miedo, en lo invisible/invisibilizado, en las zonas de lo
espectral, en ese espacio del confin, en los que se interna y con los que trabaja Flavio de
Carvalho, con intencion de tocarlos y reposicionar, en el centro, los monstruos constitutivos de
nuestra arcaica modernidad.
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