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Resumen 
Este artículo aborda una particular atracción 
heterocrónica entre las apuestas críticas de E. 
Wind y la antropofagia oswaldeana como 
recepción diferida y supervivencia de Aby 
Warburg en Latinoamérica. La duplicidad 
antagónica, la polaridad y las fórmulas de 
pathos caras a Warburg y Wind –quien recuperó 
su legado mistérico– son teorizadas por Oswald 
de Andrade como totemismo o transformación 
del tabú en tótem. Wind, el único heredero de 
Warburg que comprendió que la historia de las 
imágenes no es una historia natural, sino una 
construcción metodológica, apertura a lo 
invisible, perdido o desconocido, que procede a 
olvidos y transformaciones prácticas de 
sentido, se reencuentra aquí con Oswald de 
Andrade, en una arquifilología anacrónica que 
traza su serie. 
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Abstract 

This article focuses on a heterochronic 
attraction between E. Wind’s critical work and 
Oswald de Andrade’s theory of anthropophagy 
as Aby Warburg’s deferred reception and 
survival in Latin America. Oswald de Andrade 
conducts a theory where duplicity, polarity and 
pathosformel, dear concepts to Warburg and 
Wind, acquire the shapes of totemism and 
transformation of taboo into totem. Wind, who 
understood that the history of images is not a 
natural history, but a methodological 
construction, openness to what remains 
invisible, lost or unknown, proceeding by 
oblivion and sense transformation, 
reencounters Oswald de Andrade in an 
anachronic arquiphilology and its series. 
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Qu’est-ce, enfin, que ce moment où viennent débattre et 

s’entrelacer le présent du pathos et le passé de la 

survivance, l’image du corps et le signifiant du langage, 

l’exubérance de la vie et l’exubérance de la mort, la 

dépense organique et la convention rituelle, la 

pantomime burlesque et le geste tragique? Qu’est-ce 

donc que ce moment, si ce n’est celui du symptôme, 

cette exception, cette désorientation du corps et de la 

pensée, cette “rupture du principe d’individuation”, 

cette “remontée du plus intime” que seule permet de 

penser, contemporaine à Warburg, la psychanalyse 

freudienne ? 

Georges Didi-Huberman, “Aby Warburg et l’archive 

des intensités” 

bserva Walter Benjamin, en Dirección única, que aquel que interroga adivinas para 

conocer su futuro revela, sin saberlo, un conocimiento íntimo de lo venidero mil veces 

más preciso que todo cuanto pueda escuchar de boca de ellas, pues nada se parece 

menos a la resignada torpeza con la que asiste a la revelación de su destino que la maniobra 

veloz y peligrosa con que el valiente afronta el futuro. Captar exactamente lo que está 

sucediendo en el lapso de un segundo es más decisivo que conocer con antelación futuros 

remotísimos. Interpretar o usar esas señales, he ahí el problema. Ambas cosas son 

incompatibles. La cobardía y la pereza aconsejan lo primero, la lucidez y la libertad, lo segundo. 

Pero antes de que una profecía o advertencia se convierta en algo mediatizable, como palabra 

o como imagen, ya se habrá extinguido lo mejor de su fuerza, esa fuerza con la que da de lleno 

en nuestro centro, obligándonos a actuar en función de ella. Ese enigma se descifrará por sí 

mismo, lo leeremos, pero ya será muy tarde. Ciertamente, el más destacado estudioso de esos 

enigmas, Aby Warburg, es en efecto un síntoma del vaciamiento de la metafísica, inhibido de 

decir su nombre, pues encarna la lucha titánica por la captación de lo invisible, en el momento 

mismo de su agotamiento, dominado que está por un dispositivo ilimitado, aplicado a un ser 

humano limitado. La disyunción que caracteriza el Pathosformel warburguiano, la ciencia 

innominada, a medio camino entre la singularidad de la obra y la repetitividad del ritual, abre 

así las puertas hacia la comprensión de una psyché, simultáneamente, individual y colectiva, 

ontológica e histórica, que ofrece un principium individuationis a la conflictividad de los 

mundos sensibles contemporáneos. Digámoslo de otro modo: la historia del arte es una historia 

activa de sobrevivencias y no necesariamente de pasivas depositaciones.2  

Hay una carta de Aby Warburg a Edgar Wind (1900-1971), fechada en Roma, el 21 de 

noviembre de 1928, pidiéndole que se ocupe de una invitación al filólogo Leonardo Olschki 

(1885-1961), hijo del anticuario Leo Olschki, para darles una charla en la 

Kulturwisenschaftliche Bibliotek Warburg sobre Giordano Bruno, asunto de un libro suyo 

publicado el año anterior.3 El joven Wind había llegado a la Biblioteca Warburg como asistente 

científico (Wissenschaftlicher Assistent) ese mismo año 1928 y organizaría su traslado a 

Londres, en 1933, al ser expulso de su cargo de Privatdozent en la Universidad de Hamburgo, 

obtenido gracias a una Habilitationsschrift, Das Experiment und die Metaphysik, pasando a 

                                                 
2 En efecto, esta concepción de la sobrevivencia como historia activa, ha sido contemplada por diversos críticos 

que abordan la obra de Aby Warburg, véanse al respecto Agamben, Burucúa (Historia, arte y cultura; y Ninfas), 

Didi-Huberman (L’image survivante), Lahuerta, Ludueña Romandini (49), Michaud, Pic.  
3 La carta referida está transcripta en Warburg, Aby. Miroirs de faille. 
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dirigir luego el Instituto londinense, de 1934 a 1942, pero trabajando siempre, codo a codo, con 

el maestro, en el tema de la Nachleben der Antike, la sobrevivencia de la Antigüedad.  

En esa carta, Warburg admite estar atraído por la transformación de sistemas gnósticos 

de Plotino, a través de un tratamiento muy singular. Sabemos que Plotino propuso que la 

totalidad de las formas puedan estar incluidas en un conjunto lógico-metafísico totalizador, el 

Noûs. Pues a Warburg le fascinaba que esas formas fuesen alternativamente sensibles y 

abstractas, dioses heredados de la tradición, que contribuyeran, sin embargo, a franquear el 

acceso a un panteísmo revolucionario, es decir, moderno.4  

La conferencia de Olschki, cruzando la historia del pensamiento y la psicología de la 

causalidad figurativa, dilucidaría pues la influencia de la Antigüedad, de una manera novedosa 

y viva, en sintonía con los propios trabajos de Warburg, no habiendo necesidad por tanto de 

remitirse a Dante, cosa que dejaba a cargo de Karl Vossler, es decir, de la vieja filología.5 Pero 

en ese punto de la carta, Warburg admite no haber recibido, tal vez perdido, otra carta de Fritz 

Saxl, recomendándole a un profesor Auerbach, interesado en dar una charla en la biblioteca, a 

quien Warburg admite no conocer, salvo que sea el mismo Auerbach que su amiga, la escritora 

Lily Dubois (1868-1948), le elogió como preceptor de sus niños.  

En efecto, Erich Auerbach (1992, 1957) buscaba aproximarse al círculo warburguiano. 

De haberse realizado o ahondado ese encuentro, otra habría sido la deriva de Mímesis y la idea 

misma de reproducción de lo existente. Warburg y Auerbach compartían, sin embargo, muchos 

intereses, tales como el abordaje filológico de la arqueología visual del primero o el modo 

anacrónico de trabajar sus respectivos objetos, de ambos críticos. Considerando la teoría de la 

figura y de la mimesis de Auerbach (1938 y 1946), en relación con las innovaciones 

historiográficas, sin ir más lejos, de Walter Benjamin o el mismo Warburg, hay que reconocer 

con todo que sus lecturas deben bastante a la restauración de la serialidad y a ciertas formas 

narrativas, incluso autobiográficas, de la estética moderna (Wind, “A Self-Portrait” 141-142). 

Edgar Wind, a su vez, era un admirador confeso del método indiciario practicado por los 

connaisseurs, en especial, el médico italiano Giovanni Morelli (1816-1891). 

Como otros inventos revolucionarios, es a la vez sencillo y desconcertante. Explicaba 

Morelli que para reconocer la mano de un maestro en un cuadro determinado es necesario 

suspender, incluso invertir la reacción estética normal. Al contemplar un cuadro, nuestro 

impulso natural es entregarnos primero a la impresión general y luego concentrarnos en los 

rasgos particulares artísticamente importantes: composición, proporción, color, expresión, 

gesto. Ninguna de estas cosas, dice Morelli, nos revelará con certeza la mano de un pintor 

concreto, porque son técnicas de estudio que los pintores aprenden unos de otros. Puede ser 

cierto, por ejemplo, que Rafael agrupaba algunas de sus figuras en forma de pirámide, pero la 

composición piramidal llegó a ser un tópico de la escuela de Rafael, de manera que su presencia 

no nos garantiza la mano del maestro. Las figuras de Rafael expresan frecuentemente devoción 

elevando sus ojos de una manera sentimental, pero Rafael había aprendido este truco de 

Perugino, de modo que cualquier otro pintor de su propia escuela podía haberlo aprendido de 

él. Cuando vemos en un cuadro el retrato de una joven, atribuido a Leonardo da Vinci, 

inadvertidamente nos concentramos en la sonrisa, considerada como característica de las 

figuras de Leonardo, pero no debemos olvidar que una legión de imitadores y copistas se han 

concentrado antes en esa sonrisa, con el resultado de que raras veces está ausente de sus cuadros. 

Es más, puesto que la expresión y la composición son factores artísticamente significativos, el 

                                                 
4 Al principio de la guerra, Wind escribiría sobre el asunto en su ensayo “Giordano Bruno between Tragedy and 

Comedy” (262) y en “Harlequin between Tragedy and Comedy” (224-225). También lo hicieron Warburg 

(Miroirs de faille, Diario romano), Branca, y Yates (“Giordano Bruno’s”; “The Religious”; y Giordano Bruno). 
5 Sobre el particular, véase Gossman. 
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restaurador tratará de preservarlos. En ellos es donde antes queda borrada la mano del maestro 

al ser reforzada; y, por supuesto, también atraen al falsificador. 

Morelli sacó la única conclusión posible de estas observaciones. Para identificar la mano 

del maestro y distinguirla de la de un copista, hemos de basarnos en pequeñas idiosincrasias 

que no parecen esenciales, rasgos subordinados de aspecto tan nimio que no llamarían la 

atención de ningún imitador, restaurador o falsificador: la forma de la uña o del lóbulo de una 

oreja. Como estas son partes inexpresivas de una figura, el artista mismo, no menos que su 

imitador, no se molesta probablemente tanto en su ejecución; son los puntos en que se abandona 

y obra con espontaneidad, y por esta razón le revelan inconfundiblemente. Este es en esencia el 

argumento de Morelli: el instinto personal de un artista para la forma aparecerá en su máxima 

pureza en las partes menos significativas de su obra, porque estas son las menos elaboradas6 

(Wind, Arte y anarquía, 53-54). 

Es decir que el método Morelli anticipa la lógica del inconsciente, soy donde no pienso, 

y cree que todo esbozo afecta a la obra maestra y concluida, como diría Henri Focillon en su 

Vida de las formas: “L´esquisse fait bouger le chef-d´oeuvre” (10). Y, curiosamente, son esos 

mismos miembros expletivos, suplementarios en relación con la cabeza y el pensamiento, los 

que, primeramente Nietzsche, pero a continuación, el grupo de Georges Bataille van a 

reivindicar como salida para los impasses del humanismo antropocéntrico, es decir, como 

iconología del intervalo. Como ya señala en sus estudios de retratos alegóricos (Wind, 

“Studies”) y reitera en su conferencia sobre arte y anarquía (Wind, Arte y anarquía), 

frecuentemente retomada y elogiada por Agamben, a partir de El hombre sin atributos,  

Una de las singularidades de este arte que va suprimiendo progresivamente los miembros 

es que, impelido por un deseo de condensar cada vez más la expresión, lleva 

ineluctablemente a una desvalorización del rostro humano como ápice del cuerpo. Si la 

estatua de San Juan Bautista, de Rodin, una sólida imagen del predicador errante, parece 

insípida si se le compara con el vigor de L'homme qui marche, sin cabeza, no es porque 

(como dijo Rodin jocosamente) una cabeza sea superflua para caminar, sino porque la 

acción sin cabeza le va bien a Rodin. Así, pues, es esencial el retórico efecto del Pensador 

que sus pies tengan un aire más inteligente que su rostro. Como dijo Rilke: "Sein ganzer 

Leib ist Schädel geworden, und alles Blut in seinen Adern Gehirn". El arte acéfalo es la 

consecuencia lógica de la absorción de la mente en lo subracional, y esta especial 

predisposición es fuertemente activa en la actualidad en artistas muy meticulosos 

estilísticamente que, por otra parte, tienen poca afinidad con el resuelto realismo de 

Rodin. En algunas de las mejores figuras de Braque y Henri Moore las cabezas son 

vestigios a modo de excrecencias, apéndices de una expresión cuyo centro está en otra 

parte. Quizá no venga al caso en este aspecto el hecho de que entre los muchos 

compuestos de hombre y bestia en el repertorio de la mitología griega –centauro, fauno, 

sirena, arpía– los pintores modernos han mostrado marcada preferencia por el minotauro, 

el único monstruo griego cuyo rostro no es humano (Wind, Arte y anarquía 60).7 

                                                 
6 Sobre Morelli, véase Ginzburg. 
7 En Pensamiento viviente, Roberto Esposito remonta a Giordano Bruno esa tradición de convivio animal-hombre. 

A tal punto que ese será el título de la revista teórica de los surrealistas, Minotaure, la revista “à tête de bête”, con 

cabeza animal. Ver Warburg, Aby (“El arte del retrato”). En el primer congreso paulista de Psicología, Neurología, 

Psiquiatría, Endocrinología, Identificación, Medicina Legal y Criminología, reunido en São Paulo en julio de 1938, 

Oswald de Andrade presentó una conferencia analizando dos tipos de ficción, en la línea de la conferencia sobre 

pintura infeliz del Salón de Mayo de ese mismo año. En 1943, dicta otra conferencia sobre la evolución del retrato, 
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El autor de Pagan mysteries in the Renaissance (1958), ofuscado por Erwin Panofsky, en los 

Estados Unidos, y por Ernst Gombrich, en la Gran Bretaña –que exorcizaron juntos la 

Nachleben–, fue de hecho el único heredero de Warburg que comprendió que la historia de las 

imágenes no es una historia natural, sino una construcción metodológica, apertura a lo invisible, 

perdido o desconocido, que no recorre un camino sucesivo, sino que procede a olvidos y 

transformaciones prácticas de sentido. Saltos. Hiatos. Por ello, siendo ya profesor de historia 

del arte en el Trinity College de Oxford, en la primera de las Reith lectures, conferencias 

encomendadas y transmitidas por la BBC en 1963, sobre arte y anarquía, Wind se explaya sobre 

cómo esas elecciones sobrepasan los límites de la dialéctica.8 

Es evidente que Hegel previó el alcance de las primeras manifestaciones de un fenómeno 

del que ahora tenemos nosotros plena confirmación, pero a pesar de la brillantez de su 

descripción, en cierto aspecto su análisis es tan incompleto como el de Platón. Platón no 

previó que los peligros del arte, que tanto temía, no podrían afectar a un pueblo que se 

habría inmunizado contra ellos. Hegel, por el contrario, no podía imaginar que el arte 

pudiera volver a hacerse peligroso. Aunque consideraba la posibilidad de un arte del 

futuro, tal vez más rico y refinado que el arte que él había visto, suponía que, por muy 

variado que nuestro arte pudiera llegar a ser, se mantendría ya siempre desligado de la 

realidad, porque, tal como lo dijo él mismo, "se ha realizado totalmente y ha llegado a ser 

ya todo lo que tenía que ser". Según Hegel, cuando el arte se hace puro deja de ser serio, 

y en eso consiste su esplendor definitivo. 

Si Hegel hubiera tenido razón, continuaría el arte perpetuamente en un estado de gloriosa 

intrascendencia; pero aquí es muy posible que se pasara de listo y olvidara algunas de sus 

propias reflexiones sobre el método: "Todavía retiene el espíritu, en las profundidades de 

su presente, algo de las fases por que parece haber pasado". Aunque la expresión es 

oscura, la idea está clara: el pasado no es destruido por el presente, sino que sobrevive en 

él como una fuerza latente. Según esto, ninguna fase de la historia debe tenerse por 

irrevocablemente conclusa. Es innegable que en nuestra civilización, por muy vivo que 

parezca estar el arte, se ha convertido en una ocupación marginal; pero Hegel está 

demasiado seguro en su creencia de que el arte vaya a seguir siendo marginal para 

siempre. “En ciertas épocas –como escribió Burckhardt– rebosa el mundo falso 

escepticismo... Del verdadero nunca habrá lo suficiente” (Arte y anarquía 25-26). 

Esa es la impureza de los tiempos, la dinámica histórica, que se materializa en el Renacimiento 

como crisis de una religiosidad cristiana pasada y carcomida por la viciosidad del paganismo, 

tal como se constata en la sátira hacia los símbolos o las profanaciones alegóricas de Durero 

(Wind, “Dürer’s Männerbad” 269-271)9. A propósito, Wind ve en la Männerbad, imagen 

basada en la República de Platón, otra cara de Dioniso, la de una divinidad de la purgación y la 

purificación.10  

                                                 
que el Diário de São Paulo recoge en su edición del 26 de abril de 1944. En agosto de ese año pronunciaría una 

conferencia más, sobre pintura, a partir de su novela Marco Zero, en la Galería Prestes Maia. 
8 Wind marcó su posición al fin de la vida en “On a Recent Biography of Warburg”. Ver además Gossman. 
9 Oswald de Andrade, igualmente educado por una religiosidad cristiana atravesada por la viciosidad del 

paganismo, dicta una conferencia, en agosto de 1945, sobre la sátira en la literatura brasileña. 
10 “That the Lutherans destroyed by their violence the culture of humanism, the refinement of letters, was the 

constant complaint of Erasmus. The Gallic Hercules had trusted that he could chain his opponents to his tongue, 

but the German Hercules threatened that he would hang them on his nose” (Wind, “Hercules and Orpheus”). Ver 

también Marazia. 
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Este método indicial, en que los pormenores importan tanto o más que las grandes 

formas, o donde lo acéfalo, y no la razón, nos guía hacia la libertad y la democracia, no despertó 

inicialmente mucha atracción sobre los críticos latinoamericanos. Entre los dos hermanos 

Warburg, Aby y Paul, los ojos de la región se inclinaron hacia este último.11 Por eso mismo se 

                                                 
11 Como sabemos, la famosa conferencia sobre el ritual de la serpiente (Warburg, “A lecture on serpent ritual”; El 

Ritual), conferencia proferida el 21 de abril de 1923, en el sanatorio de Ludwig Binswanger, en Kreuzlingen, tuvo 

su origen en un viaje de Aby para el casamiento de su hermano Paul, en Nueva York, el 1 de octubre de 1895. Paul 

Warburg “pertenece al gran número de alemanes naturalizados en Norte América, a quienes se les suele llamar 

germano-americanos. No tuvo que luchar en su infancia con la pobreza, pues su padre era un rico banquero de 

Hamburgo. Siempre tuvo la casa en manos de los Warburg sin dar entrada en su gerencia a ningún elemento 

extraño, pues era tradición de familia no consentir que los hijos se criaran en la ociosidad y el regalo, sino en el 

trabajo y el estudio, como si hubiesen nacido pobres y se vieran en la necesidad de labrarse una posición con su 

esfuerzo. Pablo, nacido en Hamburgo el año 1868, denotó desde que tuvo uso de razón, mucha viveza de 

entendimiento, despejo natural y la precoz intuición de que las riquezas de su padre más bien le servirían de estorbo 

que de ayuda si no procuraba adquirir aquella otra riqueza únicamente asequible por el trabajo y el estudio. 

Cursados los estudios de cultura general en la escuela primaria y en el colegio de segunda enseñanza, a que en 

Alemania dan el nombre de gimnasio, lo colocó su padre de meritorio en una casa exportadora a fin de que se 

familiarizase con las ordinarias condiciones del comercio antes de especializarse en la técnica bancaria. Consistían 

sus obligaciones en marcar los precios en los paquetes, cuidar de las mercancías depositadas en los muelles y otras 

tareas muy poco intelectuales. Sin embargo, como todo tiene su aspecto ventajoso, no le pasó inadvertido al joven 

el espectáculo que a diario presenciaba en los muelles de Hamburgo, por donde circulaban infinidad de mercancías 

de toda clase, y en donde fondeaban buques de todas las nacionalidades. Al cabo de dos años de prácticas le 

conceptuó su padre bien dispuesto a entrar en la casa de banca para iniciarlo en la ciencia comercial, y después lo 

mandó a Londres con objeto de que completara su instrucción. Otros dos años estuvo en un Banco de préstamos y 

descuentos de los que tanto abundan en Londres, pasando más tarde al despacho de un agente de Bolsa y 

posteriormente amplió sus conocimientos bancarios en París. Quiso su padre que viese mundo, y al efecto le mandó 

a viajar por la India, China y Japón, llegándose de paso a los Estados Unidos, donde ocasionalmente se enamoró 

de la señorita Nina J. Loeb, hija de Salomón Loeb, socio fundador de la famosa casa Kuhn, Loeb y Compañía. De 

regreso a Hamburgo, se le consideró apto para formar parte de la Banca Warburg, pues además de haber adquirido 

personal experiencia en Londres y París, tenía la sólida cultura que dan los viajes a cuantos estudian y observan 

las costumbres de los países que visitan. Volvió al cabo de dos años a los Estados Unidos para contraer matrimonio 

con la señorita Loeb, con quién regresó a Hamburgo; pero habiendo enfermado Salomón Loeb y deseoso de tener 

junto de sí a su hija, le escribió al yerno proponiéndole que trasladara definitivamente su residencia a Nueva York, 

pues desde luego quedaba admitido como miembro de la razón social. Movido por las vivas instancias de su esposa, 

accedió Warburg a las solicitaciones de su padre político y se trasladó a Nueva York sin descuidar por ello la casa 

de Hamburgo, pues no tenía la intención de renunciar a la nacionalidad alemana, porque estaba ligado a su ciudad 

natal. Poco tiempo después de haberse instalado en Nueva York, sobrevino una de aquellas frecuentes 

perturbaciones bursátiles que de la noche a la mañana trastornaban el mundo de los negocios sin causa razonable. 

Confuso Warburg por el suceso, se preguntó por qué habían de ocurrir en los Estados Unidos tan inexplicables 

anormalidades que todo lo subvertían, siendo así que eran desconocidas en Inglaterra, Francia y Alemania. Sus 

reflexiones sobre el caso le descubrieron las causas a su parecer determinantes de la perturbación, y escribió para 

explicarlas un artículo que por de pronto quiso publicar en la prensa, pero desistió de ello al reparar en que 

seguramente se hubiera calificado de pedantería el que un adventicio pretendiera dar lecciones a los expertos 

banqueros de una ciudad a donde pocas semanas antes había llegado” (Sin firma). Paul Warburg se destacaría por 

afianzar la creación de la Federal Reserve, un banco central capaz de funcionar como escudo anticrisis, idea 

contraria, en los años de la guerra, a la lógica liberal defendida por la editorial que publica la revista en cuestión. 

En enero de 1949, Oswald de Andrade dictó una conferencia sobre civilización y dinero en la que concluye: “Como 

Fausto, o homem moderno vendeu a alma ao Diabo, mas não é no passado helênico nem na saudade monacal que 

irá encontrá-la. Ela virá da elaboração de um mundo novo, onde a alma antiga da noite enfeitiçará o homem 

tecnizado, responsável e livre. No ethos da confusa existência moderna, vem se debater a luta incansável do Lógos 

contra o Páthos. A técnica da guerra exprime as sensacionais e decisivas mudanças da História no tempo. A espada 

helênica venceu o arqueiro persa em Maratona. A cavalaria goda derrotou em Andrinopla a infantaria imperial de 

Roma. A pólvora quebrou o reduto feudal dos castelos. A bomba atômica exprime a era do homem universal e da 

sua subterrânea e eterna cultura. Qual a solução? Estamos no fim de um período patriarcal, ligado à propriedade 

privada e ao estado de classe. Anuncia-se de há muito, um dia matriarcal que traz em si todos os frêmitos da vida 
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destacan otros, como Gilda de Mello e Souza. Su libro sobre la moda, O espírito das roupas 

(1987), pero no menos su lectura de Macunaíma, O tupi e o alaúde (1979), que se encuentra en 

el volumen de la colección Ayacucho dedicado a Mário de Andrade, son un buen ejemplo de 

ello. Pero cabría anudar aquí la noción poshegeliana de acefalidad con las investigaciones 

totémicas de Oswald de Andrade, igualmente empeñado en cuestionar al progresismo por la 

ingente capacidad destructiva de la asociación entre capitalismo y pulsión de muerte 

(Campos).12 En una conferencia realizada en São Paulo, en octubre de 1946, Oswald recordaba 

que: 

Hegel, no que tem de excelente, dizia que a contradição existe na raiz do próprio 

movimento. Vida é contradição, vida é conflito. E, na formulação dos atuais temas da 

Antropofagia, é a dialética o seu maior instrumento. O russo Chestov, depois de constatar 

que havia qualquer coisa antes da árvore do bem e do mal, isto é, que havia a Idade de 

Ouro, pergunta se o homem não vive um mau sonho e se não será possível que um dia 

acorde e redescubra o que perdeu. A “Antropofagia” responde que sim, dialeticamente. 

Ela vê na tese o homem primitivo, na antítese o homem histórico e na síntese o homem 

atômico com a capacidade adquirida pelo milagre da técnica de jogar fora a opressão 

mítica do Sinai junto com as opressões econômicas que o afligem. É ainda Chestov quem 

afirma que Aristóteles está mais próximo da verdade do que Bergson porque está mais 

próximo dos deuses, isto é, da Idade de Ouro, onde justamente se situa a Antropofagia 

como comunhão do valor adverso. Pois é evidentemente primordial que se restaure o 

sentido de comunhão do inimigo valoroso no ato antropofágico. O índio não devorava 

por gula e sim num ato simbólico e mágico onde está e reside toda a sua compreensão da 

vida e do homem. Trata-se apenas de transformação do tabu em totem, isto é, do limite e 

da negação em elemento favorável. Viver é totemizar ou violar o tabu. O outro lado da 

operação, a criação do tabu, isto é, da limitação, do metro, do nomos, da lei e em geral de 

toda a adversidade que nos encara, é dada à “Antropofagia” pelo inglês Edington, 

recentemente morto, o qual em seu admirável estudo sobre o mundo físico situa-se, no 

limiar da era atômica, com o problema essencial da transformação do mundo, não métrico 

em mundo métrico. 

Aí está a operação de Parmênides criando a primeira lógica, a de Pitágoras achando a 

matemática. Para a totemização que foi a marcha histórica do homem, no Sinai houve a 

totemização de Jeová, o tabu terrível de Moisés a favor de seu povo. Apenas aí entram os 

elementos que constituíram mascarados até a psicanálise a psique do homem histórico, 

baseada numa consagração do suborno e da nulificação da pessoa humana. Deus que, 

antes do êxodo, os povos primitivos sabiam que era inimigo – o Deus inventado de 

Feuerbach e de Dostoiévski – foi subornado no Sinai pela moral de escravos. Passou a 

ser o capanga do povo eleito à custa da humilhação cega que daria o drama de Jó. Era 

preciso salvar a opressão. Trinta séculos depois do Sinai, um pequeno dinamarquês 

renova a angústia de Hamlet, e exige a repetição do milagre bíblico de Job e quer que 

Deus lhe restitua a namorada perdida e acaba concluindo que a divindade é o nosso 

inimigo mortal. 

É esse o lado pessimista do existencialismo, pois o filósofo, o teólogo e o místico de 

Copenhague não descrê, angustia-se, espera sempre e atrás do absurdo coloca sempre 

                                                 
ao mesmo tempo passional e tecnizada. Uma Idade de Ouro se anuncia” (“Civilização e dinheiro” 658). Véase 

también Goux. 
12 Véase Campos, Nunes (“Antropofagia”; “Antropofagismo”), Fonseca, Ades, Sterzi, Castro Rocha. 
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Deus. Em Jean-Paul Sartre já o existencialismo evolui. Da sua primeira visão negativista 

da vida que não admite conexão nem lógica e dá ao próprio progresso do homem um 

sentido de coincidência, Sartre passou a um humanismo mais doce, em que faísca uma 

disponibilidade para a Idade de Ouro anunciada pela “Antropofagia” (“Informe” 649-

650).13 

Vivir es totemizar o violar el tabú, nos dice resumidamente Andrade. Si la vida crea tótems 

(profanas prohibiciones) es porque depende de fórmulas-de-pathos para soportar una explosión 

mundial ya aludida en la apocatástasis de Leibniz, la retomada de Kierkegaard, el eterno retorno 

de Nietzsche o la repetición de Heidegger.14 Por ello, al año siguiente, al defender su tesis sobre 

la filosofía mesiánica para ocupar la cátedra de Filosofía en la Universidad de São Paulo, 

Andrade concluye su tesis (reprobada) con trece puntos: 

 

1º.) Que o mundo se divide em sua longa História em Matriarcado e Patriarcado. 

2º.) Que correspondendo a estes hemisférios antagônicos existem: uma cultura 

antropofágica e uma cultura messiânica. 

3º.) Que esta, dialeticamente, está sendo substituída pela primeira, como síntese ou 3º 

termo, acrescentada das conquistas técnicas. 

4º.) Que um novo matriarcado se anuncia com suas formas de expressão e realidade 

social, que são: o filho de direito materno, a propriedade comum do solo e o Estado sem 

classes, ou a ausência de Estado. 

5º.) Que a fase atual do progresso humano prenuncia o que Aristóteles procurava exprimir 

dizendo que, quando os fusos trabalhassem sozinhos, desapareceria o escravo. 

6º.) Que, sob o aspecto dissimulado ou não da secularidade, a filosofia comprometida 

com Deus nunca deixou de ser messiânica. 

                                                 
13 Véase también Aguilar, Wind (“Blood, Iron and Intuition”). 
14 En 1947, como ya he señalado en un curso, en la UNICAMP (2013), Oswald de Andrade se empeñaba por 

profundizar su conocimiento de teorías cosmogónicas, como las del astrofísico francés Evry Schatzman, autor de 

Origen y evolución del universo, para conceptualizar la posthistoria, teorías leídas y anotadas, en lápiz, por el 

poeta. “O panorama de Shatzmann, relevante não só do ponto de vista científico quanto filosófico, discutia um 

conjunto de hipóteses em que cabe destacar as de Carl Friedrich Freiherr von Weizsäcker, diretor do departamento 

de Física no Instituto Max-Planck, quem apresentara em seu livro A imagem do mundo da física (1943), uma teoria 

da origem do sistema planetário; as do futuro prêmio Nobel de Física (1983) Subrahmanyan Chandrasekhar, autor 

de The Principles of Stellar Dynamics (1942), ou as do cientista sueco Oskar Klein, pioneiro em unir a teoria da 

gravidade com o eletro-magnetismo, pois tentou conciliar a teoria de Einstein com a de Maxwell, concluindo que 

cinco dimensões, quatro espaciais, além do tempo, dariam um passo além da quarta dimensão fabulada pela arte, 

dando assim origem à teoria Kaluza-Klein, uma das bases da atual física teórica. Em 1945, específicamente, Klein 

descobriu, com G Beskow e L Treffenberg, que a origem dos elementos químicos residia nas estrelas. Pois, numa 

nota marginal, justamente no alto dessa página sobre o debate cosmogônico, Oswald destaca o conceito pré-

estelar, que mostra uma preocupação dele, não só com as teorias da evolução (incluída a literária), mas da própria 

concepção poética, cuja linha de fuga, obviamente, são as galáxias de Haroldo de Campos. (...) É curioso constatar 

aquilo que Oswald escreve a lápis, abraçando essa página e a anterior: “biologia ciência da vida o espírito é outra 

coisa”. Não creio forçar a leitura se entendo que, nesse conceito, Oswald tem uma premonição da ideia de 

biopolítica que mais tarde seria desenvolvida por Foucault, Agamben, Espósito. A biologia, por ser ciência da 

vida, opera uma transformação na política que daí em diante, como saber dos espectros, dos restos e rastros que o 

poder deixa nos corpos, torna-se biopolítica. Mas o espírito, reduto dos idealistas e católicos, é bem outra coisa. 

Talvez por isso seja relevante assinalar que Schatzman fornece a Oswald uma noção de montagem entre elementos 

muito díspares e aparentemente desligados entre si, que alimenta uma versão polissistêmica e multi-causal do 

tempo” (Antelo). 
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7º.) Que a URSS exprime um pequeno anseio da grande revolução do parentesco que se 

realiza com o advento do novo Matriarcado. A sua revolução se concentra numa ênfase – 

a do setor da propriedade. 

8º.) Que, ao lado disso, a URSS, levada pela mística da ação, perdeu o impulso dialético 

de seu movimento, enquistando-se numa dogmática obreirista que lembra, em síntese, a 

Reforma e a Contrarreforma. 

9º.) Que isso exprime o último refúgio da Filosofia messiânica, trazida do Céu para a 

terra. 

10 º.) Que face à concepção histórico-coletivista de Marx, o Existencialismo exprime um 

momento alto da Subjetividade, aquele em que o indivíduo se historializa como 

consciência e como drama. No Patriarcado. 

11º.) Que só a restauração tecnizada duma cultura antropofágica resolveria os problemas 

atuais do homem e da Filosofia. 

12º.) Que A Revolução dos Gerentes, de James Burnham, lembrando a gerontocracia da 

tribo, oferece o melhor esquema para uma sociedade controlada que suprima pouco a 

pouco o Estado, a propriedade privada e a família indissolúvel, ou seja, as formas 

essenciais do Patriarcado. 

13º.) Que o homem, como o vírus, o gen, a parcela mínima da vida, se realiza numa 

duplicidade antagônica – benéfica, maléfica –, que traz em si o seu caráter conflitual com 

o mundo” (Andrade, “A crise da filosofia messianica”).15 

 

Poco antes de su conferencia sobre el ritual de la serpiente, en 1923, Warburg se encontraba 

fascinado por una medalla de Camillo Agrippa, ingeniero y arquitecto milanés del siglo XVI. 

Representaba un hombre acorazado que aferraba por el puño los cabellos desgreñados de 

Fortuna, portando la vela. La inscripción, Velis nolisve, o sea, velis, con las velas, y nolisve, 

quieras o no quieras, resumía, para Warburg, la misma duplicidad antagónica –benéfica, 

maléfica– señalada por Oswald de Andrade y núcleo además de uno de sus poemas más 

logrados, amor: humor. Duplicidad que se repetía, como Gift, en el nombre del discípulo 

alemán y en el viento (wind) que agita las velas.16 

Fiel a esa tradición, Edgard Wind, que en los años veinte había dado clases en la 

Universidad de North Carolina, en Chapel Hill, donde fue profundamente marcado por el 

pragmatismo de Charles Sanders Peirce, había establecido, en un ensayo de 1938, que la mayor 

característica de nuestra época consistía en que un dios criminal estimula, pero ya no expía, la 

viciosidad de las masas. Se ha invertido el procedimiento ancestral: los antiguos solían 

ridiculizar al criminal, sacrificándolo; pero los contemporáneos lo elevamos en culto profundo 

y le perdonamos la vida por un solo motivo. La vida desnuda ha perdido valor. Un verdugo 

medieval despedazaba alegremente a un hombre, ignorando repetir un ritual por el cual sus 

                                                 
15 Una de las fuentes primigenias es Magalhães. 
16 La cuestión se vuelve metodológica en Wind, cuando señala, analizando la obra de Miguel Angel, que el nombre 

Aminadab, que designa a una joven siendo peinada bajo la atenta mirada de un hombre, significa populus meus, 

mi Pueblo, palabras que se encuentran en el libro de Jeremías (2, 32). La pareja representa pues para Wind el vicio 

de asociación a los bienes mundanos y el olvido de lo divino. Los textos ancestrales revelarían así alegorías de 

vicios y virtudes cuya traducción nos revela el sentido. Véase Warburg (Per monstra), Oviedo Salazar, Careri 

(Ebrei e cristiani); Didi-Huberman (“L’histoire”). Por otro lado, en lo pequeño está lo grande (la famosa máxima 

warburguiana de que el buen dios vive en los detalles) y se puede pensar que, en la medalla, vive la escultura, tal 

como Wind sugiere en la conclusión de Los misterios paganos del Renacimiento, apelando a un fragmento de las 

cartas desde el mar Negro (Epistolae ex Ponto) de Ovidio: “Cum fieret, lapis asper erat: nunc, nobile, signum, / 

nuda Venus madidas exprimit imbre comas”. Mientras se la trabaja era una áspera piedra, ahora noble escultura, 

Venus desnuda escurre la lluvia de sus húmedos cabellos. 
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ancestros sacrificaban a un dios. Ni siquiera los romanos, al crucificar a sus condenados, 

recordaban los poderes sagrados vinculados a ese cruel procedimiento. Era tan solo una forma 

de ejecución, aunque la sacralidad latente, en la agonía de la cruz, fuese restaurada por la pasión 

de Cristo, quien, al morir como criminal, reencarnaba el sacrificio del dios. Al liberar tamaño 

poder emocional, esa forma de muerte controló la imaginación occidental por largos siglos y el 

cristianismo se volvió legítimo heredero de la tradición pagana, transfigurada y preservada en 

el mismo acto de su superación (Wind, “The Criminal-God”; “The Crucifixion of Haman”).17  

“Virão de longe as multidões suspirosas / Escutar o bezerro plangente”, vaticina el 

poema “O Hierofante” (1947), de Oswald de Andrade, quien, en su manuscrito, optó por “velas 

suspirosas” (240). Velisve, nolisve. La terminología ritual, como hierofante, el hierophantês 

griego (de phainô, muestro lo sagrado), introducida irónicamente por Platón, pero luego 

ampliamente sistematizada por Plotino, ayudaba e incitaba entonces, según Edgar Wind, el 

ejercicio de la inteligencia, y resultó ser extremadamente útil como fábula, aunque terminó 

traicionando a los platónicos tardíos, haciéndoles caer en un resurgimiento de la magia. Plotino 

era tolerante hacia lo que llamaba “espectáculos menores”, aunque creía que los dioses debían 

venir a uno, “virão de longe as velas suspirosas”, y no uno marchar hacia ellos, dejando 

absolutamente claro que el filósofo místico es aquel que avanza con energía hacia el más íntimo 

santuario, dejando atrás las estatuas en el templo exterior. La actuación del hierofante no era 

pues un acto ritual (repetitivo), sino una rapsodia poética (singular), compuesta ad hoc para 

edificar a un grupo de filósofos que solo estaban capacitados para debatirla. Es posible, creía 

Wind, que los irreverentes críticos del canto tuviesen una visión más clara que Plotino. Si el 

alma puede ser inducida por un cierto tipo de himno poético a alcanzar un estado de entusiasmo 

filosófico en el cual puede comunicarse con el Más Allá, podría pedirse una fuerza similar 

también para las artes mágicas del encantamiento, para el arte de invocar nombres y números 

sagrados, o de levantar hechizos mediante el dibujo de ciertas figuras o la manipulación de 

instrumentos mágicos. Toda esta hechicería de prestidigitadores, aparentemente tan 

incompatible con los ejercicios dialécticos, fue gradualmente readmitida como sirvienta de la 

filosofía, pero pronto ascendió hasta convertirse en su dueña y las ceremonias celebradas por 

aquellos solemnes impostores, discípulos díscolos de Plotino, volvieron de nuevo bajo el 

nombre de misterios: theurgorum mysteria sive potius deliramenta (Wind, Los misterios 16-

17). “Mistério gozoso” es otro poema de El escarabajo de oro (1947) y “misterio gozoso en 

forma de ópera” subtitula el autor su volumen O santeiro do Mangue (1935-1950).  

Uno de los talentosos historiadores de la nueva generación brasileña, Vinicius Honesko, 

rescata y resume muy bien esos misterios, en sus recientes Ensaios sobre o sensível: 

 

Às posições marcadamente cindidas e estruturadas da tradição lógico-conceitual 

ocidental – a civilização esquizofrênica, diria Warburg –, nas quais os campos filosófico 

e poético (assim também como o pensamento e a política, a ontologia e a práxis) são 

devidamente compartimentados em seus respectivos domínios, cujas fronteiras são 

constantemente marcadas (decididas), a antropofagia expõe sua estratégia pela negação 

destas decisões: como o arqueólogo que lê na fratura entre as palavras e as coisas a 

assinatura – a impressão, o vestígio, a deformação imagética – e a partir desta rearranja 

as coordenadas da rede histórica de uma civilização assim também o antropófago, ao 

dar ouvidos ao homem nu e pela devoração pura e eterna, busca uma saída aos impasses 

da construção de um homem natural tecnizado. Colocando-se como única lei do mundo, 

a antropofagia se lança como tentativa de supressão da aporia ser/não-ser e reabre a 

pergunta do príncipe da Dinamarca: “Tupi or not tupi. That is the question.” Nem um, 

                                                 
17 Sobre el particular, Chow. 
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nem outro, nem particular, nem universal: o mundo é singular e indecidível; o mundo 

está suspenso no próprio mundo; o mundo é o que resta do mundo – é imaginação do 

mundo. Neste salto dimensional ler a história da humanidade (de suas humanidades: as 

artes, a política) é partir de um pathos que não faz contas da distinção entre um trabalho 

da razão (universal, etnocêntrico, europeu) e uma mitologização (particular, 

antropológica, indígena), mas que no espaço entre ambas tenta ler e ver a abertura de 

um possível. Ler e ver a possibilidade num mundo impossível. Não se trata de prostrar-

se em um dos lados da contenda contemporânea: ou vemos o fim da história (o nada) e 

choramos por aquilo que supostamente já foi (o ser, o absoluto) e que poderia ter 

continuado, ou vemos o fim da história (o nada) e anunciamos que esta é a nossa época 

(o niilismo), hipocritamente declarando que apenas para alguns é dada a possibilidade 

de compreendê-la e de nela esperar pela felicidade (o niilismo que se quer nada); antes, 

é colocar-se além destas alternativas – é sobreviver à extinção e “pular por cima do fim 

do tempo e das épocas históricas, não em direção ao futuro ou ao passado, mas em 

direção ao coração do tempo e da história” (dice Agamben en Idea de la prosa). Eis 

então a vacina antropofágica: é o pensar que devora o agir, é o nada e o ser devorando-

se mutuamente, é o primitivo e o civilizado de mãos dadas, é, muito além das posturas 

antinômicas, o lançar-se no infinito, porém imanente, mar das possibilidades humanas. 

(50-51) 
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