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Resumen

Tomando como punto de partida una revisiéon de la
reciente lectura critica de David Freedberg de la
experiencia de Warburg con los indios Pueblo (en la
que se constata una actualizacién del viejo “exorcismo”
clasicista), el trabajo se propone actualizar los repartos
de la herencia warburgiana y demostrar que, gracias a
la persistencia de la herencia conservadora, lo que
indirectamente se ilumina es la presencia de
ramificaciones significativas atn en la otra rama de esa
herencia, auténtica actualidad de Warburg. Por eso el
andlisis de la polémica reciente entre Georges Didi-
Huberman y Giorgio Agamben permite demostrar que
la herencia de Warburg tiene como uno de sus
diferendos fundamentales qué 16gica debe asignarse a
la Nachleben, es decir, esa herencia y sus repartos se
explica en la tensién entre, de un lado, la persistencia
(Didi-Huberman) y, del otro, los saltos y las
interrupciones que hacen necesaria légicamente la
desaparicién primero y la redenciéon después
(Agamben). Lo que surge de ese relevamiento es
menos la necesidad de determinar quién tiene
(filolégica, filosoficamente) razon, que determinar qué
se juega alli para una obra como la de Warburg que, de
un modo u otro, admite y aloja esa vacilacion y esa
tension.
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arcaico-moderno

Abstract

Taking as starting point a review of David Freedberg's
recent critical reading of Warburg's experience with
the Pueblo Indians (in which an update of the old
classicist "exorcism" is confirmed), the paper proposes
to update the distribution of Warburg's inheritance
and demonstrate that, thanks to the persistence of the
conservative heritage, what is indirectly illuminated is
the presence of significant ramifications still in the
other branch of that heritage, the authentic actuality of
Warburg. For this reason, the analysis of the recent
controversy between Georges Didi-Huberman and
Giorgio Agamben allows us to demonstrate that the
Warburg inheritance has as one of its fundamental
differences the logic that is assigned to the Nachleben,
that is, that inheritance and its distributions are
explained in the tension between persistence on one
side (Didi-Huberman) and, on the other, the jumps and
interruptions that make the first disappearance and
redemption later (Agamben) logically necessary. What
emerges from the study is less the need to determine
who is (philologically, philosophically) right, than to
determine what is at stake for a work like Warburg's
that, in one way or another, admits and includes that
hesitation and that tension.

Keywords
Nachleben, Agamben, Didi-Huberman, secularization,
archaic-modern
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1. Los ojos de Aby Warburg

legar a ser capaces de sefialar un limite del pensamiento de otro, y sobre todo de un autor

del pasado, es una tarea no despreciable para la que, sin embargo, hay que estar a la

altura y saber el riesgo que se corre. La dignidad de esa tarea radica en que si por un
lado permite calibrar y valorar las cosas de las que si fue capaz, permite al mismo tiempo pensar
con delicadeza la tension entre esa obra y la historia. Porque sefialar ese limite —como cuando
David Freedberg se propone sefialar “lo que Warburg no vio” (45)— es atravesar el tiempo
historico y redefinir, se quiera o no, una época del pasado en funcion de una expectativa actual:
lo que esta presupuesto alli es que se trata de aquello que alguien —en este caso Warburg en su
excursion a los indios Pueblo— no vio pero que podria, incluso deberia haber visto, o habria sido
deseable que viera, desde las necesidades o exigencias que hoy tenemos con respecto a esa
época, pero a la vez dentro de lo que en esa época era posible. Sefialar ese limite es, en suma,
hacer miméticamente el recorrido de aquel autor, seguir uno a uno sus pasos, volver a escribir
una a una sus palabras y decir, haciendo su experiencia, cOmo no Vvio eso que estaba a la vista,
cémo pudo quedarse corto en el momento decisivo.

Pero Freedberg —director del Instituto Warburg de Londres entre 2015 y 2017— propone,
al asumir esa tarea, una contradanza en la que acaba mareado. Porque el riesgo al que se expone
el que intenta sefialar el limite del pensamiento de otro es la exhibicion espectacular del propio.
En el deslizamiento del comentario a la ficcion critica, en la construccion de una escena en la
que se reproducen las condiciones de trabajo (condiciones conceptuales, historicas y también
psicoldgicas), se pone en juego el alcance de la imaginacion critica y, si no se maneja esa escena
con cuidado, se hace de las propias convicciones un limite para la evaluacién del limite del otro.
Y ahi todo esta perdido. La serie de cuestionamientos que Freedberg, luego de haber estudiado
a su turno a los indios Pueblo, hace de la célebre conferencia de Warburg sobre el ritual de la
serpiente —pronunciada, como se sabe, 27 afios después de haber visitado los Estados Unidos y
de haber experimentado en presente una escena originaria del humano y con ella la tension
entre el paganismo y la cultura clasica, como prueba de su sanacion (luego de un colapso
nervioso) en la clinica de Kreuzlingen— es por ello un relato de los limites de la propia lectura
en el que cada sefialamiento de los fantasmas de Warburg es en realidad una danza afantasmada
en la que al final ya no se sabe qué fantasma corresponde a quién.

Y quizas Freedberg no hace méas que exponer los suyos cada vez que deja ver su
insistencia clasicista (tan obsesiva como la que él sefiala en Warburg con las serpientes). En
torno a ese limite se organiza todo el resto de las objeciones. La idea inicial es que “Warburg
no entendio el elemento central de todas las danzas pueblo” (46) porque estaba dominado por
la necesidad de encontrar supervivencias modernas para sus estudios de paganismo primitivo.
Pero en el desarrollo de esas objeciones, Freedberg se va desplazando en una hipdtesis movil
entre la imposibilidad, la falta de voluntad y la patologia (Warburg no podia ver por sus
limitaciones, no queria ver por falta de interés en el otro, o simplemente estaba ciego de locura).
Se trata de una “vision etnocentrista” (53), desde ya, pero de pronto determinada menos por el
imperialismo cultural que por “sus demonios” (50). Por ello Warburg es, en el argumento de
Freedberg, de pronto, victima: “su torturado punto de vista” (54). Pero luego estd dominado por
un “afan de ver unicamente lo que tenia necesidad de ver” (66), y luego es sujeto de una
“obsesion con los pueblo” (75) surgida de “una profunda represion” (75), “el rechazo de su
propio judaismo” (77) y luego, invirtiendo la causalidad, Warburg en realidad “rechaz6 su
pasado judio con el fin de idealizar al indio” (77).

Ahora bien, si es pertinente revisar aqui la intervencion de Freedberg para volver a
formular la pregunta a proposito de las herencias warburgianas es porque lo que pareciera en
principio ser una despiadada lectura de la conferencia de Warburg, se revela de pronto como
una disputa con algunas formas de su herencia, contra “los admiradores modernos” (77) de un
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Warburg “idolatrado” (82) y que, fundamentalmente, vuelve al origen de esas disputas, a su
nacleo fundamental. Es decir, el objeto casi no nombrado de la critica de Freedberg es la linea
de lectura encabezada en la actualidad por Georges Didi-Huberman y, en no menor medida, por
las tempranas lecturas de Giorgio Agamben (con sus diferencias, como podrd verse a
continuacion), linea a la que Freedberg alude por momentos a través de Philippe-Alain
Michaud. Por ello, el auténtico objeto de disputa no es el mas ostensiblemente sefialado por el
autor: lo que pareciera en realidad irritar a Freedberg no es la falta de especificidad en la mirada
de Warburg, tampoco la falta de rigor en sus herederos contemporaneos para descubrir esa
falencia. Se trata, en realidad, del fundamento de su mirada, un hilo del que esos modernos
habrian tirado, el lado de Warburg que esa tradicion dejé a la vista. Porque tal como Freedberg
admite, la conferencia de Warburg lejos esta de ser la intervencion de un especialista en los
indios Pueblo. Warburg no es un etndgrafo. Apenas se prepard antes de viajar con la lectura de
una breve bibliografia. Y asi lo sefiala Warburg: su texto es un relato sobre recuerdos y una
revision de las fotografias que trajo consigo. ¢ Cual es entonces el verdadero problema?

El verdadero problema es que en la linea didi-hubermaniana, asi como en la
agambeniana, lo que se demuele es el Warburg clasicista y se propone una idea perturbada y
no armonica del Renacimiento. Ante esto, amonesta Freedberg: “Si se hubiera quedado con el
viejo paradigma wincklemanniano del ideal de la serenidad habria entendido mejor aquello que
estaba contemplando” (62) y, gracias a ello, se hubiese curado: “esto lo habria calmado” (78).
Y, ademas, habria depurado su idea del Renacimiento y a través de esa depuracion, la de toda
la historia del arte: “Warburg habria podido encontrar la supervivencia de lo verdaderamente
clasico” (78).

Y aun mas: la represion del elemento anti-clasico se traduce a su vez en la intolerancia
con respecto a la locura de Warburg: “tal pensamiento es un claro sintoma de la bipolaridad de
Warburg” (58), “el candor tipico de los deprimidos” (59). E incluso en una sancién moral:
Warburg fue un “joven lascivo” (65). Alli se pierden incluso las objeciones que, en cambio, son
mAas serias: por qué no incorporo a su archivo —al Atlas— los cuadros de los indios, por qué no
analizé méas profundamente los conflictos politicos y la persecucion estatal a los indios (aunque,
bien leida la conferencia, esos elementos estan presentes).

No, la danza de los Pueblo y los Anazasi es —segln Freedberg— estética y serena. Su
arquitectura es racional y funcional. La cultura de los indios Pueblo es naturalmente clasica.
Los anteojos winckelmannianos permiten, en suma, ver la verdad. Como si lo clésico fuera
universalizable. Freedberg termina llegando asi, pese a intentar tomar distancia de aquellas
lecturas, por otras vias, a la misma depuracion clasicista operada por Gombrich y Panofsky.

El tipo de interrogacion que una intervencion como la de Freedberg reclama es la de la
legibilidad: qué legibilidades de Warburg admite el presente, qué legibilidades del presente
admiten los conceptos de Warburg, qué idea del presente surge desde el punto de vista de la
Nachleben como espacio de cruce entre el pasado y el presente, qué historicidad, en suma, surge
de un tiempo contemplado desde la Nachleben.

Hay una foto del viaje de Warburg sobre la que Freedberg insiste. En ella, el autor posa
con una mascara sobre la cabeza. Freedberg la considera “vergonzosa” (68):

algunas veces parece que lo mas lejos que llegd Warburg fue a ponerse, de manera
ofensiva, una mascara kachina encima de la cabeza, en una de las fotografias mas
vergonzosas que trajo consigo. Si se hubiese puesto la mascara sobre el rostro, tal como
deberia haber hecho, y tal como lo requeria la danza, habria mirado a través de diferentes
0jos (68).

Ponerse mal la mascara, ponérsela a medias... Warburg reflexiona en el texto sobre el acto de
enmascararse y —en contra de lo que Freedberg lee alli— ese acto es la Unica forma de respetuosa
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distancia ética que quizas Warburg concibio: “Al enmascararse, el cazador o el agricultor imita
a la presa —se trate de un animal o del fruto de la tierra— creyendo que, mediante una misteriosa
transformacion mimética, sera capaz de obtener los frutos de su ardua labor cotidiana como
cazador y agricultor” (El ritual 109). Warburg se abstiene de una mimesis que no podria no
resultar parodica. En cambio, prefiere otra mimesis y posa de cowboy junto a un indio. Es ésa
quizas la foto que reclama una lectura ética donde una vez mas la literatura o el pensamiento
surge en el pliegue de los viajes coloniales (comerciales, cientificos, militares) y se proponen
inventar otra cosa.?

Obsesionado con ver lo que el Warburg de sus herederos modernos no puede ver,
Freedberg termina no viendo mucho de lo que Warburg si habia visto, fundamentalmente algo
que no habia previsto como experiencia anacronica: la superposicion de tiempos y tradiciones
que resulta de la doble estratificacion y de tres experiencias temporales simultaneas, tan
radicalmente contemporaneas (es un momento clave de la expansion norteamericana) como
arcaicas, la auténtica “hibridacion” que experimentan en ese momento los Pueblo. Escribe
Warburg: “a partir del siglo XVI el ntlicleo original americano fue cubierto con una capa
hispano-catolica, que a su vez fue interrumpida violentamente a finales del siglo XVII. Por
encima de esas dos capas se extiende un tercer manto, constituido por la educacion
norteamericana” (67). Al perderse ese plano, Freedberg no puede leer lo que si narra Warburg:
un relato sin espacio para la piedad que participa de una tradicién (los viajes y los exploradores)
que hacen, si, el ridiculo, sacan fotos tontas, son victimas del robo (a Warburg le roban el vino),
pero saben, también, que el otro tiene un saber inaccesible, que es una potencia de
contraconquista, como cuando Warburg asiste al cura en una misa y piensa que probablemente
el intérprete que tradujo frase a frase el sermon “bien pudo haber dicho lo que quisiera” (22).

2. Nachleben der Antike

Ahora bien, en el corazén de esa herencia cuyas tensiones la intervencion de Freedberg
actualiza, lo que aparece como clave de discusion es el significado especifico del concepto de
Nachleben: ¢qué supone la persistencia, qué cambios son necesarios para que algo persista,
dure, agonice? ;O se trata en realidad de un resurgimiento, de una caida y una restitucion?
Porque la critica de Freedberg, al poner en crisis la relevancia del viaje de Warburg, pone en
crisis también la legitimidad de la pregunta central de su obra, la Nachleben, “problema
fundamental con el que Warburg intenta tomar contacto en el terreno mismo de su experiencia
indigena [...], en el terreno puntual y ‘desplazado’ del viaje al pais Hopi” (Didi-Huberman,
L’image survivante 51).

Por esa razén, la critica de Freedberg es una oportunidad para interrogar la actualidad
de esa pregunta central warburgiana, das Nachleben der Antike, alin si para hacerlo es necesario
desplazarse al otro lado, el sancionado por Freedberg, dado que esa otra linea es la que
representa la auténtica vitalidad del concepto. Del lado opuesto a lo que Didi-Huberman Ilama
el “exorcisme du Nachleben” (L image survivante 91) a manos de Panofsky y Gombrich (linea
continuada por Freedberg), lo que persiste como pregunta es cuantas formas aun habitadas por
fantasmas admite la Nachleben. Y lo cierto es que la descripcion de este concepto forma parte
de la historia de las herencias de Warburg. Determinar sus fuentes, su alcance, su procedencia
disciplinar y, sobre esa base, su funcionamiento filosofico (idea del tiempo historico, l6gica,
potencia descriptiva, sensibilidad ante la historia), lejos de conformar una zona de calma previa
a la tormenta interpretativa, es un nicleo problemético que no deja de desplazarse. Sin dudas
forma parte de esa caracteristica el hecho de que el corpus warburgiano en torno a la Nachleben

2 Retomo aqui las tipologias y la consideracion ético-politica de la literatura de viaje propuesta por Daniel Link
(2003).
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es disperso —sin ir mas lejos, en los Gesammelte Schriften de 1932, la entrada “Nachleben der
Antike” del indice analitico enhebra tres apretadas paginas de conceptos, casos, modelos, sin
Ilegar a una definicion Unica y acabada del concepto metodologico.

3. Nuevos repartos: la légica de Agamben segun Didi-Huberman

En el corazon del lado de la herencia warburgiana cuyo exorcismo Freedberg intenta sin mayor
éxito prolongar, aparecen los nombres de Giorgio Agamben y Georges Didi-Huberman. Esos
nombres conforman, ante Warburg, un tridngulo cuyo objeto de deseo fundamental es el
concepto de Nachleben.® Pero esa participacion comun en el lado anticlasico, que neg6 desde
los afios 70 —cuando Agamben instaurd un modo de leer la “ciencia sin nombre” (La potencia
157) de Warburg que no hizo més que desarrollarse en las décadas siguientes— la vision inmovil,
tradicional y esencialista de la Nachleben, de pronto present6 una bifurcacion.

En 2009, en efecto, Didi-Huberman dedica su libro Supervivencia de las luciérnagas a
la pregunta por el método que se edifica en torno a la nocion de Nachleben y, para hacerlo, se
ocupa de la forma que adopta en Agamben. Pero seria un error pensar que se trata de un libro
contra Agamben (aunque casi todas sus paginas encadenan objeciones y severas criticas). ES
mas bien la apertura de una larga pregunta filosofica, ética, politica y estética que establece un
limite casi definitivo y propone asi un nuevo reparto warburgiano, del que resulta, en oposicion
a su politica de las imagenes, otro lado que, como critica radical formulada directamente a
Agamben, funciona como cuestionamiento de las fuentes —la validez, incluso la necesidad de
un tipo de fuente, las fuentes de los enemigos— y de la dinamica del pasado —el modo de su
contemporaneidad—. Pero en la critica que se plantea en Supervivencia de las luciérnagas, sin
embargo, no acaba esta discusion y pronto comienza a hacerse visible la relevancia que tiene
para Didi-Huberman. Algo sigue vivo de aquella inquietud y tres afios después vuelve sobre el
tema en Pueblos expuestos, pueblos figurantes y luego, una vez mas, en 2016, en Pueblos en
lagrimas, pueblos en armas. Asi como se hace evidente la centralidad de esta discusion en
Agamben, dadas algunas intervenciones posteriores que admiten ser leidas como respuestas. El
interés de esta polémica es que en el centro de discusidn aparece la actualidad del concepto de
Nachleben.

Los detallados primeros dos capitulos, dedicados a cuestionar (politica, estética y
éticamente) la torsion final de Pier Paolo Pasolini —;por qué se engafia...?”, “;cOmo se puede
declarar la muerte de las supervivencias?”, Pasolini habria perdido, en el final de su vida,
simplemente, “la capacidad de ver” (Didi-Huberman, Supervivencia 45)—, se revelan de pronto
como tan solo un modo de definir un modelo de lectura (y un antecedente que proyecta el
alcance historico de la objecidon) para una critica dirigida en realidad a Agamben. “Admirable
vision dialéctica” y, sin embargo, “desesperacion no dialéctica”: “es en el mismo género de
configuracién problematica que me parece reconocer en algunos textos recientes a Giorgio
Agamben” (51). Pero esa circunscripcion inicial (sus textos recientes) inmediatamente se
desvanece. Tras celebrar Stanze y citar favorablemente Signatura rerum y ¢Qué es lo
contemporaneo?, se constata inmediatamente que la discusion que propone Didi-Huberman se
remonta casi al comienzo, a Infancia e historia (1978) —un libro que, sin embargo, en Ante el
tiempo no habia dudado en celebrar: “el hermoso libro de G. Agamben Infancia e historia”
(226)- y que lo que esta en juego es —nada menos— “la logica” (Supervivencia 56) del método
de lectura de Agamben.

3 Un triangulo que, a su vez, se desdobla en otro, que dibujan con Benjamin. Propongo una lectura de ese otro
triangulo en Tension y materia. El método del Barroco en Walter Benjamin (2022).
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¢Qué debe entenderse en este punto bajo ese plano —la légica— que subraya Didi-
Huberman? Para comenzar, el “movimiento”, la “matriz filos6fica” con la que Agamben lee la
experiencia historica, la dinamica historica misma. Esa ldgica esta regida por el modo en que,
para sostener una salida, Agamben forzosamente necesita pensar la historia en términos de
“destruccion” y luego “redencion por trascendencia” (Supervivencia 60). Ademas de la
acusacion grave —restituir la trascendencia—, 1o que se pone en primer plano es el modo en que
experiencia ¢ historia se tocan: “como si toda cosa no debiera su dignidad filosofica méas que a
haber desaparecido primero —destruida por algun neofascismo o sociedad del espectaculo— de
nuestro mundo comun” (60). En la secuela de esta critica, Pueblos expuestos, pueblos
figurantes, sintetiza Didi-Huberman: “decadencia no es desaparicion” (216).

El concepto clave que Didi-Huberman opone a esa ldgica es, precisamente,
supervivencia, que, en su lectura, pese a no regirse por la légica destruccioén-redencién, no
describe, sin embargo, un proceso homogéneo. Asi habia definido el concepto en el libro sobre
Warburg:

la supervivencia supone todo un conjunto de operaciones donde se conjugan el olvido, el
recuerdo provocado, el hallazgo inopinado, etc. [...] Aquello de lo cual la supervivencia
es el teatro: un juego de ‘pausas’ y de ‘crisis’, de ‘saltos’ y regresos periodicos” (L image
survivante 92).

En la vision de la relacion entre experiencia e historia que se deriva de la supervivencia, el lugar
del pensamiento (de la critica) no es operar “recuperaciones” sino definir nuevos modos de
aparicion. Volverse historicamente sensible para percibir (para poder ver) lo que aun vive de
una experiencia. Gran parte de la tarea asumida por Didi-Huberman se juega en la preservacion
de esa persistencia, hasta las ultimas consecuencias, y hasta incluso ser el Unico que aln esta
dispuesto a ver en medio de la oscuridad.

Ahora bien, en el desarrollo del libro, Didi-Huberman evita muy ostensiblemente
cualquier discusion técnica sobre el concepto de Nachleben en Warburg. Las razones son al
menos dos: es un tema al que habia dedicado —como acaba de verse— un libro completo algunos
afios antes (L image survivante, de 2002) y puede darlo por resuelto, pero, sobre todo, es un
tema que, ahora, pretende actualizar. EI gesto tedrico es decisivo: alejarse de la letra de Warburg
para permanecer en su universo. Olvidar el comentario para acceder a lo que la memoria
conservo de los afios y las paginas escritas. Abandonar la cita para conservar, precisamente, la
l6gica. Sin embargo, Didi-Huberman decide hacer una Unica referencia mas o menos precisa a
Warburg, y con ella sefialar que su lectura estd de algun modo autorizada por él, es decir,
subrayar que en su idea de actualidad de la Nachleben es fiel a la 16gica de Warburg: “una
‘politica de las supervivencias’ prescinde —prescinde necesariamente— del fin de los tiempos.
Warburg, que yo sepa, jamas hace alusion a ello en el plano metodologico” (Supervivencia 65).

Por eso légica significa también algo asi como régimen de verdad: a la gran “luz de la
verdad” de Agamben, Didi-Huberman opone los resplandores de las luciérnagas, que se
corresponden con supervivencias, opuestas a su vez a un pasado pensado como tradicion.
Légica significa también Idgica religiosa de la salvacion, a la que nuevamente se oponen las
supervivencias como auténtica inmanencia, sin valor redentor, sin promesa de resurreccion. Es
lo que en Pueblos expuestos, pueblos figurantes, llama “inquietud invasora de un pathos
apocaliptico” (215-216). Didi-Huberman coloca a Agamben del lado de la “tradicion religiosa”,
a la que se opone también la légica de las supervivencias: de este modo, enfrenta la l6gica de
la salvacion con la “pura inmanencia del tiempo histérico”, la gran “luz de toda luz” con
resplandores pasajeros, la revelacion con su forma lagunar, en jirones. Logica es también
régimen de legibilidad de las imagenes. En el modo en que las maneja Agamben quedan
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“desdialectizadas”, “desconflictualizadas”, “emprobrecidas” y pierden por ello capacidad de
ser insurreccion.

Pero logica es asimismo logica del poder: la feroz luz del poder que impide la aparicion
del “resplandor del contrapoder”. Y aqui es donde lo que esta en juego es, al mismo tiempo, un
problema arqueologico: el lugar de las fuentes y su manejo. No s6lo qué: “Por mi parte, no
logro imaginar un pensamiento politico que deje a su enemigo la definicion y el control de sus
conceptos fundamentales” (Didi-Huberman, Supervivencia 81). Sino también como: ante las
fuentes —Didi-Huberman se refiere en este punto sobre todo a El Reino y la Gloria y con ese
libro, quizés, a la forma que adopta en su desarrollo el proyecto Homo sacer—, Agamben
observa —excesivamente, podria decirse segin la perspectiva de Didi-Huberman— “la
separacion hasta en las formas mas totalizadoras” (Supervivencia 72), tanto (y aqui debe leerse
tiempo y modo) que “se situaria mas all [...] de toda separacion [...] de toda totalizacion™
(72). Ese més alla es politicamente grave: acaba con la distincion entre un tipo y otro de fuentes,
y ello produce la desaparicion de toda posibilidad de respuesta, “renuncia a hablar”, “parece no
ver”. Se pregunta Didi-Huberman: “;Se puede hacer una genealogia del poder sin desarrollar
el contra-tema de la ‘tradicion de los oprimidos’?”. Logica es, pues, también el lugar del
diagnostico, que se vuelve “verdad ultima” (Supervivencia 78).

Es decir, aquello que méas los aproxima y es por lo tanto objeto de disputa es la
arqueologia: que significa persistir en la tradicion arqueoldgica, para qué se hace una
arqueologia, cuél es la politica y la ética cuya herramienta basica como modo de relacién con
un pasado que siempre puede hacer tambalear el presente es la arqueologia. No es casual, por
ello, que ese cuestionamiento asuma la forma de la pregunta por el sentido de la “descripcion”
(Supervivencia 72, 74), la “observacion” (Supervivencia 72). Logica es falta, es decir, a la
I6gica de la arqueologia de Agamben le falta un elemento al que la arqueologia “esta obligada”:
definir, para el tiempo, el contratiempo, para el golpe, el contragolpe, para el sujeto, el
contrasujeto. Por eso, en suma, logica es una posicion, o una actitud ante el tiempo: segun Didi-
Huberman, una “impaciencia” en Agamben con respecto al presente, correlativa de una
imposibilidad de ser sensible a las supervivencias y ligada, a su vez, a una “infinita paciencia
con respecto al pasado” (Supervivencia 83).

Como aspecto inmediatamente derivado de esta légica, podria en este punto hacerse la
pregunta: ¢no olvida Didi-Huberman la zona “afirmativa” agambeniana, en cuyo centro debe
ponerse sin dudas la nocion de forma-de-vida, dimension que el propio Agamben llama, en la
actualidad, constructiva y a la que Didi-Huberman atribuye en otros contextos relevancia? ¢ No
es precisamente la légica uno de los puntos en los que se apoya el “cierre” de Homo sacer que
se produce en El uso de los cuerpos, donde Agamben comienza la obra cuestionando la “buena
regla” segun la cual una investigacion debe comenzar por una pars destruens y cerrar con una
pars construens? El aspecto central de esa concepcion de la critica es que no sélo no pueden
separarse sino sobre todo que “coinciden exactamente, punto por punto” (Agamben, El uso de
los cuerpos 9).

Es claro que la hipétesis de Didi-Huberman opera sobre algunas zonas del proyecto
Homo sacer, centralmente El Reino y la Gloria, y también sobre la presencia de algunos
nombres: no s6lo Carl Schmitt y los antes citados, sino también Heidegger (y méas adn, sobre la
conjuncién Heidegger-Benjamin), pero seria un error pensar que Didi-Huberman oblitera una
zona de Agamben, esa otra mitad constructiva. Al enfatizar las formas del diagnostico, Didi-
Huberman se instala mas bien en el punto de articulacion, en las condiciones (a veces
filoséficas, otras mas bien politicas o éticas en el sentido de disposicidén de la practica en
relacion con las fuentes, pero incluso de sensibilidad con respecto a lo contemporaneo) en que
determinada forma del diagnéstico arroja (o mas bien pone a distancia y vuelve inadmisible) la
salida que de alli resulta. EI propio Agamben problematiza la totalizacion que producen sus
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diagnosticos en el cierre del “Umbral” de El Reino y la Gloria al que hace referencia Didi-
Huberman:

Si luego, como hemos tratado de mostrar in limine, la gloria recubre y captura como “vida
eterna” aquella praxis particular del hombre viviente que hemos definido inoperosidad; y
si es posible, como se enunciaba al final de Homo sacer |, pensar la politica —maés alla de
la economiay de la gloria— a partir de una desarticulacion inoperosa tanto de la bios como
de la zoé, esto es lo que queda como tarea para una investigacion futura (Agamben, El
reino 453, subrayo).

Estan de acuerdo. La explicacion sobre el sentido de esta polémica debe buscarse de ese lado,
el de la articulacion, que Didi-Huberman llama “logica”, entre la destruccion critica y la
construccidn ético-politica. La demora en las fuentes del poder, el didlogo dilatado con el
“enemigo radical” (Supervivencia 71), la duracion de la descripcion arqueoldgica y la
“adopcion” (81) de los diagndsticos del otro son aquello que de pronto deja a la arqueologia,
segun la perspectiva de Didi-Huberman, sin nada (sabiéndose exhaustiva pero habiendo perdido
el deseo). ¢El problema es el tipo de pregunta arqueoldgica? ;Lo mismo podria objetarse a
Foucault? En ¢ Qué es un dispositivo? escribe Agamben: “El fin ultimo de Foucault no es como
en Hegel conciliar los dos elementos. Y tampoco enfatizar el conflicto entre ellos. Para él se
trata mas bien de investigar los modos concretos en que las positividades (o los dispositivos)
actuan en las relaciones, en los mecanismos y en los juegos de poder” (12-13).

El problema no es solo las fuentes (hasta donde llega Carl Schmitt como fuente sobre
la democracia, hasta donde llega el “Estado de excepcion” como verdad sobre la vida), sino
también —dado ese alcance de las fuentes— la forma en que ese alcance determina la forma
misma de la salida que es historicamente sostenible. Didi-Huberman parte de la afirmacion pura
de la luciérnaga como l6gica de la supervivencia (y propone un principio contra otro) que busca
tomar posicion, es decir poner un limite.

Hay un imperativo final de Didi-Huberman que quizés deba ponerse en primer plano:
“Decir si”, buscar lo indestructible, lo que dura, y, como sintesis de sus reparos contra
Agamben, “no contentarse con describir el no de la luz que nos ciega” (Supervivencia 120). Se
trata de un aspecto que inquieta a Didi-Huberman desde mucho antes: como Kafka, en lo que a
primera vista parece “una desesperacion sin salida [ ...], si aceptamos mirar mejor, descubrimos
un aspecto literalmente festivo™ (Ser craneo 151).

4. La respuesta de Agamben: el fin de la supervivencia

Al menos dos pasajes de la obra de Agamben publicada luego de esas criticas dejan leerse como
respuesta a Didi-Huberman, tenue pero también cara a cara, velada y a la vez ostensible. Los
dos son de 2014, en sendos libros publicados ese ano. Uno es el breve ensayo “;En el nombre
de qué?” de El fuego y el relato (2014). Tras evocar una parabola en la que se llama a la accion
politica en nombre de Dios, Agamben se pregunta: “;en nombre de qué estamos hablando?” si
ya no es posible hacerlo en nombre de Dios y tampoco del pueblo: “El arte, la filosofia, la
poesia, la religion no estan ya en grado de asumir la vocacion histérica de un pueblo”, porque
“quien encuentra al final el coraje para hablar sabe que habla —0, potencialmente, que calla—en
nombre de un nombre que falta” (57). Esta respuesta, sin embargo, no debiera leerse como
impugnacion de los pueblos de los que habla Didi-Huberman. Es més bien la propia arqueologia
lo que se pone en juego: la definicion de las condiciones de enunciacion del filésofo. Alli
Agamben vuelve a ratificar su lugar, un lugar en el que el “diagnostico” es condicion de
enunciacion de sus enunciados.
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El otro es el tercer fragmento del “Prologo” de El uso de los cuerpos. No solo se pone
en juego alli una vindicacion de Guy Debord (a quien Didi-Huberman incluia, como
antecedente, en su critica), sino también, con ella, la afirmacion de un modo de relacion con la
luz. Agamben usa la polilla (todo el prologo parece en realidad un pretexto para sostener esa
imagen) para volver sobre las luciérnagas, decir no y devolver una imagen suicida:

amorosa y temerariamente atraidas por la luz, estan destinadas a perderse y consumirse
en el fuego. En La ideologia alemana Max evoca criticamente la misma imagen: ‘y es asi
que las mariposas nocturnas, cuando en el horizonte se pone el sol de lo universal, buscan
la luz de la lampara de lo particular’. Tanto mas singular es que, a pesar de la advertencia,
Guy haya continuado persiguiendo esa luz, espiando con obstinacion la llama de la
existencia singular y privada” (El uso de los cuerpos 15).

Pero todo eso no es mas que un modo de preparar la respuesta mayor, nada menos que el
descarte de la supervivencia (concepto que Agamben siempre habia reivindicado): “la vida en
las condiciones espectaculares es una ‘falsa vida’ o una ‘supervivencia’” (El uso de los cuerpos
17). La supervivencia queda asi como factor decisivo en la caracterizacion de la biopolitica,
COMO nuevo concepto que permite establecer la escision entre forma-de-vida y forma de vida,
del lado del mal:

La vida biolégica, forma secularizada de la vida desnuda [...] constituye asi las formas
de vida reales literalmente en formas de supervivencia, quedando intacta en ellas como la
oscura amenaza que puede actualizarse de repente en la violencia, en la extrafieza, en la
enfermedad, en el accidente. Ella es el soberano invisible que nos observa detras de las
mascaras ridiculas de los poderosos que, dandose cuenta o no, nos gobiernan en su
nombre (El uso de los cuerpos 376).

Sin embargo, Agamben habia hecho, en Ninfas (2007), su propia lectura de la Nachleben y la
habia inscripto sin dificultad en su ldgica:

La supervivencia de las imagenes no es, en efecto, un dato, sino que requiere una
operacion, cuya ejecucion corresponde al sujeto historico [...]. Por medio de esa
operacion, el pasado —las imagenes transmitidas por las generaciones que nos han
precedido— que parecia en si sellado e inaccesible, se pone de nuevo, para nosotros, en
movimiento, vuelve a hacerse posible (27).

El matiz que vuelve reconocible esa logica es el subrayado de la operacion a través de la cual
la Nachleben se ensancha como espacio de constatacion de una desaparicion primero y de
restitucion después. Pocas paginas mas adelante, antes de citar incluso a Didi-Huberman,
avanza Agamben en esa légica de la Nachleben, presentada como “oscilacion pendular” y llega
a un punto en el que es posible percibir la casi coincidencia de los planteos (y por ello el posible
origen de la polémica presentada por Didi-Huberman):

El atlas es una suerte de estacion de despolarizacion y repolarizacion, en que las imagenes
del pasado, que han perdido su significado y sobreviven como pesadillas o espectros, se
mantienen en suspenso en la penumbra en que el sujeto historico, entre el suefio y la
vigilia, se confronta con ellas para volver a darles vida; pero también para, en su caso,
despertar en ellas” (Ninfas 37).

El propio Agamben describia ya en Infancia e historia eso que Didi-Huberman denomina su
I6gica, a partir del diagnostico sobre la experiencia:
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no se trata de deplorar esa realidad, sino de tenerla en cuenta. Ya que tal vez en el fondo
de ese rechazo se esconda un germen de sabiduria donde podamos adivinar la semilla en
hibernacion de una experiencia futura. La tarea que nos proponemos —recogiendo la
herencia del programa benjaminiano ‘de la filosofia venidera’— es preparar el lugar l6gico
donde esa semilla pueda alcanzar su maduracion (Infancia e historia 10).

Al cabo de Homo sacer, en EI uso de los cuerpos (2014), la lI6gica es el mecanismo o la
estructura de todas las figuras con las que trabaja.

5. Nachleben y secularizacion

En suma, mientras Didi-Huberman propone “el infinito recurso de las luciérnagas”, esto es,
adoptar esa experiencia como punto de vista (“convertirnos en luciérnagas”, “organizar el
pesimismo”, “protestar contra la gloria del reino”), Agamben queda del lado de aquel
“contentarse con describir el no de la luz que nos ciega” (Supervivencia 120). ¢;Pero qué es lo
que este nuevo reparto pone en juego?

Lo que se reparten Agamben y Didi-Huberman es no solo dos modos de establecer la
historicidad del presente (dos formas del limite histérico y filosofico), sino también dos formas
de inmanencia. El desplazamiento teoldgico es, para Didi-Huberman, un limite. Y si la hipotesis
aqui propuesta es cierta (la I6gica del diagnostico vuelve inadmisible la salida, es decir son los
términos y los materiales lo que la critica debe poner en cuestion desde una alteridad), podria
decirse que lo que Didi-Huberman no acepta es la posicion de Agamben ante la querella de la
secularizacion, es decir, no acepta que, ante la secularizacion pensada como continuidad del
principio teoldgico, Agamben haga, por ejemplo, de la profanacion (de lo improfanable) una
salida. La diferencia seria, en ese caso, puramente teoldgica y Didi-Huberman opondria su
inmanencia a la inmanencia por trascendencia de Agamben, tal como ésta aparece en textos
como “Elogio de la profanacion”. Podria pensarse que en su lectura de Agamben, Didi-
Huberman detiene antes de tiempo el razonamiento de aquél y por lo tanto elimina la tarea (la
profanacion de lo improfanable). Pero eso es solo lo aparente. Lo que en realidad cuestiona
Didi-Huberman son los términos y los materiales en los que se asume esa tarea. Por eso el
centro es la secularizacion. Como si por su pasion por esos materiales teolégicos Agamben no
diera el paso a la inmanencia.

Por ello lo que una posicion como la de Freedberg provoca como reaccién neoclasica
es la intensificacion de la relevancia de los dilemas que la Nachleben produce para pensar lo
contemporaneo en el ciclo largo de lo moderno. El propio Warburg se enfrento a ese dilema y
por eso la Reforma es uno de los umbrales historicos fundamentales de su interrogacion. Uno
de los textos centrales al respecto es “Profecia pagana en palabras e imagenes en la época de
Lutero” (1920). Alli Warburg hace de la Reforma una época significativa, en tanto
“revitalizacion de la Antigiiedad demoniaca”, para definir una modernidad que nace impura
(que incluye elementos magicos). Y en el mismo movimiento, significativa para la
caracterizacion de su proyecto tedrico critico, que aqui nombra como “memoria empatica de la
imagen” [einfiihlenden Bildgedachtnisses] y luego, en términos mas generales, “historia
cientifico-cultural de la imagen [kulturwissenschaftlicher Bildgeschichte] (Gesammelte 534).

Pero ese interés por la época de la Reforma como superposicion de la logica y la magia
tiene una compleja inscripcion historica. Es un fenéomeno también contemporaneo, que
Warburg habia venido a estudiar a América un cuarto de siglo antes y que definia la situacion
teologica de los indios norteamericanos que “introducen el elemento racional en la cosmologia”
(El ritual 26). Por eso los Pueblo son para ¢l una utopia de conocimiento histérico: un pueblo
arcaico-moderno en el que se superponen, a fines de siglo XIX, tres tiempos de la historia
humana.
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Lo Unico que importa de una lectura es el rigor en relacion con la experiencia del
pensamiento. Las obras de Agamben y Didi-Huberman son prueba de ello. Y Warburg, ellos lo
saben, tiene un rostro para cada uno, y tiene tantos como puertas la ley en El proceso para
quienes se asoman a esa experiencia. Esto no significa que ambos tengan razon. Significa que,
desde un determinado punto de vista, no importa. No sélo porque el debate entre Didi-
Huberman y Agamben es la proyeccion de un dilema que Warburg no pudo o no quiso resolver,
sino también porque actualiza la querella de la secularizacion y, como tension, hace durar una
modernidad dispuesta a su completa reinvencion arqueolégica.
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