
 
 
 

 
 

 
Tavernini, Emiliano. “Poesía y derechos humanos en la Argentina de los noventa: la antología El lenguaje de un gesto (1993)”.  

Estudios de Teoría Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades, marzo de 2022, vol. 11, n° 24, pp. 52-63. 

Esta obra se encuentra bajo una Licencia Creative Commons  
Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional. 
 

 

                          52 

 

Poesía y derechos humanos en la Argentina  
de los noventa: la antología El lenguaje de un gesto (1993) 

Poetry and human rights in the Argentina of the nineties:  
the anthology El lenguaje de un gesto (1993) 

Emiliano Tavernini1 

ORCID: 0000-0001-7252-1102 

Recibido: 12/12/2021║ Aprobado: 02/02/2022║ Publicado: 21/03/2022 

Resumen 
Este artículo propone analizar textos poéticos 
de hijos e hijas de militantes políticos 
desaparecidos por el terrorismo de Estado que 
fueron escritos y publicados en el marco de los 
Talleres Creativos del Movimiento Solidario de 
Salud Mental (1982-1994), los cuales fueron 
pensados como un medio de elaboración 
terapéutica de ese duelo postergado que 
implica la desaparición forzada. Estos 
dispositivos de escritura colectiva se proponían 
romper con la inducción social, promovida 
desde el Estado, de que el genocidio era un 
problema íntimo y privado que las víctimas 
debían tramitar por su cuenta. En respuesta a 
esto el objetivo del equipo de psicólogos 
consistió en propiciar un contexto de apertura 
para que, mediante la expresión artística, 
pudieran compartirse memorias familiares con 
una comunidad reducida que había transitado 
experiencias semejantes. 

Palabras clave  
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Abstract 
This article proposes to analyze poetic texts of 
the sons and daughters of political activists 
who disappeared due to State terrorism that 
were written and published within the 
framework of the Talleres Creativos del 
Movimiento Solidario de Salud Mental (1982-
1994), which were thought as a means of 
therapeutic elaboration of that postponed 
mourning that involves forced disappearance. 
These collective writing devices were intended 
to break with the social induction, promoted by 
the State, that genocide was an intimate and 
private problem that the victims had to process 
on their own. In response to this, the objective 
of the team of psychologists was to promote an 
open context so that, through artistic 
expression, family memories could be shared 
with a small community that had undergone 
similar experiences. 
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Argentine poetry; childrens of the disappeared; 
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Introducción 

“Es cordura ponerse lírico si la vida se pone fea” 

Martín Adán, La casa de cartón.  

(1928) 

n 1982 un grupo de psicólogos y militantes del campo de los Derechos Humanos fundó 

el Movimiento Solidario de Salud Mental (MSSM), que estuvo integrado por Rosa 

Maciel, Juan Jorge Michel Fariña, Adriana Taboada, Susana Zito Lema y Victoria 

Martínez. Durante sus primeros años funcionó en colaboración con la Comisión de Familiares 

de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas y contó con el asesoramiento de Fernando 

Ulloa, Tato Pavlovsky, Mimi Langer y Rolando Karothy. De manera semejante al Equipo de 

Asistencia Psicológica de Madres de Plaza de Mayo, fundado en 1979 por Lucila Edelman, 

Diana Kordon y Darío Lagos, se proponía atender la problemática específica de hijos e hijas de 

detenidos-desaparecidos desde un abordaje terapéutico grupal. Tuvo, sin embargo, una 

diferencia metodológica fundamental dada por la implementación de los Talleres Creativos 

Integrales. 

Estos talleres se centraban en la utilización del juego y en técnicas derivadas del arte 

(plástica, teatro, música, literatura) encuadradas grupalmente. La hipótesis de trabajo consistía 

en que abrir un espacio de esa naturaleza contribuiría en sí mismo a la elaboración terapéutica 

“aunque no en el sentido de propender a una ‘cura’” (Morales y Becker 118). El arte y el juego 

no solo propiciaban el autoconocimiento de los integrantes, sino que también eran 

determinantes en la tramitación de un proceso de socialización, ante un contexto político que 

lo impedía. De hecho, el carácter creativo y no meramente reproductivo de estas actividades 

propiciaba la apertura a un proceso de memoria, si bien limitado al grupo, que posibilitaba 

contrarrestar el carácter adaptativo de aquello que Daniel Feierstein define como “procesos de 

desensibilización” (34) asentados en los pactos sociales renegatorios que se reproducen en las 

lógicas familiares como pactos denegatorios y clausuran las posibilidades de elaborar lo 

acontecido. 

Precisamente, activar un proceso de memoria implicaba un ámbito de creación de 

sentidos a través de la simbolización y la metaforización de las vivencias, se buscaba así la 

articulación coherente de las experiencias pasadas en el presente. Los talleres abrieron la 

posibilidad de desarrollo de un grupo de pertenencia, donde la traumatización no fue vivida 

como estigma, y donde la necesidad de procesos de duelo en relación a los familiares de 

desaparecidos surgió desde la producción simbólica. 

En este artículo nos interesa analizar la experiencia de investigación y terapia grupal 

llevada adelante por el equipo entre los años 1991 y 1993, con niños y adolescentes hijos de 

detenidos-desaparecidos cuyas edades oscilaban entre los 12 y los 24 años. El trabajo se realizó 

en conjunto con otras instituciones que llevaban adelante investigaciones semejantes en Chile, 

El Salvador y Guatemala, lo cual brindó a las reflexiones metodológicas y teóricas una 

perspectiva comparativa muy importante para abordar las particularidades propias de cada 

contexto.2 Así, por ejemplo, el desarrollo de los Talleres Integrales, que en Argentina llevaba 

casi una década de funcionamiento, pudo ser adaptado por los especialistas guatemaltecos para 

el trabajo en comunidades campesinas. 

                                                 
2 Integraban el equipo la Asociación de Servicios Comunitarios de Salud (ASECSA) de Guatemala, la Universidad 

Centroamericana José Simeón Cañas (UCA) de El Salvador, el Instituto Latinoamericano de Salud Mental y 

Derechos Humanos (ILAS) de Chile y el MSSM de Argentina. El mentor y coordinador de este trabajo iba a ser 

el psicólogo social español Ignacio Martín-Baró pero fue asesinado en El Salvador en 1989 en la denominada 

“Masacre de la UCA”. 

E 
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Un aspecto relevante a destacar es el hecho de que la escritura de poesía no se encontraba 

previamente entre las técnicas de trabajo elaboradas por los psicoanalistas argentinos. En los 

Talleres creativos, la metodología del trabajo grupal giraba en torno a la construcción de 

collages, de máscaras, la utilización del psicodrama, del juego dramático o de las narraciones 

orales. La incorporación de la escritura de poesía provino, en cambio, de una demanda de los 

jóvenes. Los especialistas atendieron rápidamente a esta solicitud porque consideraban 

relevante la expresión artística ya sea en su manifestación verbal o no verbal, dado que generaba 

“un marco de potencialidad creativa que favorece procesos elaborativos” (Morales y Becker 

146). 

El pedido de incluir un taller de escritura poética por parte de los jóvenes argentinos, 

puede leerse como síntoma de la imposibilidad de encontrar contención o identificación dentro 

de un colectivo social más amplio que el familiar nuclear o el de los organismos de Derechos 

Humanos –en el caso de aquellos adolescentes que tuvieron posibilidad de entrar en contacto 

con los mismos–. Esta especificidad del caso argentino se asemejaba a lo que los investigadores 

encontraban en el trabajo con los adolescentes chilenos y contribuyó a delimitar en sus 

conclusiones la diferencia que se manifestaba entre los procesos históricos y sociales de los 

casos Centroamericanos –Guatemala y El Salvador– y los del Cono Sur. En Centroamérica las 

comunidades tribales originarias o la incorporación de los niños-adolescentes como milicianos 

en un contexto de Guerra Civil, posibilitaban un marco social más amplio para poder expresar 

lo que se pensaba o para transmitir las experiencias de violencia por las que se había 

atravesado.3 Emiliano Bustos4 que estaba vinculado desde 1984 al MSSM, analizó esta 

experiencia de la que formó parte y recordó que: 

En lo personal, me era dado ingresar, por primera vez desde los largos años de la 

dictadura, a un espacio que me integraba social y humanamente. Por fuera de ese espacio, 

únicamente los organismos de derechos humanos habían logrado, para mi familia y para 

tantas familias, algo parecido a una integración, pero dentro de unos límites muy precisos. 

(Bustos 53) 

En Argentina señalaba la psicóloga chilena Elizabeth Lira hacia 1991, luego del “show del 

horror”5: “El tema de los derechos humanos está siendo destematizado, está perdiendo el 

carácter de presión pública, y está quedando arrinconado cada vez más, pasando a ser una 

cuestión privada, de los familiares y de los directamente interesados en el tema” (16). Este 

                                                 
3 Por otra parte, las identidades de los integrantes del Cono Sur se correspondían con familias de clase media 

urbana, alfabetizada, mientras que en los casos centroamericanos los grupos estaban conformados por integrantes 

de comunidades rurales y campesinas, con un alto índice de analfabetismo. Para estos grupos era más importante 

la narración oral durante el proceso elaborativo que la escritura, dado que esta práctica era asociada a las coerciones 

ejercidas por los Estados centralizados en contra de las comunidades indígenas. 
4 Emiliano Bustos es hijo de Iris Alba, artista plástica, encargada del arte de tapa de la editorial Sudamericana 

desde fines de los Sesenta hasta 1976 y Miguel Ángel Bustos, uno de los poetas fundamentales de la generación 

del Sesenta. Antropólogo, docente, también desarrolló una carrera en el periodismo gráfico, realizando críticas de 

libros para las revistas Panorama, Siete Días y los diarios La opinión y El cronista comercial. Ambos militaban en 

el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y colaboraban en la revista Nuevo Hombre (1971-1974) 

dirigida por Enrique Walker, Silvio Frondizi y Rodolfo Mattarollo. El 30 de mayo de 1976 Bustos fue secuestrado 

en su domicilio y asesinado 20 días después en el operativo conocido como Masacre de Sarandí. Sus restos fueron 

identificados por el Equipo Argentino de Antropología Forense en 2014. 
5 La noción “show del horror” surge del debate que, ante las presentaciones mediáticas basadas en el hallazgo de 

cadáveres NN con el retorno de la democracia, mantuvieron determinados intelectuales, periodistas, artistas, 

políticos y miembros de los organismos de Derechos Humanos a principios de 1984. Oscar Landi e Inés González 

Bombal (1995) lo definieron como un fenómeno de ribetes desinformantes, basado en información redundante, 

macabra e hiperrealista de los descubrimientos de fosas anónimas. 
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fenómeno de la encriptación de las consecuencias del genocidio en la individualidad se vio 

reflejado en las estrategias de abordaje que diseñaron los propios profesionales de la psicología. 

Becker, Morales y Aguilar señalan que mientras los profesionales centroamericanos enfocaban 

su trabajo desde la psicología comunitaria, en el Cono Sur predominaba la individual. De ahí la 

importancia que tuvo para este grupo el concepto de “trauma psicosocial” propuesto por el 

psicólogo y sacerdote tercermundista Ignacio Martín-Baró, para quien el daño no quedaba 

solamente “causado y determinado por un proceso social, sino que se convierte en un aspecto 

de las relaciones sociales en las cuales se constituye y reconstituye permanentemente el proceso 

traumático” (Becker 73). Es decir que, según su perspectiva, el trauma no radicaría únicamente 

en un momento violento que irrumpe, sino que se produce en un contexto histórico y social y 

se cronificará y arraigará cada vez más si la situación social que lo origina no es modificada. 

Este concepto se ofrecía a los profesionales como una posibilidad de sintetizar las dos 

metodologías de trabajo para abordar el problema de las “traumatizaciones extremas”, en las 

que el proceso macrosocial incidía sobre la patología, “no sólo como causante sino como 

elemento permanente de esa misma patología, motivo por el cual sería un error disociar desde 

lo conceptual el proceso sociopolítico y el sufrimiento individual” (Becker 77). 

Por otra parte, el dilema en el que se encontraba la generación de hijos e hijas a fines de 

los Ochenta y principios de los Noventa, es decir, previo a la conformación del organismo de 

Derechos Humanos Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio 

(H.I.J.O.S.), se vivenciaba entre dos polos que se repelían y excluían al mismo tiempo: por un 

lado la forma de reintegrarse a la sociedad radicaba en considerar que “la violación a los 

derechos humanos y el daño es un problema de las víctimas, es un problema del ‘pasado’, que 

debe ser olvidado” (Morales y Becker 287), esta alternativa implicaba conflictos con el núcleo 

familiar, dado que en las experiencias represivas del Cono Sur este espacio se convirtió en el 

grupo de pertenencia fundamental, aunque reestructurado por el genocidio. A raíz de la 

estigmatización social y el aislamiento, los niños y adolescentes se veían imposibilitados de 

poder construir vínculos recíprocos con sus pares. En este sentido Morales y Becker destacaban 

la pesada sobrecarga que recaía en padres, tíos o abuelos, dado que eran factores casi únicos 

del proceso de individuación, pero también sobre los hijos cuando al interior de estas pequeñas 

organizaciones comunitarias, se quería ver en ellos a una generación de reemplazo de la de los 

padres. 

Los psicólogos del proyecto destacaban en su investigación la importancia de 

reflexionar “sobre el riesgo de reproducir mandatos familiares, no desde los investigadores, 

sino desde las organizaciones de derechos humanos que pueden ver en este grupo, la generación 

de reemplazo para luchar por el proyecto frustrado” (155). Estos vínculos se vieron en varias 

polémicas que se dieron por ejemplo al interior de H.I.J.O.S. La Plata acerca de la injerencia o 

no de la Asociación Madres de Plaza de Mayo en sus decisiones (Cueto Rúa 85). Si bien estas 

cuestiones suelen ser mencionadas por lo general en la bibliografía específica (Da Silva, 2009; 

Bonaldi, 2006), otra pesada carga que recayó sobre la generación de hijos –que no aparece en 

dichos trabajos– fueron los deseos de propuestas políticas alternativas que proyectaban sobre 

ellos muchos coetáneos, no afectados de manera directa por la persecución o el asesinato de un 

familiar. Estas tensiones veremos reflejadas de manera recurrente en los poemas que 

analizaremos a continuación. 

El pasaje del gesto a la poesía en una sociedad silente 

Entre el 15 y el 20 de diciembre de 1993, se presentó en la Facultad de Psicología de la UBA, 

en el marco del Seminario de cierre del proyecto de investigación realizado, la antología El 

lenguaje de un gesto. Poemas, cuentos de jóvenes afectados por el Terrorismo de Estado en la 
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Argentina, que recopilaba las producciones poéticas realizadas en el marco de los talleres. 

También se estrenó la obra El tren de las 4 y 30, un dispositivo poético-teatral que fue fruto del 

trabajo colectivo6 dirigido por Esteban Costa, Coordinador del área de Talleres 

psicoasistenciales en el trabajo con niños y adolescentes del MSSM. Un rasgo fundamental para 

analizar las condiciones de producción de estos textos poéticos está dado por el hecho de que 

los terapeutas, al considerar que el desarrollo de la actividad artística podía tener un carácter 

elaborativo en sí mismo, ponían el acento en la verbalización a través de los materiales, sin 

hacer referencia explícita a las situaciones de violencia vividas. De esta manera, se promovía 

que al finalizar las producciones, las interpretaciones pusieran el foco en la obra artística, 

individual o colectiva y no en las biografías de cada tallerista. Se hablaba del genocidio y sus 

efectos a partir de lo que se podía analizar en los textos poéticos, sin solicitar a los hijos su 

testimonio. El lenguaje poético abría posibilidades de comunicar, pero no bajo los parámetros 

discursivos habituales que solían darse dentro de ese espacio “limitado”, tal como lo define 

Bustos, del movimiento de Derechos Humanos. Esto permitía: 

tomar la palabra, volverla pública […] sustraerse a las expectativas respecto del 

testimonio público, o incluso del testimonio en sede judicial, en los que tarde o temprano 

se ensayan explicaciones o se hacen rodeos para esquivarlas y sustraerse a ese imperativo. 

El poema, en cambio, puede prescindir de ellas. (Merbilhaá 9) 

Merbilhaá advierte sobre la diferencia que la poesía establece con respecto a otros géneros como 

el teatro, la narrativa o el documental que están enmarcados por relatos de búsquedas, ensayos 

de explicaciones o intentos de reconstruir las circunstancias del secuestro y asesinato y de 

ordenarlas en causalidades, aunque sean intentos frustrados o que culminen en múltiples 

incógnitas. Entonces, retomando la demanda de incorporar la escritura poética por parte de los 

integrantes del taller, encontramos que esta respondió al menos a dos necesidades: por un lado 

romper con el aislamiento al que se los reducía y el silencio social respecto de lo ocurrido en el 

pasado reciente, la intimidad se abría en el poema a una comunidad –la del taller– que había 

atravesado experiencias de vida semejantes; mientras que la compilación de los trabajos en una 

antología cumplía con el deseo de poder llegar a lectores empáticos susceptibles de traducir las 

intensidades afectivas activadas por el poema en demandas políticas concretas. 

Por otra parte, en el proceso de escritura se jugaba la posibilidad de elaborar una voz 

propia, un testimonio diferente al discurso público del movimiento de Derechos Humanos. El 

lenguaje de un gesto emerge con un nuevo lenguaje para el campo de los Derechos Humanos, 

a partir de dispositivos que ya eran comunes en la lucha de organismos como Madres o Abuelas, 

como por ejemplo la escritura de poesía. Esto se refleja también en el diseño: la portada del 

volumen inscribe su intervención en este sentido como continuidad y diferencia. Si tenemos en 

cuenta que el símbolo de Familiares eran las siluetas, la tapa, diseñada por Ernesto Arellano se 

inscribe dentro de ese universo simbólico a partir de la utilización de la técnica grafoplástica 

frecuente durante la educación preescolar, de pintarse las manos para dejar la huella en el papel. 

Estas huellas son todas de la misma mano derecha, pero varían en sus tamaños y disposiciones. 

Entre huella y huella aparecen versos, bocetos, la escritura (figura 1). Interpretamos que el gesto 

de Arellano apela a que la identidad, representada por las manos, debería intervenirse, decirse 

para ser genuina y hacer sentido. 

 

                                                 
6 De la escritura y la actuación se encargaron Ernesto Arellano y Emiliano Bustos, la música la compuso Mariano 

Camps y la escenografía estuvo a cargo de Mariana Brzostoswki. Según Emiliano Bustos también colaboraron 

otros integrantes de los talleres: Jorge Condomí, Tania García Olmedo, Paula Eva Logares y María Julia Portas. 
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Figura 1: Detalle de tapa de El lenguaje de un gesto (1993). 

 

En este sentido, cabe recordar la afirmación tajante de Bustos, según la cual: “La memoria de 

los hijos en Argentina nunca fue vicaria” (52). De la misma manera, en el prólogo que preparó 

para El lenguaje de un gesto, Juan Gelman puso especial énfasis en la diferencia discursiva 

propia de la generación de hijos e hijas, pero también en la especificidad de la poesía: 

Se engañará quien suponga que todos los textos abordan directamente el tema de la 

desaparición, la cárcel y la muerte. En realidad, esos textos son los menos. Pero en todos 

planea la soledad que aquellas han causado en los autores y autoras, herencia ya indeleble 

[…] Los contenidos de la poesía son otros que los del discurso efectivo o ideológico, son 

sensibles y no meramente descriptivos, y el poema los acerca al lector sin necesidad de 

mencionarlos, tal vez porque lo único que afirma es una interrogación […] Son textos 

rozados por el temblor de la poesía, que también es certeza de un vacío que procura 

incansablemente aferrar. (7) 

El lenguaje de un gesto funcionó como proceso de culminación del proyecto del MSSM pero 

también como promesa o esperanza de una apertura a una comunidad más amplia, que 

trascendiera la propuesta inicial. El volumen está compuesto por textos de 19 autores:7 dentro 

de la selección se encuentran 44 poemas, dos prosas poéticas, una narración, una carta y una 

reflexión que simula ser una página de diario íntimo.8 Según Emiliano Bustos el criterio de 

selección de la antología fue pensado exclusivamente por los organizadores, a diferencia de El 

                                                 
7 Participan Ernesto Arellano, Mariana Brzostoswki, Alberto Miguel Camps, Mariano Camps, Raquel Camps, Ana 

María Coley, Julieta Colomer, Matías Eten (Emiliano Bustos), María Alejandra Álvarez García, Tania García 

Olmedo, Hugo Roberto Ginzberg, Yamila Grandi, Lucero Maturano, Camila Pedernera, María Julia Portas, Ana 

Sol Romero, María Eva Teberna y Natalia Vensentini. 
8 Si bien el título anuncia cuentos, hay uno solo de Mariana Brzostoswki que podría ser considerado como tal. Dos 

textos narrativos son cartas privadas-públicas, una de María Julia Portas a su padre Horacio Osvaldo Portas, 

militante de las Fuerzas Argentinas de Liberación (FAL) que fue secuestrado el 15 de agosto de 1977, y otra de 

Natalia Vesentini dedicada a una compañera del taller. 
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tren de las 4 y 30 que fue una experiencia casi autónoma originada en el poema sin título escrito 

a cuatro manos junto a Arellano e incluido en la antología. 

En los textos de El lenguaje de un gesto, hallamos un ejercicio pleno de la autonomía 

en las reflexiones y elaboraciones realizadas por cada uno de los integrantes del taller. Así, por 

ejemplo, en “Dos y tres” Mariana Brzostoswki9 presenta una prosa poética, atravesada por 

procedimientos surrealistas, que parodian con humor10 los discursos del campo de la psicología, 

es decir, el contexto en el cual se inscribe su propia producción: 

Había una vez una vaca que se llamaba Yolanda argentina. // Era muy linda porque tenía 

tres patas y todas las demás tenían dos. // Tenía un andar muy especial. Andaba en arpegio 

do, mi, sol y además era trifásica (del latín: tres patas). / Tenía una visión excelente porque 

era tridimensional (del griego: tres ojos) y cuando cagaba hacía las tortas más grandes del 

mundo pues era triánica (del egipcio: tres anos o ano contra natura) y era la vaca bisexual 

más conocida por las lesbianas, porque era tétrica (del musulmán: tres pares de tetas) y 

tripíjica (palabra no traducible al castellano). // Pero como era de esperarse, tanto la 

alabaron que entraron en conflicto, su yo, su super yo, y su mini yo (lógicamente tenía 

tres yo), conflicto agravado por un Edipo leve. (19) 

Textos como el de Brzostoswki evidencian que el fin de los talleres no era meramente utilitario, 

sino que el proceso de elaboración simbólica no estaba condicionado en absoluto, sino abierto 

a un ejercicio liberador y crítico. 

En algunos poemas de la antología aparecen procedimientos de escritura que 

volveremos a encontrar en los poetas hijos e hijas que comienzan a publicar a partir de 2001. 

El texto de Brzostoswki expresa un tópico común: la construcción de una voz que no se adapta 

a la heteronormatividad y manifiesta conflictos en la reconstrucción identitaria: “Mi sexo 

hundido: / en pudrición” (21). En un poema narrativo sin título de Ernesto Arellano11 y Matías 

Etel (seudónimo de Emiliano Bustos), la indefinición genérica se erige en principio 

constructivo. El sujeto imaginario del poema expresa: “Todo tiene el prójimo clima omnívoro 

gaseoso / astral / de mis / senos / nunca / jamás / crecidos” (119), “y no diga señor la plasticidad 

de los relojes / enarbolando las tejas de mi clítoris inexistente” (122). El texto está habitado por 

una mezcla de voces que se embarcan en un viaje de visita al pasado, el cual subsiste en una 

casa llena de espejos y pasillos mortecinos. Al llegar a su destino se encuentran con una 

pregunta muy significativa: “¿Qué somos?” (122). Morales y Becker consideraban a estos 

devenires de género muy comunes en las producciones de los y las jóvenes que concurrieron a 

sus Talleres y lo atribuían a una de las consecuencias de las sociedades que atravesaron un 

genocidio, la manifestación de identidades fragmentarias.12 

                                                 
9 Hija de Miguel Jacobo Brzostowski, obrero gráfico y militante de la Organización Comunista Poder Obrero 

(OCPO), fue secuestrado el 25 de octubre de 1976. 
10 Consideramos que la escritura de Brzostowski es un claro antecedente de La princesa montonera. 110% verdad 

(2012) de Mariana Eva Pérez. 
11 Hijo de Miguel Isidro Arellano, electricista, militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores 

secuestrado el 12 de mayo de 1978, y de Graciela Movia, también militante del PRT presa en la cárcel de Devoto 

entre 1975 y 1981. 
12 Los ejemplos son varios. En el n° 5 de la revista de H.I.J.O.S. Córdoba se publicó un poema de Mariana 

Martellotto, nacida en el exilio mexicano de sus padres que también asigna otro género al yo lírico: “Memoria / 

Apéndice inútil / Molesta / Como piedra / en el zapato / Déjame caminar / aturdido / Tropezar mil veces / de la 

misma forma / Los recuerdos son navajas / que me queman / las sienes / Memoria / Adorno extraño / Déjame 

caminar / aturdido / tropezar mil veces / de la misma forma” (21). 
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Esta tendencia era percibida de manera nítida, según los terapeutas, con la técnica que 

denominaban “Construcción de máscaras”, en la que se pedía a cada integrante que diseñara 

una máscara con materiales a elección para que luego, con la máscara puesta, pudieran describir 

ese personaje al resto de los integrantes. En la presentación grupal de lo que había elaborado 

cada uno, se abría un espacio de diálogo e intercambio con el personaje que portaba la máscara. 

Allí se producía un fenómeno semejante al que rastreamos en los textos de Brzostoswki, Bustos 

y Arellano, por ejemplo, una hija decía sobre su máscara: “No tiene nombre. Tiene cosas 

adentro, y tiene doble personalidad […] no se sabe si es él o ella” (Morales y Becker 294). Unos 

años después, el personaje de Cadáver en Punctum [1996] de Martín Gambarotta,13 también va 

a evocar una indeterminación semejante. 

En “Solo frágil” Brzostoswki expresa la imposibilidad de insertar el relato íntimo en 

una narración colectiva: “Mi voz muda que pide ayuda / a gritos / y estoy donde NINGUNO / 

puede llegar / soy inalcanzable, NADIE / puede tocarme” (21). De una manera semejante, 

Mariano Camps14 atribuye el origen de esta situación a lo que delimita como su espacio de vida 

cotidiano: “Bs. As. Es un cáncer / que se agarra cada vez más a la memoria” (35), mientras que 

Hugo Roberto Ginzberg15 en “Un café. Sólo una esquina” señala explícitamente la causa de ese 

malestar: 

Y yo espero. / Espero un temblor. / O una mano que me saque de esta basura / en la que 

todos estamos / hundidos. / En la que todos estamos vivos. / Una vieja canción se sienta 

a mi lado / me saluda y me comienza a hablar. / Yo la oigo pero no la escucho. / Sus 

palabras suenan mientras mi mente vuela. / Aborto las palabras y mato los sonidos de esa 

/ implacable mentira / que flota en el ambiente. / En ese ambiente donde un asesino queda 

libre. / Y los traidores también. / Mas un pobre muere / solo por querer vivir. (78) 

La inducción social al silencio que estableció la dictadura como instrumento para evitar la 

inscripción social de los hechos que estaban ocurriendo (desapariciones, masacres, robo de 

bienes, etc.), dio lugar a la internalización social de olvidos selectivos que negaban la vigencia 

actual de lo ocurrido, así como sus implicancias en relación al futuro. En el contexto de los 

noventa, el poema de Brzostoswki es testimonio de la soledad que experimentan los familiares, 

de la experiencia de sentirse “nadie” porque el grito es mudo si no se percibe su vibración. De 

esta manera, Rosa Maciel señalaba en el epílogo de la antología la importancia que tuvo la 

escritura y la publicación del libro para el grupo: 

Fue así, a partir del acto creador que encontraron una manera alternativa de romper el 

silencio y el aislamiento del Terror de Estado y la impunidad. Las palabras y las imágenes 

(de encuentros y desencuentros, de dolores y esperanzas) contenidas en el presente libro, 

dejan de ser patrimonio privado […] “El lenguaje de un gesto” es el pre-texto que se 

                                                 
13 Hijo de Héctor Gambarotta, economista y militante de Montoneros. La familia se exilia en Inglaterra en 1976, 

tras la publicación de un pedido de captura del padre por parte del gobierno dictatorial. 
14 Hijo de Rosa María Pargas y Alberto Miguel Camps, ambos militaban en Montoneros. El 16 de agosto de 1977 

Camps murió en un enfrentamiento y Pargas fue secuestrada. 
15 Hijo de Aída Leonora Bruschstein, docente, y Adrián Saidón, ambos militantes del Partido Revolucionario de 

los Trabajadores (PRT). Su madre fue secuestrada y asesinada durante el asalto al Batallón de Monte Chingolo en 

diciembre de 1975 y su padre fue asesinado el 24 de marzo de 1976. Sus tíos Irene Bruschstein, artista plástica, y 

Mario Ginzberg, maestro mayor de obras, también militaban en el PRT y lo inscribieron como hijo propio dada la 

persecución que comenzaba a desplegarse sobre la familia, ambos fueron secuestrados un año después, el 11 de 

marzo de 1977. Desde 1996 Hugo reclama al Estado argentino recuperar el apellido de sus padres biológicos. 
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apropia de la poesía e intenta dejar una huella, una presencia allí donde se pretende borrar 

toda señal de memoria colectiva. (125) 

A su vez, en el poema de Camps citado se produce una inversión muy significativa. Se recupera 

la metáfora del cáncer que remite al discurso organicista y biologicista de la dictadura cívico-

militar para aludir al tumor maligno que se encuentra enquistado en la memoria social como 

secuela del genocidio. Los poemas antologados, al igual que algunos de los publicados en los 

recordatorios-solicitadas también hacían uso de esta ambivalencia de algunas palabras que 

llamaban la atención por su remisión a la dictadura. Por ejemplo, Julia Colomer16 manifestaba 

el deseo de desaparecer: “Hay veces que quiero llorar / Hay veces que estoy tan triste... / Hay 

veces que quiero escapar / Hay veces que necesito gritar, / y luego volar / volar y flotar / 

desaparecer” (53); Yamila Grandi17 en un poema titulado “En una de esas caminatas porteñas” 

describe un paisaje no visible pero real, que remite a las imágenes de una infancia marcada por 

la represión: “Entre fosas interminables / y fisuras desmedidas / de piedra y de vidrio / de 

pisadas y gritos / corremos, gateamos, / pedimos, suplicamos” (82). “Réquiem” de Tania García 

Olmedo es un testimonio de la tierra arrasada que dejó la dictadura y de las representaciones de 

Madres de Plaza de Mayo como símbolo de la resistencia a la impunidad: “Ruinas quemadas / 

olor a muerte / y un velo de dolor / cubriendo el cielo / La plaza hecha cementerio / y tú, amor, 

/ llorando en el centro” (71). 

Sin embargo, en otros casos, el juego polisémico está puesto en función de encriptar lo 

más íntimo para sacarlo así al exterior con cierto resguardo, por la vulnerabilidad a la que se 

expone la autora. Raquel Camps escribe en el poema “Nos han robado una rosa”: 

Nos han robado una rosa / quién fue el malvado que la arrancó, / y la encerró en la celda; 

/ porque a la fuerza llaman razón. / la cuidan con metrallas, / altas murallas detrás del sol, 

/ y vive del silencio / que esconde adentro de su gran valor // ¡rosa!...flor entrerriana,

 / mi linda hermana ¿cómo estarás? / ¡rosa!...pequeña rosa / que te arrancaron por tu 

ideal. // la vida ha preguntado, / en qué senderos la puede hallar, / y el pueblo ha 

contestado / busquen las flores… que habla de pan. // flor marchitada; rosa privada / de 

amor y luz, por darle todo al mundo / te aprisionaron la juventud. (41) 

El nombre de la madre se recupera y se reivindica en clave, sin mayúsculas. Al mismo tiempo, 

la pregunta “¿cómo estarás?” expresa el estado de latencia y espera constante que implica la 

figura de la desaparición forzada y que Teresa Basile ha definido como la instancia de la 

“orfandad suspendida” (131), que rastrea en distintas escenas de la narrativa de hijos. En 

Ernesto Arellano la encontramos formulada como paradoja: “se queda tu rostro / tan lejos que 

la apariencia me desmaya / También te imagino muerto / Qué dolor es ese que me asegura la 

distancia / No te pregunto ya queda flotando” (12). En el poema, la vida, como sinónimo de los 

hijos, necesita más información para poder salir del estado de incertidumbre que genera la 

tecnología de poder desaparecedora: “Te me vas convirtiendo / En nebulosa. / En un montón 

de aire. / De silencio / En un río perdido / Sin distancia y sin destino / Ya sos eso sagrado y 

                                                 
16 Hija de Roberto Colomer, pediatra y Concejal peronista del FREJULI en Villa Carlos Paz y de Cristina Margarita 

Fernández, socióloga. Ambos militaban en el Peronismo de Base y fueron secuestrados el 20 de mayo de 1977 en 

Mar del Plata. 
17 Hija de María Cristina Cornou y Claudio Nicolás Grandi, ambos militantes del Partido Revolucionario de los 

Trabajadores (PRT). Fueron secuestrados el 22 de junio de 1976 en Paso del Rey, Cornou estaba embarazada de 

cuatro meses, Abuelas de Plaza de Mayo busca un hermano o hermana de Yamila nacido o nacida en diciembre 

de 1976. 
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misterioso / Que apenas se lo nombra […] Ya estás fuera del mundo / Fuera de la vida y de la 

muerte, / Del sueño, del sonido / Y de la sombra / Ahora sos una esperanza” (45) escribe María 

Marta Coley18 desplazando la figura del padre al futuro. 

En este poema de Coley encontramos una elaboración de la memoria de la militancia de 

los setenta, susceptible de ser comparada con la idea de memoria obrera que expone Karl Marx 

en La guerra civil en Francia, a propósito de la Comuna de París como símbolo, memoria y 

ejemplo de las luchas por venir. Más allá de la derrota, que en sus análisis previos el filósofo 

alemán vaticinaba: “la gran medida social de la Comuna fue su propia existencia, su labor. Sus 

medidas concretas no podían menos de expresar la línea de conducta de un gobierno del pueblo 

por el pueblo […] El París de los obreros, con su Comuna, será eternamente ensalzado como 

heraldo glorioso de una nueva sociedad” (s/p). De una manera semejante, en el poema de Coley, 

la figura de su padre como metonimia de la generación del setenta en tanto esperanza, se 

convierte en memoria actuante de la revolución futura, es un pasado del futuro, no una pesada 

carga “reaccionaria” como la concebía el mismo Marx en El 18 Brumario de Luis Bonaparte: 

“la tradición de todas las generaciones pasadas pesa como una pesadilla sobre el cerebro de los 

vivientes” (19), sino una memoria emancipadora, que en un contexto de derrota y repliegue 

permite pensar que todavía hay otras vidas posibles de ser vividas. 

Los poemas antologados construyen una memoria propia, contrahegemónica: la de los 

asesinados que el Estado pretende mantener anónimos bajo la figura abstracta del desaparecido, 

perpetuando el discurso dictatorial. Si bien no encontramos en estos textos una reivindicación 

de la militancia de los padres, como sucederá en muchos casos luego de la irrupción de 

H.I.J.O.S. en la escena pública, sí leemos en cambio un ejercicio de reconstrucción de memorias 

en tiempos de derrota desde la reivindicación del apellido. La propia diagramación del libro 

parece acompañar materialmente esta búsqueda, al destinar una página al nombre de cada uno 

de los autores. 

De los talleristas antologados entonces, prácticamente la mitad ha desarrollado con 

posterioridad una trayectoria específica en el campo artístico. En poesía, Emiliano Bustos y 

Tania García Olmedo se encuentran elaborando obras destacadas. Se advierte así que las 

actividades favorecidas por un grupo de contención, al recurrir al arte como instrumento 

terapéutico, propiciaron construcciones identitarias que encontraron en la escritura tanto un 

espacio de búsqueda, como una elaboración colectiva de las experiencias familiares. Bustos 

firmaba con un seudónimo (Matías Eten) que remitía a Martín Edén [1909] de Jack London, 

texto autobiográfico que se inscribe no casualmente en la tradición de los Künstlerroman. 

Dentro de los participantes, algunos conscientemente trascendieron el proceso elaborativo de 

la propuesta y comenzaron a indagar en la escritura como oficio o vocación. Casi treinta años 

después, resulta muy significativo volver a estos poemas porque encontramos allí elaboraciones 

incipientes de una estética que los poetas desarrollaron posteriormente. 

Conclusiones 

En la antología El lenguaje de un gesto la poesía se encuentra atravesada por los procesos de la 

memoria, los mecanismos de ruptura y negación presentes en las prácticas poéticas que se 

desarrollan por fuera de los circuitos restringidos del campo de la poesía, intervienen en la 

                                                 
18 Hija de Manuel Coley Robles, obrero de origen catalán. Era delegado sindical de la fábrica de vidrios Rigolleau 

y como sucede con varios casos de militancias obreras, algunos testimonios lo ubican encuadrado dentro de la 

Juventud Trabajadora Peronista (JTP), mientras que otros señalan que era militante del Partido Revolucionario de 

los Trabajadores (PRT). Fue secuestrado el 27 de octubre de 1976. 



Emiliano Tavernini 

62 Estudios de Teoría Literaria, 11 (24), “Poesía y derechos humanos en la 
Argentina de los noventa: la antología El lenguaje de un gesto (1993)”: 52-63 

 

creación de nuevos lazos comunitarios, a la vez que constituyen “vectores de memorias” 

(Rousso)19 específicas, afectivas, que desinstrumentalizan la acción comunicativa. 

Posiblemente, el exilio experimentado en la lengua como resultado de una búsqueda estilística 

y formal, produce en los lectores gestos de empatía, de acercamiento, permitiendo experimentar 

otra dimensión del tiempo, no lineal, contrahegemónica y sagrada, en la medida en que acerca 

a la comunidad mediante diversos rituales más o menos codificados. Así, trae al presente a 

quienes ya no pueden testimoniar “reacomodan[do] el mundo a una percepción reactualizada” 

(Genovese 19). 

De esta manera, intentamos señalar algunas de las posibilidades expresivas que la 

generación de hijos e hijas encontró en los usos ampliados de la poesía con un largo arraigo en 

la cultura de izquierda y del movimiento de Derechos Humanos. Los usos circunstanciales de 

este dispositivo vinculado al orden de la intimidad, una vez que se hace público, expresa los 

elementos que configuran las estructuras de sentimiento de un determinado momento 

sociohistórico o incluso lo exceden. En el caso de la antología, se produce una interacción 

dinámica mediante la escritura, entre un sujeto que modifica creativamente su organización 

personal e identitaria a través de la interpretación de las experiencias propias y las de su grupo 

social de referencia –el movimiento de Derechos Humanos–; y un marco social de la memoria 

que incorpora significados activos de la experiencia organizada por el poeta, que no pueden ser 

comunicables de otro modo. Amelia Zerillo se refiere a este tipo de prácticas de escritura como 

“escrituras reparadoras”, las cuales se caracterizan por tener un origen en el efecto perlocutivo 

que enunciación y enunciado producen en el sujeto: “escribir –en este tipo de práctica– es una 

forma de detenerse, de cobijarse en la propia interioridad, de volver a ponerse en pie 

reconstruyendo el tejido de las experiencias de modo significativo” (83). Tras el análisis que 

Zerillo realiza de los Talleres de escritura de Madres de Plaza de Mayo, concluye que la 

necesidad de esta práctica reparadora se funda al menos en cinco motivos: permite constituir 

un espacio propio; mediante el autoconocimiento fortalece la estima individual y grupal; 

habilita una reconfiguración de la propia experiencia; repara socialmente la propia imagen, la 

del grupo en el que se referencia, así como también la figura de los detenidos-desaparecidos y 

posibilita la elaboración del duelo (Zerillo 89). De esta manera, encontramos en los poemas 

publicados por hijos e hijas en la antología, la conformación de comunidades volátiles, azarosas, 

que configuran un archivo de memorias generacionales, antes de la conformación de H.I.J.O.S., 

pero también durante y después. Coinciden en la extracción de esa piedra de la locura, de ese 

archivo intangible compartido, que vuelve a decirse en su imposibilidad, la vivencia y las 

memorias de una generación atravesada por el genocidio, que dialoga con las ausencias y 

encuentra en la elaboración memorística y el trabajo sobre el lenguaje, medios para articular 

intervenciones político-estéticas cercanas en su desemejanza. 
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