2

Estudios 23

de Teora Literaria

Revista digital afio 10
ey noviembre 2021
Humanidades ISSN 2313-9676

Antelo, Raul. “Forma, fuerza”.
Estudios de Teoria Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades, noviembre de 2021, vol. 10, n° 23, pp. 100-113.

Forma, fuerza

Form, force

Resumen

La literatura, la filosofia y el arte pueden tanto
ser vistas como una forma estética o como
distintos momentos de explosiva fuerza vital,
un proceso de constante metamorfosis. Antonio
Candido concibe la literatura como un proyecto
social, pero se siente igualmente a sus anchas en
analisis textuales de una perspectiva sofisticada
y singular. Paulo Emilio Salles Gomes, ardiente
promotor y tedrico del cine brasilefio, siempre
lo ley6 como una fuerza especifica de ruptura
vital: mas alla de su funcion cotidiana, no existe
el cambio hacia un fin predeterminado, sino la
transformacién en nombre del cambio por él
mismo.
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Abstract

Literature, philosophy and art can either be
seen as an aesthetical form or as distinct
moments of the explosive force of life, a process
of constant ‘becoming’. Antonio Candido
conceives of literature as a social project but he
is equally at home in textual analyses, in a
sophisticated and unusual perspective. Paulo
Emilio Salles Gomes, an ardent promoter and
theorist of Brazilian cinema, always read it as a
specific force for rupturing life: beyond
everyday function, there is not a becoming for
some preconceived end, but a becoming for the
sake of change itself.
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Raul Antelo

Les différences considérées seraient a la fois
différences de lieux et différences de force.
Jacques Derrida. L écriture et la différence.

(1967)

abemos que la filosofia de la historia, para un autor como Walter Benjamin al menos,

condena la inmoderada confianza en el concepto de progreso, considerado absolutamente

mitico, al tiempo que rechaza la creciente despolitizacion y neutralizacion del hecho
mismo de hacer historia, de tal suerte que, a su juicio, el progresismo e historicismo
socialdemdcratas, en nombre de la previsibilidad continua de las acciones, sofocan cualquier
movimiento de la misma historia. Pero es un hecho que la escena cultural suele escindirse en
fracciones y fracciones de fracciones que, aunque no conflictivas en su momento, adquieren
transparencia y relevancia en la perspectiva temporal. Mi escena emblematica, pues, serd la
primavera de 1973. En ese momento, surge en Brasil, tras diez afios de dictadura y muchas
publicaciones censuradas o prohibidas, una revista cultural: Argumento (cuatro nimeros, entre
octubre de 1973 y febrero de 1974, el ultimo retenido por la policia). EI consejo asesor estaba
formado por Anatol Rosenfeld, Antonio Candido, Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso,
Francisco Corréa Weffort, Le6nico Martins Rodrigues, Luciano Martins y Paulo Emilio Salles
Gomes. La revista venia a la palestra con un diagndstico claro y preciso:

A natureza social tem horror ao vacuo cultural e tende a preenché-lo de uma forma ou de
outra. Uma das formas de fazé-lo € utilizando a dependéncia, a acomodac&o, o arrivismo.
A nossa pretende ser a outra forma, a que se definird no percurso de nosso grupo. Este é
Vério na idade e na posi¢ao, mas que unifica no entendimento em um veiculo novo para
0 que ha de vivo, independente na circunstancia cultural brasileira; e um ponto de
encontro com o pensamento de outras terras, notadamente as do continente.

Os obstaculos que eventualmente encontraremos e os estimulos que recebemos serao
igualmente indicativos da utilidade de nossa fungdo. Muito intelectual brasileiro foi
arrancado de seu mundo e é preciso que encontre um terreno onde possa novamente se
enraizar. A limitacdo de nosso campo podera ainda ser restringida, mas sempre havera
um papel a ser cumprido pelo intelectual que resolva sair da perplexidade e se recusar a
cair no desespero. Nascemos sem ilusdes e ndo estd em nosso programa nutri-las. A
independéncia custa caro e ndo encoraja as subvenc6es. Ndo temos propriamente o que
vender, mas nos achamos em condic8es de propor um espaco de lucidez. Esta ndo é artigo
de luxo ou de consumo facil mas em qualquer tempo é alimento indispensavel pelo menos
para alguns. Sua raridade €, alias, sempre provisoria; tudo o que a lucidez revela tende a
se transformar em obvio.

Contra fato ha argumento. (“Editorial” 1)

Es posible que la publicacion se inspirase en el metamarxismo revisionista de Arguments (1956-
62), la revista creada por Edgar Morin, Kostas Axelos, Jean Duvignaud, Roland Barthes,
Francois Chatelet, Frangois Fejtd y Pierre Fougeyrollas, gran divulgadora de la Escuela de
Frankfurt en Francia, que juzgaba al marxismo, en palabras del mismo Morin, una antropologia

2 Sobre la revista, ver (Cota, “*Argumento’: literatura, critica ¢ cultura de resisténcia” 31-37); (Camargo,
“Resisténcia e critica. Revistas culturais brasileiras nos tempos da ditadura” 891-913); (Vieira, “Sem Argumento:
um projeto intelectual quase esquecido (Revista Argumento, Brasil, 1973)” 1-21).
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restricta que era necesario diseminar en los analisis. En todo caso, la premisa contrafactual de
libre pensar de la Argumento brasilefia arrancaba, precisamente, con un texto de Antonio
Candido, texto ese que nacid a pedido de la UNESCO, en 1970, como diagnostico de las
relaciones entre literatura y subdesarrollo en Ameérica latina. En dicha ponencia, Candido
ensayo6 una articulacion entre ambos términos, asentada en la floracion de refinamiento técnico
de la posguerra, gracias a la cual las regiones se transfiguraron y se subvirtieron los perfiles
humanos, elevando los rasgos, antes pintorescos, a un estatuto de universalidad estética.
Desechando el sentimiento retorico y nutrida de elementos antimiméticos, a partir de las
vanguardias, la literatura latinoamericana estaria asi reciclando, gracias a su ecléctica
porosidad, su propia tradicion interna, alimentada por el nativismo, el exotismo y la
documentacion social, para proponer lo que el critico Ilamaba una ficcion suprarregionalista,
asociada ahora a la conciencia lacerada del subdesarrollo, suerte de superacion del naturalismo
referencial y empirico nacionalista. Habria asi etapas a atravesar: la de pais nuevo, que arroja
la resolucion de sus conflictos al futuro, haciéndose eco de la tipica estrategia de los
liberalismos; la etapa tragica de la modernizacion y, por ultimo, la etapa liberadora de la
dependencia. El titulo del ensayo habria sido sugerido por Angel Rama, calcandolo de Adolfo
Prieto, Literatura y subdesarrollo (1968). Fue divulgado inicialmente en los Cahiers d’Historie
Mondiale de la UNESCO, y luego traducido en América Latina en su literatura (1972), el
volumen de Siglo XXI coordinado por César Fernandez Moreno. Desde las corrientes nacional-
populistas, el planteo no fue bien recibido. Eduardo Romano lo resefia, en Crisis, tachandolo
de ingenuo, al proponer que la dependencia cesard cuando nuestras obras sean “lentamente
asimiladas por otros pueblos, incluso los de los paises metropolitanos e imperialistas” (S/p), asi
como de prejuicioso, en relacion a la industria cultural y sus objetos. Ademas, su esquema
histdrico tripartito ya habia sido refutado, en 1970, por Noé Jitrik (12-34), al acusar que las
“raices hegelianas” del método que ya Sarmiento activa en la dicotomia civilizacion-barbarie
no preveian una sintesis, sino el sofocante triunfo de alguno de los términos de la oposicion, lo
cual, en el universo de Argumento, era muy certero y ajustado: el neoliberalismo, dos décadas
adelante, de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002) y de su ministro de cultura, el ex-petista
Francisco Weffort, ambos consejeros de la revista. Pero el nimero en cuestion también traia la
primera edicion de un ensayo llamado a tener inmensas consecuencias, aunque siempre
restrictas al campo cinematografico, “El cine: trayectoria en el subdesarrollo”, de Paulo Emilio
Salles Gomes (1916-1977). Creo oportuno releerlo hoy para repensar, bajo otra perspectiva
diferente, los actuales caminos de la teoria literaria y la creacion.

No era esa, sin embargo, la primera vez que Paulo Emilio abordaba tales cuestiones ya
que, en 1961, por ejemplo, habia comentado un texto nacido de forma casi paralela al de
Antonio Candido, el informe, también ante la UNESCO, que uno de los hijos de Oswald de
Andrade, Ruda Andrade, presenta sobre “L’action des ciné-clubs et des cinématheques en
Amérique Latine” (Santa Margherita Ligure, 25-7 mayo, 1961) (Gomes, “Situagdo latino-
americana” 349-352). Por ello, el comienzo de la intervencion en Argumento era conciso, pero
meditado:

O cinema norte-americano, 0 japonés e, em geral,0 europeu nunca foram
subdesenvolvidos, ao passo que o hindu, o &rabe ou o brasileiro nunca deixaram de ser.
Em cinema o subdesenvolvimento ndo é uma etapa, um estagio, mas um estado: os filmes
dos paises desenvolvidos nunca passaram por essa situacdo, enquanto os outros tendem a
se instalar nela. (Gomes, “Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento” 55)

3 “Le décalage entre heuristique novatrice du groupe et sa dispersion dans un journalisme fond sociologique reste
la trace la plus visible”. Cf. (Delannoi, “Arguments, 1956-1962, ou la parenthése de l'ouverture” 145).
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Si su amigo y camarada de tantas empresas, comenzando por la revista Clima en los afios 40,
Antonio Candido, sugeria un ritmo ternario, en que cada etapa de desarrollo material se
correspondia con una comprension racional de la misma, es decir, una conciencia amena de
atraso, una conciencia traumatica de dependencia y una conciencia superior de elaboracion y
salida del atolladero, Paulo Emilio no deja dudas en su critica al progresismo socialdemdcrata:
en cine, argumenta, el subdesarrollo no es una etapa, ni un estamento, sino un estado, cada vez
menos el estado de bienestar y mucho méas el estado sujeto a las necesidades de la
tecnoeconomia. Este es el razonamiento:

Nunca fomos propriamente ocupados. Quando o ocupante chegou o ocupado existente
ndo lhe pareceu adequado e foi necessario criar outro. A importacdo macica de
reprodutores, seguida de cruzamento variado, assegurou o éxito na criagdo do ocupado,
apesar da incompeténcia do ocupante agravar as adversidades naturais. A peculiaridade
do processo, o fato do ocupante ter criado o ocupado aproximadamente a sua imagem e
semelhanca, fez deste dltimo, até certo ponto o seu semelhante. Psicologicamente,
ocupado e ocupante ndo se sentem como tais: de fato, o segundo também é nosso e seria
sociologicamente absurdo imaginar a sua expulsao, como os franceses foram expulsos da
Argélia. Nossos acontecimentos historicos — independéncia, republica, revolugdo de trinta
— s8o querelas de ocupantes nas quais o ocupado ndo tem vez. O quadro se complica
quando lembramos que a metropole do nosso ocupante nunca se encontra onde ela esta,
mas em Lisboa, Madri, Londres ou Washington. Aqui apontaria algum parentesco entre
0 destino hindu e o nosso, mas a luz que o seu aprofundamento lancaria sobre os
respectivos cinemas seria indireta demais. Basta por ora atentar para a circunstancia de o
emaranhado social brasileiro ndo esconder, para quem se dispuser a enxergar, a presenca
em seus postos respectivos do ocupado e do ocupante.

N&o somos europeus nem americanos do norte, mas destituidos de cultura original, nada
nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construgdo de n6s mesmos se desenvolve na
dialética rarefeita entre o0 ndo ser e o ser outro. O filme brasileiro participa do mecanismo
e o altera através de nossa incompeténcia criativa em copiar (Gomes, “Cinema:
trajetoria...” 58).4

Como heredero de las vanguardias, Paulo Emilio fue moldado por la idea de que la tradicion
occidental existe, es poderosa y no se la puede despreciar (“Nao somos europeus nem
americanos do norte, mas destituidos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o
¢”). La metafisica del ser trata asi de reinvindicar ese valor también como nuestro, es decir,
como desgarrado linde o entre-lugar que guarda la memoria de una herida originaria. Persigue
entonces el rescate de lo mejor de esa cultura, como arma a ser echada contra lo peor de ella
misma, accionada desde nuestra situacion ambivalente, en la cual el Occidente se miraria a si
mismo, segun los maestros de la sospecha, Freud, Marx, Nietzsche, como Otro de si mismo
(segln la “dialética rarefeita entre o ndo ser e o ser outro”), lo cual lo hace bordear, aunque de
manera inconvincente, un abordaje poscolonial (“algum parentesco entre o destino hindu e o
nosso”). Pero, en ese punto, Paulo Emilio siente la falta de categorias para consolidar su
analisis. Contra Foucault, que contemporaneamente estaba dictando conferencias en Brasil y
despertaba asi el interés de jovenes profesores, como el socidlogo Laymert Garcia dos Santos,®

4 Glauber Rocha fue siempre escéptico ante los juicios de Paulo Emilio: “O teérico desconfiava de qualquer
antiteoria e os progressos do cinema novo ndo o convenciam de novas safras. Atacando o Ocupante com olhos de
Ocupante, Paulo reprimiu o cinema novo dos Ocupados” (Rocha 460).

® Foucault visit6 profesionalmente el Brasil en varias oportunidades: en 1965, cuando dicta un curso en la Facultad
de Filosofia, Letras y Ciencias Humanas de la Universidade de Sao Paulo; en 1973, un breve pasaje por la
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Paulo Emilio cree que, a la palabra subversion (subversdo), tacafia y en ultima instancia
ingenua, habria que oponerle, casi pasolinianamente, la de superversion (superversao, o sea, su
pervervion) que mejor resume el escenario del autoritarismo (“Cinema: trajetdria...” 63).°

A deterioracdo da conjuntura estimulante dos inicios dos sessenta fez com que o publico
intelectual que corresponde hoje ao daquele tempo se encontre 6rfao do cinema brasileiro
e voltado inteiramente para o estrangeiro onde julga as vezes descobrir alimento para sua
inconfidéncia cultural. Na realidade ele encontra apenas uma compensacao falaciosa, uma
diversdo que o impede de assumir a frustracdo, primeiro passo para ultrapassa-la.
Rejeitando uma mediocridade com a qual possui vinculos profundos, em favor de uma
qualidade importada das metrépoles com as quais tem pouco o que ver, esse publico exala
uma passividade que é a propria negacdo da independéncia a que aspira. Dar as costas ao
cinema brasileiro € uma forma de cansaco diante da problematica do ocupado e indica
um dos caminhos de reinstalacdo da 6tica do ocupante. (“Cinema: trajetoria...” 66-7)

Al establecerse, en este punto, la logica del cansancio, tépico de Oliverio Girondo desde
Espantapajaros, Paulo Emilio, sin embargo, d& un golpe de timoén y contra el consenso del
progresismo, que ensalza al Cinema Novo, tiende su mirada a la chanchada, las comedias de
espontanea risa contagiante y rara complicidad entre ocupantes y ocupados, algo semejante a
las peliculas de la productora General Belgrano, con sus rumbas y merengues, sus correveidiles
entre el salon y la cocina, que mucho dicen de la mobilidad social del primer peronismo. Frente
a ese juicio, no le queda a Paulo Emilio mas que rematar la tarea y concluir que:

A esterilidade do conforto intelectual e artistico que o filme estrangeiro prodiga faz da
parcela de publico que nos interessa uma aristocracia do nada, uma entidade em suma
muito mais subdesenvolvida do que o cinema brasileiro que desertou. N&o ha nada a fazer
a ndo ser constatar. (“Cinema: trajetoria...” 67)

Contra hecho, argumento. ¢(Pero qué argumento es el que esgrime Paulo Emilio contra el
materialismo dialéctico, contra la lectura adorniana? Creo que, un poco en la linea de Benjamin,
la de un “materialismo antropoldgico”, expresion usada por primera vez en el ensayo
benjaminiano sobre el surrealismo (1929; 1971, 57) Paulo Emilio piensa el cansancio como

Universidade Federal de Minas Gerais (cf. Coutinho, “O contestador na universidade” 21) y (Santos,
“Paradespsiquiatrizar a loucura” 19-20). Al afio siguiente, desarrollaria en la PUC de Rio de Janeiro las
conferencias de “La verdad y las formas juridicas” (cf. Foucault, Estrategias de poder,1999). Mas adelante, muerto
ya Paulo Emilio, en “;Es inutil sublevarse?” (1979), admitiendo que las sociedades se mantienen y viven, es decir;
que los poderes no son en ellas “absolutamente absolutos”, se cuestionara sino seria eso indicio de que, por tras de
todas las aceptaciones y las coerciones, mas all4 de las amenazas, de las violencias y de las persuasiones, cabe la
posibilidad de ponderar ese movimiento en el que la vida ya no se canjea, en el que los poderes no pueden ya nada
y en el que, aun ante las horcas y las ametralladoras, los hombres, con todo y a pesar de los pesares, se sublevan.
Cf. (Foucault, “;Es inutil sublevarse?” 203).

®En un debate divulgado por Les Temps Modernes, la revista de Sartre, en junio de 1972, y que Paulo Emilio no
debia desconocer, Foucault habia sostenido que “la colonisation a constitué un autre prélévement, les gens qu'on
envoyait la-bas n'y recevaient pas un statut de prolétaire; ils servaient de cadres, d'agents d' administration,
d'instruments de surveillance et de controle sur les colonisés.” Y por ello, por la escamoteacion de la violenta
situacion colonial, “la Résistance, la guerre d'Algérie, Mai 68 ont été des épisodes décisifs, c'était la réapparition,
dans les luttes, de la clandestinité, des armes et de la rue; c'était, d'autre part, la mise en place d'un appareil de
combat contre la subversion intérieure (...); appareil qui fonctionne ‘en continuité¢’ depuis trente ans maintenant.
Disons que les techniques utilisées jusqu'en 1940 s'appuyaient surtout sur la politique impérialiste (armée /
colonie); celles qui sont utilisées depuis se rapprochent plus du modéle fasciste (police, quadrillage intérieur,
enfermement)” (Foucault, “Sur la justice populaire. Débat avec les maos” 353).
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una experiencia de lo colectivo que afecta al conjunto del cuerpo comunitario (lo que Benjamin
llamaria Kollektivleib), que no es un cuerpo identitario y homogéneo sometido a algun ideal,
como la nacion, por ejemplo, sino un cuerpo elusivo y que no necesariamente posee un
significado coherente o no contradictorio. La superversion contracultural de los 70 es una
manera de que el cine actle como paradigma energético de manera no instrumental,
remodelando el cuerpo colectivo, de todos y de cada uno, al mismo tiempo. La verdad no
residiria asi en el Todo (inexistente) y si en el fragmento (torso), que exige técnicas de montaje
para su puesta a punto y funcionalidad; por lo demas, contra el progresismo del materialismo
historico, Benjamin abre, con el concepto de materialismo antropol6gico, la compuerta del
sabotaje temporal y esto a traves de dos procedimientos especificos: primeramente, la
lentificacion provocada por la ebriedad surrealista, que cobija el torpor como un medio de
profundizar la experiencia y, a continuacion, por la via de la energia revolucionaria, que se
esconde en las cosas envejecidas, fuera de uso, degradadas o abiertamente kitsch.’Tanto la
iluminacion profana como los objetos obsoletos interrumpen totalmente el triunfalismo de una
teoria progresista de la historia y serian entonces la forma mas adecuada de captar una realidad
originaria completa y unitaria, la de “liquidar el esclerotico ideal moralista, humanista y liberal
de libertad” .8

Paulo Emilio Salles Gomes tenia 13 afios cuando Benjamin escribi6 su ensayo sobre el
surrealismo, pero cinco afios mas tarde ya tuvo su peculiar iluminacidn profana, porque “tudo
aconteceu em alguns poucos meses de 1935” (Gomes, “Um discipulo de Oswald em 1935 440-
1).° En ese momento, todavia adolescente, Paulo Emilio traza unas “Consideracdes sobre o
Artista Revoluciondrio na Sociedade Burguesa”, a partir de la muerte Guillermo Facio
Hebequer (Montevideo, 1889-Buenos Aires, 1935), el brillante grabador de “Artistas del
Pueblo”, cuya experiencia abriria las puertas a lo que seria el Instituto di Tella y “Tucuman
arde”.!° En tiempos todavia marcados por el sexto congreso de la Internacional Comunista
(Jul.1928), el joven Paulo Emilio arriesga:

"Podemos leer de ese punto de vista no solo su relato Trés Mulheres de Trés Pppés (1977), sino también el guion
que escribe con su mujer, Lygia Fagundes Telles, a partir de Dom Casmurro de Machado de Assis Capitu (2008).
8 Y mas adelante (61-2): “Pero tras esa destruccion dialéctica el ambito se vuelve alin ambito de imagenes
[Bildraum]: &mbito corporal [Leibraum]. (...) También lo colectivo es corporeo. Y la physis, que se le organiza en
la técnica, s6lo se genera segun su realidad politica y objetiva en el ambito de imagenes [Bildraum] del que la
iluminacion profana hace nuestra casa. Cuando el ambito del cuerpo y el ambito de la imagen se interpenetran tan
hondamente, que toda tension revolucionaria se hace excitacion [Innvervation] corporal colectiva y todas las
excitaciones corporales de lo colectivo se hacen descarga revolucionaria, entonces, y sélo entonces, se habré
superado la realidad tanto como el Manifiesto comunista exige”. A ese respecto, Agamben comenta: “la prassi non
¢ infatti qualcosa che abbia bisogno di una mediazione dialettica per ripresentarsi poi come positivita nella forma
della sovrastruttura, ma essa ¢ fin dall ' inizio ‘cid che ¢ veramente’, essa possiede fin dall ' inizio integrita e
concretezza. Se 1 ' uomo si scopre umano’ nella prassi, ci0 non & perché, oltre a compiere in primo luogo un '
attivita produttiva, in pil egli traspone e sviluppa questa attivita in una sovrastruttura e, ciog, pensa, scrive poesie
ecc.; se | 'uomo € umano, se egli & un Gattungswesen, un essere la cui essenza ¢ il genere, la sua umanita e il suo
essere generico devono essere integralmente presenti nel modo in cui egli produce la sua vita materiale, cioé nella
prassi” (Agamben 127).

%En el mismo texto Paulo Emilio recuerda: “L4a pelos dezoito anos, com excegdo do cinema e de qualquer ciéncia
exata, me interessava tdo vivamente quanto confusa e superficialmente politica, literatura, psicanalise, teatro,
arquitetura, sociologia, pintura. O critério era um so. Tudo que me parecesse moderno tinha valor. (...) Em 1935,
pois aderia a tudo que me parecia moderno: comunismo, aprismo, Flavio de Carvalho, Mario de Andrade, Lasar
Segall, Gilberto Freyre, Anita Malfati, André Dreyfus, Lenine, Stalin e Trotski, Meyerhold e Renato Viana. A
confusdo era maior ainda. Quando fui ao Rio recolher artigos para a revista que estava fundando com Décio de
Almeida Prado, Movimento, visitei Lucia Miguel Pereira, Gilberto Amado, Pontes de Miranda e Mauricio de
Medeiros...Conheci Oswald depois da publicacéo da revista. Encontrei seu filno Noné no atelié da Anita, que havia
desenhado a capa da Movimento e deve ter sido ele que me apresentou o pai ilustre” (440-1).

10 Cf. (Pichén Riviere, “La muestra de Facio Hebequer™); (Mufioz, Los artistas del pueblo 1920-1930); (Wechsler,
“Impacto y matices de una modernidad en los margenes. Las artes plasticas entre 1920 y 1945”); (Muioz;
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A atitude social tomada por muitos artistas e intelectuais revolucionarios, no ambiente
burgués em que vivemos, deu lugar a uma campanha de callnias, ditada ou pela méa fé
dos inimigos, ou pela incomprenssao dos proprios amigos e companheiros de lutas. Nota-
se isso particularmente aqui em Sao Paulo. E isso porque o estremecimento social sofrido
pelo Brasil em 1930, foi especialmente forte no Estado de Séo Paulo, por ser esse, lider
econémico, e, portanto politico, do pais. Este subito e transitério deslocamento,
unicamente politico, sem articula¢do na realidade econémica, produziu um desequilibrio
que se manifestou em todos os campos. No intelectual € ainda evidente. E a normalizacéo,
talvez por causa das ilusGes que as revolugdes sé politicas e ndo sociais, tiram, é feita com
manifesta tendéncia para a esquerda.

Se a prépria Histdria Universal, muitas vezes, sofre evolucdo por atacado (revolucéo) é
natural que com o individuo, isoladamente, suceda esse mesmo fenémeno. Foi isso o que
aconteceu aqui no Brasil. Pessoas que, em condi¢des normais, levariam certo tempo para
chegar a um determinado estado intelectual, por efeito das transformacdes bruscas do
ambiente geral, chegaram a esse mesmo estado muito rapidamente. Outros individuos,
reacionarios incubados, no momento em gue a sociedade estremeceu, reagiram, mas num
sentido de involucdo. Dai a grande incompreensdo entre duas mentalidades. Uma,
evolucionista, avangcando para o materialismo positivo. Outra, reacionaria, retrocedendo
para o idealismo filosofico. Ai esta, no campo da inteligéncia, o que no politico se
denomina socialismo e integralismo...

O socialista de vanguarda olhou com alegria, mas com desconfianca para esse
deslocamento de elementos burgueses para 0 campo do proletariado. Insensibilizado, se
bem que ndo completamente (diferenca essencial entre a revolucédo de 1930 e a de 1932:
ténue sopro socialista na primeira. Forte vendaval reacionario na segunda. Participacéo
do proletariado na primeira. Oposi¢do passiva do proletariado na segunda), mas enfim,
nado recebendo sua classe uma influéncia forte do movimento, ndo compreendeu a rapida
metamorfose do burgués. E desconfiou.

Grande parte desses elementos da burguesia que se passaram para o socialismo, eram
artistas e intelectuais. Coisa interessante — sao dois 0s grupos que mais se imperabilizam
em relacdo as ideias da classe dominante. O grupo proletério e o grupo dos artistas e
intelectuais. Os primeiros porque sofrem e 0s outros, talvez, porque pensem. Ao lado da
desconfianca do proletério, 0 ex-burgués sofreu a chacota da burguesia (“— sdo contra nos
mas passam a vida nos divertindo” ¢ a frase tipica.). O efeito dessa cacoada, sobre a cisma
do socialista operario, aumentava sobremaneira essa segunda.

E uma injustica. E um absurdo que se deixe de considerar artistas ou intelectuais, bons
revolucionarios, s6 pelo fato de viverem em companhia de burgueses, exporem seus
quadros em salBes burgueses, ou trabalharem em jornais burgueses. E um absurdo, porque
se generalizarmos essa atitude critica para o proletariado deveriamos também achar
exquisito que um revolucionario fizesse sapatos ou tecidos para a burguesia. E um caso
absolutamente idéntico. Na sociedade atual, o sapateiro existe para fazer sapatos para o
burgués, e o pintor para fazer quadros, também para o burgués. Por essa atitude ninguém

Wechsler, “La ciudad moderna en la serie Buenos Aires de Guillermo Facio Hebequer” 43-60); (Malosetti,
Dolinko, La Protesta. Arte y politica en la Argentina); (Dolinko, Arte en plural. El grabado entre la tradicion y
la experimentacion). Para una discusién en ambito internacional, (Foster, Disefio y delito y otras diatribas);
(Litvak, La mirada roja. Estética y arte del anarquismo espafiol (1890-1913)).
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deve merecer o0 boicotamento de seus companheiros. Mesmo porque, ainda que o
individuo seja militante, unicamente como artista, ndo deve ser censurado. Em nossa
Revolucéo existem muitos setores de combate. E um dos importantes € o artistico. A arte
politica tem grande valor como incentivo a revolta. O proprio Lenine que, alids, ndo tinha
grandes conhecimentos sobre arte, reconheceu de maneira particularmente aguda, a
eficiéncia da arte para a agitacdo. Lenine nessa conclusao ndo partiu da arte, que conforme
ja disse, pouco conhecia, para a agitacdo, mas sim da agitacdo, que conhecia
perfeitamente, para a arte.

Nesses meus comentarios, ndo quero absolutamente dizer que o artista revolucionario
possa afastar-se complemente do povo e viver exclusivamente no meio burgués. Mesmo
porque, é necessario um contato mais ou menos constante com a massa, afim de que seus
trabalhos tenham um cunho social. Porque a arte deve pertencer a grande massa popular.
Deve ser feita para dar alegria a essa massa e porisso deve ser, por ela, compreendida e
armada. Lenine disse com muita razao: “A arte deve ligar e alevantar a multiddo em seu
sentir, pensar e querer, deve despertar e desenvolver artistas no meio dela. Porque temos
que aprender a contar com eles (elementos saidos do povo) também nos assuntos que
dizem respeito a arte e & cultura”. E preciso que todos artistas tenham isso na cabeca. Sera
dubiedade o contato com a burguesia e a producéo artistica revolucionaria? E dubiedade
o fazer-se sapatos para o burgués e o conspirar-se no sindicato? Alguém acha que é?
Entdo conserve essa dubiedade porque a completa coeréncia, interna e externa, €
economicamente impossivel (Gomes, “Consideracdes sobre o artista revolucionario na
sociedade burguesa. (A proposito da morte de Facio Hebequer)”. 63-6)

La larga cita se justifica en la medida en que podemos leer este texto sobre Facio, en 1935,
como una profecia de su brillante ensayo sobre Jean Vigo (1957), otro artista muerto
precozmente, un afio antes de Facio, en 1934.! Pero, en todo caso, la actitud reivindicada por
el jovencisimo Paulo Emilio en el todavia joven Facio Hebequer autorizaba discriminar lo
operatico y lo in-operatico, cosa que los nietzcheanos posteriores llamarian des-oeuvré y
permitia también la diferenciacion entre obra y texto (u obra y gréafico de cultura, segun Flavio
de Carvalho (“As novas tendéncias da pintura contemporanea” 68-80)), que seria, por lo demas,
la gran contribucién de Roland Barthes a la teoria literaria postestructuralista, que estaba
naciendo cuando ve la luz el ensayo sobre Jean Vigo. En efecto, ya en una tesis presentada a la
Primera Convencion Nacional de Critica Cinematografica (1960), Paulo Emilio, luchando
contra la mediocridad, lanza la idea de la pelicula nacional como un dato efectivo del
materialismo antropolégico, un grafico de cultura. Un texto. Un sintoma.

O filme nacional é um elemento perturbador para 0 mundo, artificial mas coerente, de
ideias e sensacGes cinematograficas que o critico criou para si proprio. Como para o
publico ingénuo, o cinema brasileiro também € outra coisa para o intelectual
especializado. Atacando com irritacdo, defendendo para encorajar ou norteado pela
consciéncia de um dever patritico, o critico deixa transparecer sempre o mal-estar que o
impregna. Todas essas posicOes, e particularmente o sarcasmo demolidor, sdo véus

1 (Gomes, Vigo, Vulgo Almereyda e Jean Vigo). El ensayo, elogiadisimo por Frangois Truffaut, en Cahiers du
Cinéma, en 1954, fue publicado por Seuil en 1957, ganando ese afio la mayor distincion de la Association Francaise
des Cinémas d'Art et d'Essai (AFCAE). Tres afios después, Jean-Luc Godard, reconocido como “un autor del
futuro”, ganaria el premio Jean Vigo por A bout de souffle (Sin aliento).

Estudios de Teoria Literaria, 10 (23), “Forma, fuerza” 100-113 107



Raul Antelo

utilizados para esconder o sentimento mais profundo que o cinema nacional suscita no
brasileiro bem formado — a humilhacdo. (Gomes, “Uma situagdo colonial?”” 291)

Antonio Candido trabajé sobre la ciudad letrada; Paulo Emilio, sobre la imagen en movimiento.
Repensando, justamente, las relaciones entre el cine y la historia, a partir de las Historia(s) del
cine de Godard, Giorgio Agamben parti6é del axioma de que la imagen vendra al tiempo de la
revelacion / revolucion, para rescatar el valor de lo que retorna y reaparece, siempre
modificado, como el eidos, es decir, la imagen. Nos salvamos por la imagen. Nos dice entonces
que Histoire(s) du cinéma es un apocalipsis cinematografico, en el sentido que es una catastrofe,
una de-creatio. Pero Agamben subraya ademas que una de las principales tesis del trabajo de
Godard concierne a la relacion esencial y constitutiva entre historia y cine, algo que también
desvelaba a Guy Debord. En primer lugar, ;qué historia es esa alli involucrada? Es una historia
muy particular, “una historia mesidnica. No una historia cronoldgica, sino una historia
vinculada a la salvacion” (Agamben, “Cinema and History: On Jean-Luc Godard” 25).

Sélo sabemos de ella que algo debe ser salvado. De alli la relevancia del corte, la
detencion, la “interrupcion revolucionaria”, de que hablaba Walter Benjamin, que aproxima
(joh Rimbaud y su deseo de fijar el vértigo de las imagenes!) el cine de la poesia. Porque la
poesia descansa en el corte (el fin del poema), mientras la prosa desconoce esa cuestion. La
pelicula seria, elementalmente, repeticion y corte. Pero hay méas. Aparentemente, las imagenes
que Godard nos muestra en su lectura apocaliptica son imagenes de imagenes, extraidas de otros
films, aunque ahora adquieran la capacidad de mostrarse a si mismas como imagenes. Pero “ya
no son iméagenes de algo de lo cual hay que extraer un significado, narrativo o de otro tipo. Se
exhiben a si mismas como tales. El verdadero poder mesianico es este poder de dar la imagen
de lo ‘sin-imagen’, lo cual, como dijo Benjamin, es ¢l refugio de toda imagen” (“Cinema and
History...” 26).12 Ahora bien, si aceptamos la hipGtesis, podriamos concluir entonces que, ante
el progresismo dialéctico, el materialismo antropoldgico (de Benjamin, de Agamben, de Paulo
Emilio) sefiala apenas la imagen de lo sin-imagen, lo cual, dicho sea de paso, no es poco.®

Paulo Emilio se vuelve agdnicamente responsable por ello en la medida en que el
movimiento reflexivo-imaginativo del arte contemporaneo ya no puede contentarse con la
forma distanciada e ironica, en aquello que aparece, ante la mirada ingenua, como excelencia
del ocupante, y esa nueva comprension del arte debera detenerse en el presupuesto inmediato
del sujeto: su condicion autorreflexiva (cansancio, agotamiento, mediocridad, es decir,
sentimientos), o bien debera asumir como contenido de su propio analisis ese mismo presunto
sujeto de la reflexion atravesado por el pathos. Sujeto y objeto conforman entonces un Unico
sistema; y alli donde las formas subjetivas de la representacion ya no producen representaciones
solidas o duraderas, esas mismas formas devienen insalvables, por lo tanto, la liquidacion de la
perspectiva irénica constituye el desafio de la muerte contemporanea del arte, atravesada por la
aporia de que la voluntad que se niega a si misma sigue siendo voluntad, aunque se piense como
noluntas. Podemos ilustrar ese proceso con Bacurau, la pelicula brasilefia de 2019, de Kleber
Mendonca Filho y Juliano Dornelles.Como sefiala el profesor de cine Ferndo Pessoa Ramos:

No Brasil contemporaneo de Bacurau, o Brasil de Bolsonaro, 0 espa¢o para a degustacao,
pela classe média, da culpa e da compaixdo esta subitamente se restringindo. Agora as

2y/er también (Deleuze, Cine Ill. Verdad y tiempo. Potencias de lo falso); (Marrati, Gilles Deleuze. Cine y
filosofia); (Goddard, “Deleuze y el cine politico de Glauber Rocha. Violencia revolucionaria y violencia ndmade”
83-102).

13para ser fieles a la verdad, hagamos constar que, simultineamente a la publicacién de “Literatura y
subdesarrollo”, Antonio Candido estaba elaborando, en sus cursos, el concepto de forma formante que, de lejana
procedencia aristotélica, era también usado, concomitantemente, por Pierre Bourdieu. Cf. (Antelo, “El futuro
fabuloso, la forma formante y el pozo de Babel”).
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modalidades emergentes sdo de coloracao mais ‘punk’, por assim dizer. Uma diferenga ¢
que sistemas alternativos de producdo audiovisual (com ou sem apoio estatal) estdo
emergindo com o barateamento de novas tecnologias e novas formas de exibicéo e
distribuicdo audiovisual. Esta se firmando, como nunca antes, uma nova producdo com
origem em comunidades periféricas. E aimagem que ela traz de sua realidade nem sempre
coincide com a figura do popular criminalizado, ou vitimizado, tdo ao gosto da boa
consciéncia. Novas figuras, novos universos ficcionais estdo aparecendo, para o bem e
para o mal. (...) O Brasil de Bacurau tom(a) forma ndo através de uma representacao
realista, mas pela mdo do género, que se volta como sobre-determinacdo para buscar
folego na histéria do cinema e em estilos eminentemente intertextuais como o
Tropicalismo. Talvez seja 0 preco que o cinema de Mendoncga pague para se livrar do
peso, que ainda carrega, da mediacdo como exercicio da voz do outro, reapresentacdo
daquilo que sabe ndo mais Ihe ser proprio. (Ramos, “Bacurau, ou o Brasil de Bolsonaro”,

s/p)

Con todo, Fernao Pessoa lleva agua al molino de uma cierta totalizacion: “o Brasil de
Bolsonaro”, “o Brasil de Bacurau”, necesaria para construir uma alegoria nacional
tercermundista a lo Fredric Jameson, cuando, en rigor, sea donde fuere, “novas figuras, novos
universos ficcionais estdo aparecendo”, ya no en los moldes “de uma representacao realista,
mas pela mao do género”, superpuesto a otros, hibridizado, potencializado hasta la falsedad.
Otro tanto, y quizas con mejor razon, se podria decir del Método de exhaucion, el ultimo libro
del poeta y profesor universitario Manoel Ricardo de Lima, inspirado por la lectura de Euclides
propuesta por Beppo Levi,* esa suerte de complemento rosarino de Lucio Fontana, del cual
transcribo un poema:

a forca contra a forma, galileu,
leonardo, pasolini, todos leitores
de giambattista benedetti, séo
capazes de imaginar corpos

em queda livre, corpos

14 Explica el poeta “Beppo Levi, o matematico italiano que alargou seu pensamento durante o tempo em que viveu
em Rosario, na Argentina, ao lado de Cortés Pla e Luis Santald, escreveu dois textos impressionantes a partir do
contato com o diferimento produzido pela América Latina: Ensayo sobre el calculo de la deflexion de las placas
delgadas (1954), para indicar que a matematiza¢do imaginada constitui um nivel de consciéncia superior a pura
teoria fisica; e Leyendo a Euclides (1947), com o proposito expandido de que hd um jogo de laminas entre a
geometria de Euclides e o pensamento de Platdo, a partir da presenca daquilo que Sécrates diz na Republica, no
Timeo, no Teeteto etc. Surge ai um método de esgotamento das formas, um método da exaustdo”. Levi de hecho
observa que “el llamado método de exhaucion (agotamiento) (...) representa en el pensamientoeuclidiano lo que
para nosotros es el método de las series. Se tiene cierta magnitud A de una clase a la cual no se aplican los
procedimientos de composicién por suma y resta (yuxtaposicion y supresion) de figuras elementales (segmentos,
triangulos, paralelogramos, prismas, etc.); pero sobre las magnitudes como A, Euclides sabe aplicar una operacién
de ‘restar mas que la mitad’, la cual unicamente hace uso de aquellas figuras elementales; ¢qué seré la suma de las
infinitas figuras elementales que han aparecido en las sucesivas operaciones de resta, sino un representante de la
misma A? Dicha suma esta formada por términos cada uno de los cuales es menor que la mitad del anterior (serie
convergente); y el resto de esta serie respecto de la magnitud A tiende a 0. La diferencia con el método de las
series esta en las palabras subrayadas; la demostracién de convergencia constituye para nosotros la definicién de
un nimero, el limite, segtn lo enuncia el postulado de Dedekind y el resto de la serie es la diferencia a este limite.
Para Euclides el postulado de Dedekind no tiene razon de ser porque el limite existe, geométricamente dado, antes
de ser generado por la serie” (Beppo, Leyendo a Euclides 194). Manoel Ricardo usa el método de exhaucion para
“dar-forma ao real, mas sempre como um impasse a toda ideia de real, ou seja, dar-forma, mas sempre como uma
‘forma-formante’, uma forca, para tornar possivel o impossivel” (Lima, “Antes do museu, o método de exaustao”
267-8). Cf. (Malufe, “O impossivel ainda existe”).
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cadentes, que sofrem impactos
sucessivos, isto também é a cena
de benjamin lendo bachofen,
propulsor do pensamento

como forga, contra a forma,
contra as perspectivas

do estado técnico,

mecanizado, as imagens

sdo almas, almas de

coisas, almas de seres

humanos. (Lima, O método de exaustdo 59)

Partiendo pues de la premisa de que el fin de la de-creatio no puede ya, de ninguna manera, ser
representado, es facil concluir que el arte del agotamiento sélo persigue su propio fracaso (que
es su salvacion). Concordamos, pues, con Massimo Cacciari cuando muestra que:

Disolviéndose, el arte se vuelve hacia el Comienzo, hacia lo Abierto, que no es el pasado
de tal o cual forma, que no es un pasado “destinado a morir” en la apariencia del devenir,
sino un Eterno Pasado. Es imposible hablar de de-creatio si su finalidad es concebida
como posibilidad de alcanzar el origen de la creacién: este origen, en efecto, anuda
relaciones inextricables con sus efectos, no es concebible sino a partir de lo que produce.
(El dios que baila 165-6)%

Es a partir de la causalidad retrospectiva que el arte descubre, efectivamente, su propio origen,
y entonces la misma mirada que lanza hacia el mundo acaba por aniquilarlo, puesto que su
propia existencia depende de rememorar lo inmemorable y s6lo esta memoria constituye:

a ordem local, a ordem
cosmica, duas concepcoes
de mundo, as coisas, duas
tarefas:

1] ler o horizonte,
ambiguo, cambiante, uma
subversdo revolucionaria,
questionar a forma,
estavel, fixa, objetiva,
mapeada, definida,
definidora

2] revolugédo vem do
movimento astronémico
de corpos celestes

ao redor de centros

de gravitacdo, depois a
possibilidade de
mudanga na estrutura
politica, na trama social

15 Ver también (Agamben, Creazione e anarchia. La opera nell’eta della religione capitalista).
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da realidade entre o

que existe e o0 que

nao existe AINDA,

comensuravel e

impossivel, da forma

a forca. (Lima, O método de exaustdo 173-4)

De motu (Jammer, Concepts of force). Toda fuerza es interaccion. Insubstancial e ingravida, la
fuerza, al jugar con otras fuerzas, puede, sin embargo, producir efectos materiales, fisicos,
psicoldgicos, éticos o estéticos: la fuerza vital, el cambio, la metamorfosis. Lo vio claro Derrida
en un ensayo hoy historico, “Fueza y significaciéon” (1963), cuando dijo que la forma fascina al
no tener mas la fuerza de comprender su interior (“La forme fascine quand on n‘a plus la force
de comprendre la force en son dedans”) (Derrida, L écriture et la difference 11); o mas aun, la
fuerza es el otro del lenguaje, sin el cual éste no seria lo que es (“La force est l'autre du langage
sans lequel celui-ci ne serait pas ce qu'il est”) (L écriture... 45). En ese sentido, todo recuerdo
es la fuerza que le devuelve posibilidad a lo que ha sido, confirmandolo como pasado, mientras
el olvido es lo que incesantemente se le borra, aunque esté siempre presente.
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