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Resumen

Entre 1937 y 1942 Roberto Arlt publicé la
columna “Al margen de cable”, en la cual
represent6 a partir de lo leido y de las imagenes
vistas en otras secciones de EI Mundo los
acontecimientos en torno a la guerra europea. La
propuesta de este articulo consiste, entonces, en
indagar de qué manera Arlt se sirve en este
corpus de crénicas de la palabra para ilustrar las
novedades internacionales. En primer lugar, se
observara el modo en que el escritor alcanza
cierto “efecto de realidad” a partir de la
configuracién de “escenas pintadas” que
espacializan los lugares representados y, en una
segunda instancia, se analizara la manera en que
el aguafuertista incorpora mediante la écfrasis
ciertas fotografias que dice haber visto en la
prensa como pruebas para el desarrollo de sus
cronicas.
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Abstract

Between 1937 and 1942, Roberto Arlt
published the column called "Al margen del
cable", in which he represented from what he
read and from the images seen in other
sections of El Mundo events around the
European war. The proposal of this article
consists in investigating how in this corpus of
chronicles Arlt uses the word to illustrate the
international news. In the first place, the way
in which the writer achieves a certain "effect of
reality" will be observed from the
configuration of "painted scenes" that
"spatialize" the places represented and, in a
second instance, the way in which the writer
incorporates by means of echphrasis certain
photographs that he claims to have seen in the
press as evidence for the development of his
chronicles.
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uego del viaje por Espafia y Africa que lo consagré como corresponsal viajero del diario

El Mundo, Arlt no quiso volver a su afamada columna “Aguafuertes portefias”. Su

regreso al pais durante los dias previos al estallido de la Guerra Civil Espafiola despertd
en el escritor el deseo de convertirse en corresponsal de guerra. Frente a la imposibilidad de
regresar a los escenarios de batalla, Arlt comenz6 a deambular por distintas secciones de El
Mundo hasta definir la columna internacional que en principio se llam6 “Tiempos presentes”
y, poco después, “Al margen del cable”, en la que permanecera desde 1937 hasta el momento
de su fallecimiento en 1942.

Tal como sefialan los pocos estudios criticos sobre este corpus de notas, la caracteristica
mas notable de estos textos reside en la inclusion de cables telegraficos tomados de otras
secciones del mismo periddico, y también de otros medios, como punto de partida para el
desarrollo de la cronica. En relacion con esto, Sylvia Saitta observa que es “en la mezcla cadtica
y desordenada de los cables de noticias” donde Arlt “encuentra los temas a partir de los cuales
construir su narracion” (252). Coincidentemente, Laura Juarez agrega que estos textos no sélo
resultan excéntricos en el corpus total de las crdnicas para EI Mundo, sino que, ademas,
inauguran un nuevo género en la literatura de Arlt. Esto sucede, segln la autora, cuando el
cronista “rescata lo perdido en las paginas de los diarios mediante el despliegue y, en muchos
casos, la literaturizacion de la noticia que, en relacion a los grandes acontecimientos que
refieren los periddicos, puede entenderse como marginal 0 accesoria” (Juarez 212). Pero,
ademas, junto con este trabajo de expansion de los cables internacionales encontramos que, en
estas cronicas, el escritor periodista también instaura un nuevo tipo de visualidad que,
paradodjicamente, no incluye imagenes materiales. A diferencia de lo que ocurre con las
aguafuertes de viaje publicadas en el diario junto con fotografias tomadas por el mismo Arlt,
en estas notas internacionales, el escritor mira las imagenes de prensa que se publicaban dia a
dia a propésito de los acontecimientos en torno a la guerra europea y las reconstruye a traves
de la palabra para certificar su version de los hechos.

La propuesta de este articulo consiste, entonces, en indagar de qué manera Arlt se sirve
en estas cronicas de la palabra para ilustrar las novedades internacionales. En primer lugar, se
observara el modo en que el escritor alcanza el “efecto de realidad” barthesiano a partir de la
configuracion de “escenas pintadas” que espacializan los lugares referidos en sus notas y, en
una segunda instancia, se analizara la manera en que el aguafuertista incorpora, mediante la
ecfrasis,? ciertas fotografias que dice haber visto en la prensa como pruebas para el desarrollo
de sus textos.

“Escenas pintadas”

[La descripcioén] Es, pues, fundadora de espacios.
Michel De Certeau (135-36)

En su ensayo “El efecto de realidad”, Roland Barthes observa una constante en ciertos relatos
paradigmaticos, tales como “Un corazon sencillo” de Gustave Flaubert: existen descripciones
espaciales u observaciones que “el analisis estructural, ocupado en separar y sistematizar las
grandes articulaciones del relato, por lo general, y al menos hasta hoy en dia, deja a un lado,

2 Si bien tomamos aqui la definicién mas extendida del término — “la descripcion de un objeto de arte por medio
de palabras” (Gabrieloni, “Literatura” 135)—, no perdemos de vista “la expansion conceptual [que] traslada la
écfrasis desde los margenes mas estrechos de la retdrica, la poética y la literatura, y de la critica y la historia del
arte, a los mas amplios de las practicas culturales [...]La écfrasis, como practica cultural, se basa en una forma de
percepcién o vision cultural que permite la lectura de las imagenes como si fueran textos y de los textos como si
fueran iméagenes. Para expresarlo en términos de Louis Marin, se basa en las “relaciones de convertibilidad entre
decir y ver" (Gabrieloni, “Ecfrasis” 101).
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bien porque elimina del inventario (no hablando de ellos) todos esos detalles “superfluos”(en
relacion con la estructura), bien porque trata esos mismos detalles [...] como ‘rellenos’
(catalisis)” (“El efecto”211). Frente a esto, el critico francés observa donde radica la
significancia de estas anotaciones “escandalosas” que parecerian proceder de cierto “lujo” de
la narracion. Y para ello, se detiene a analizar una escena particular de Madame Bovary:

Si damos un salto a Flaubert podemos apreciar que la finalidad de la descripcion es
todavia muy fuerte. En Madame Bovary, la descripcion de Rouen (referente real como
pocos) esta sometida a las exigencias tiranicas de lo que deberiamos Ilamar lo verosimil
estético, como lo atestiguan las correcciones aportadas a ese fragmento en el curso de seis
redacciones sucesivas. [...] se ve que toda la descripcion esta construida con la intencion
de asemejar a Rouen con una pintura: lo que el lenguaje toma a su cargo es una escena
pintada (“visto asi, desde arriba, el paisaje entero tenia un aspecto inmévil como de una
pintura”) [...] De esta manera, aunque la descripcion de Rouen sea perfectamente
“impertinente” en relacion a la estructura narrativa de Madame Bovary (no es posible
ligarla a ninguna secuencia funcional ni a ningun significado caracterial, atmosferial o
sapiencial), en modo alguno resulta escandalosa, y esta justificada, si no por la légica de
la obra, al menos por las leyes de la literatura: su “sentido” existe, y no depende de la
conformidad al modelo sino de las reglas culturales de la representacion (Barthes, “El
efecto” 215-216).

Luego, hacia el final, concluye Barthes, “esos detalles [que] se supone [...] denotan
directamente lo real, no hacen otra cosa que significarlo, sin decirlo; el barometro de Flaubert,
la puerta de Michelet, en el fondo, no dicen mas que esto: nosotros somos lo real (y no sus
contenidos contingentes)” (220). Esa insistencia en la representacion del detalle, en la busqueda
de aquel efecto de realidad que Barthes vislumbra con claridad en mas de un texto de Flaubert
es el que se observa también en las notas “Al margen del cable” de Arlt. Porque el primero de
los modos en los que aparece la imagen en este corpus de textos es, precisamente, a partir de la
configuracion de “escenas pintadas™ al estilo flaubertiano. En incontables casos, antes del
desarrollo de la accion, el escritor periodista se detiene en descripciones detalladas que,
siguiendo a De Certeau, espacializan los lugares referidos y vinculan no solo a los lectores con
lo real, sino también, al mismo cronista con aquellas noticias lejanas:

Frente al rascacielos algunos eucaliptos. Frente a la cipula de los eucaliptos el tejado de
unas mansardas y una chimenea, de la que se escapa una columna de humo. Abajo, una
plazuela triste y sobre las bajas murallas, acaracolados lienzos de cielo nublado. Amenaza
caer sobre nuestras cabezas la fachada del rascacielos con sus 11 cintas verticales de
vidrieras de cristal y acero. [...] Este conjunto de plazuela de provincia, de tejados rojizos
con una chimenea, de rascacielos liso, de balconadas antiguas, de eucaliptos envejecidos,
de fondas con vidrieras protegidas por tableros de verde manzana y de hombres que salen
de la fonda con las bufandas arrolladas en torno del cuello como tornillos, le presta al
paisaje todo el clima de un rincén madrilefio. [...] y aunque la plazuela se ha convertido
en una especie de meson de carros y camiones de alquiler, los pocos coches de remendada
capota, de pencos que huelen la muerte o que parecen caballejos destinados a los toros
(en Espafia lo estarian), acuarela el espacio de una auténtica pastorela de ciudad espafiola.
Sélo cuando uno se detiene frente al rascacielos, y levanta la cabeza y trata de abarcar
simultaneamente con la pequefia curva de los ojos la desmesurada vertical que parece
inclinarse desde el remate de su altura hacia nosotros, la sensacion provinciana se quiebra
en el vacio, y se hace presente Nueva York. [...] Esta plazuela de Monserrat es tan
simpética como esos antiguos grabados en madera donde en un clima ignorado vemos
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simultdneamente un oso polar y un cocodrilo, un bananero y un alerce. La dindmica de la
ciudad ha reunido aqui, en el paisaje, la casa colonial esquinada, la vivienda del arrabal
europeo, el eucalipto de la chacra y el rascacielos de las urbes tremendas (Arlt, “El
rascacielos” 86-87).2

Como en la descripcion de Rouen que cita Barthes, en esta cronica que busca informar sobre
los nuevos cambios arquitectonicos del centro de Buenos Aires, el escritor no solo representa
detenidamente el espacio como una imagen, sino que ademas incluye términos propios del hacer
pictorico: el cielo estd compuesto por “lienzos” “acaracolados”, el sustantivo “acuarela” es
utilizado como un verbo a fin de dar cuenta de la impronta plastica y anacronica (Arlt alude a
obras espafiolas tradicionales) que adn pervive en el espacio y, por ultimo, la Plaza de
Montserrat es comparada con aquellos “viejos grabados” en los que coexistia lo improbable:
un 0so y un cocodrilo (que en la cronica vendria a ser el cruce entre lo antiguo y lo moderno de
la ciudad). Coincidentemente con este inicio, muchas otras notas comienzan a partir de
descripciones detalladas en las que se hace mencion a artistas 0 a movimientos estéticos
reconocidos, pero no con el fin de instalar la pintura como tema del articulo,* sino como una
herramienta para alcanzar cierta plasticidad en las imagenes escriturarias:

Ya los holandeses inundaron de agua la franja protectora de Amsterdam, Rotterdam y La
Haya. Precisamente, alli, a un costado de Amsterdam, se encuentra Haarlem. Haarlem, el
paraiso de los tulipanes que enlogquecen a los mas severos coleccionistas. Escribiendo
estas lineas recuerdo los tonos calidos de un cuadro de Rembrandt: “El pesador de oro”
(Arlt, “También quieren” 464).

Y, en otro caso:

Cancion de rumba habanera que parece escapar de un paisaje tropicalmente estilizado
como los que pinta Guevara. Hojas de bananero y piernas de mulata. Entre los bananeros
suenan los “bong6s”, las “maracas” y los “guayos”. jAy! El paisaje amarillo. jAy! El
paisaje amarillo. Y la jeta de los negros y las piernas de las hembras mulatas. La manigua
se extiende bajo un sol de fuego amarillo, y el agua verde temblequea entre la cafa del
cafeto, y el cielo parece acelestarse sobre los plataneros, mientras que en un claro del
bosque la rumba negra muestra la blancura de los dientes y el ondular de los vientres que
levantan y desconyuntan (Arlt, “No se imagind” 230).

Arlt incorpora asi nombres reconocidos de la historia del arte y apela al lenguaje pictorico para
dar cuerpo a sus descripciones espaciales. De esa manera, en sintonia con algunos inicios de
capitulo de Madame Bovary y otros textos descriptivos, las notas “Al margen del cable” se
abocan a reconstruir escenarios, antes de presentar la accion. Esto, sin dudas, esta estrechamente
vinculado con el trabajo de dramaturgo que, en simultaneo, el aguafuertista desempefio a lo
largo de la década del treinta. Pues, como sefiala Laura Juarez, en esta zona de su obra
periodistica, Arlt dramatiza “la noticia, no solo a través de la estructura del dialogo, sino a partir
de la escritura de breves piezas de teatro, detalladas indicaciones, notacién dramatica y
separacion en escenas (en algunas cronicas hay mas de tres)” (221). Si bien las indicaciones
espaciales de estas notas “teatrales” no son homogéneas (a veces resultan sumamente extensas

3La cursiva es nuestra. Esta es una de las pocas notas del corpus donde aparece representada Buenos Aires.

4 Existen también unas pocas notas dedicadas al tema de la pintura. Una es “La eterna actualidad de E1 Greco” y
la otra es “El ladrén en el Museo de Leipzig”, en la cual el cronista comienza el texto rememorando su experiencia
frente a los cuadros de El Greco.
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y detalladas, otras no superan los pocos renglones), todas comienzan con referencias concretas
a la escenografia en la que sucederan las anécdotas:

Compartimento de calderas de un barco viejo. La oscuridad esta enrojecida junto al suelo
por el aliento de fuego jadeante en la boca de los hornillos e ilumina al soslayo el pasillo
triangular, chapado de tuberias. Donde se ponen los pies, estibas de carbdn de piedra. No
se sabe si se esté en el fondo de una mina, de un infierno triangular o de una fundicion de
acero. Los foguistas, semidesnudos, tiznados hasta los parpados, palean carbon en las
bocas de fuego. Carbon caliente, bituminoso. Sobre la cabeza de los foguistas, tuberias
candentes, ldmparas eléctricas enjauladas, luz amarilla. Todas las cosas veladas por una
neblina de carbon. La hulla, en el suelo chapado de hierro, destella sombriamente los ejes
de sus negras cristalizaciones (Arlt, “Cascajos” 183).

Asi, luego de esta descripcion, la cronica titulada “Cascajos a su peso en oro” contintia con los
parlamentos de los Foguistas 1y 2, del Capitan y del Maquinista quienes discuten sobre el mal
estado de la embarcacion en la que viajan por los mares de China. Incluso, encontramos también
notas dentro del corpus que, pese a no seguir el formato de pieza teatral, comienzan como si lo
fueran:® “Quinta Avenida, entre las calles 33 y 34. Hotel Astoria. Primera semana del mes de
abril. Primavera. Se supone: Nueva York” (Arlt, “No se quede” 92). No obstante, entre estas
descripciones fragmentarias que contextualizan la accion y las “escenas pintadas” se observa
una diferencia sustancial: mientras las primeras recrean el escenario, las segundas espacializan
los lugares donde transcurrieron las novedades con el fin de acortar la distancia entre los
lectores y lo real.

En La invencion de lo cotidiano, De Certeau distingue espacio y lugar: “el espacio es
un lugar practicado. De esta forma, la calle geométricamente definida por el urbanismo se
transforma en espacio por intervencion de los caminantes”, mientras que el lugar “es el orden
(cualquiera sea) segun el cual los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia. [...]
Un lugar es pues una configuracion instantanea de posiciones. Implica una indicacién de
estabilidad” (129). Entonces, es posible considerar que, mientras las descripciones de las notas
“dramaticas” muestran lugares o describen la disposicion de los elementos que conforman el
“escenario”, en muchas otras de las notas “Al margen del cable”, los espacios (en la mayoria
de los casos desconocidos por el escritor) parecerian haber sido transitados y traspasados por la
mirada del cronista, alcanzando asi el efecto de realidad barthesiano:

Vorstadtischer Graben es una callejuela gética que desemboca en uno de los brazos con
que el rio Mottlau corta la ciudad de Danzig. La calle, tres manzanas de largo, es
maravillosamente estrecha. De los tejados se descuelgan los tubos de desagiie pegados a
las grises murallas de piedra horadadas por millares de ventanas. Una torrecilla de ladrillo
rojo al final os recuerda la Giralda sevillana, rodeada de innumerables piramides
polonesas, segun los polacos: germéanicas segun los alemanes (Arlt, “Ya empez6” 171).

Hablar de las tierras de Chile era volcar la mente en un ensuefio de paisaje. Los lagos
plateados al pie de verderescentes montafas, cascadas de espumosos cristales, hervorosas

® Otro ejemplo es el de la nota “Coloquio entre Maquiavelo y von Ribbentrop” que comienza del siguiente modo:
“Dos de la madrugada. Oeste de Berlin, en el florecido suburbio de Dahlem. Disimulada por la hiedra del jardin,
una fachada de piedra, de la finca de Joachim von Ribbentrop. A través de la neblina otofial, los focos azules de
los faroles antiaéreos parecen lampadarios espectrales. Emboscados, entre los arboles, agentes de la Gestapo.
Vigilan la casa del ministro al tiempo que la custodian” (Arlt 455), luego se abre el didlogo entre Maquiavelo y
Von Ribbentrop y hacia el final, entre paréntesis anota el cronista-dramaturgo “(Termina de hablar Maquiavelo, y
Von Ribbentrop va a contestarle cuando, lentamente, el fantasma se disuelve en la grisacea bruma del alba que
penetra en las persianas)” (Arlt 457).
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en negros escalones de piedra, amarillentas playas infinitas, con aguas rizadas, caserios
de negruzca madera de alerce, nordicos y alucinantes; calles que, como las de Chillan
Viejo, estaban sombreadas de nogales, con acequias susurrantes al pie de las vallas, rios
selvaticos, como los de Petrohué, hervoroso entre lajas, paisajes empinados como los de
Puerto Montt, con caserio descendente hacia la linea azul del océano... (Arlt, “Montafia”
368).

Tanto la insistente adjetivacion (“espumosos”, “hervorosas”, “amarillentas”, “susurrantes”,
etc.), como la impronta emotiva que atraviesa a cada descripcidn, convierten a las cronicas de
Arlt en relatos de espacio y no de lugares.® A partir de la palabra, el cronista estampa las
diferentes ciudades nacionales e internacionales en las que acontecen los eventos referidos,
expandidos, y muchas veces ficcionalizados, en el cuerpo del texto. Asi, las descripciones con
las que comienzan gran parte de los articulos de esta zona de la obra periodistica del escritor
fundan espacios al mismo tiempo que componen las iméagenes a través de las cuales Arlt invitara
a sus lectores portefios a emprender un viaje a través del mundo.

“Yo he visto una fotografia”

¢Por gué imagenes? Porque para saber hay que saber ver.
Porque un documento es mas dificil de refutar que un
discurso de opinion.

Didi Huberman (32)

Qué ocurre con las imagenes en esta zona de la obra periodistica arltiana y como el escritor
ilustra el mundo a través de la palabra son los interrogantes que guian este articulo. En este
sentido, nos ocuparemos aqui de estudiar una segunda modulacion entre palabra e imagen en
las notas “Al margen del cable”: la incorporacion mediante la écfrasis de ciertas fotografias que
el escritor dice haber visto en EI Mundo, o en otros medios, como pruebas para el desarrollo de
los textos. Asi, tal como observaremos a continuacion, muchas de estas notas comienzan a partir
de la reconstruccion de una fotografia que, luego, es expandida y ficcionalizada en el cuerpo de
la cronica del mismo modo en que, tal como sefiala la critica, Arlt narrativiza en sus articulos
la informacion brindada por los cables telegraficos que circulaban en la prensa.’

6 Otros ejemplos pueden leerse en el inicio de crénicas como “Dejen a Holanda en paz” —“En cuanto nombramos
a Holanda, nuestros ojos se llenan de un paisaje de vitreos canales que reflejan en su fondo la bruma verde de la
copa de los tilos. Son calles silenciosas a la orilla del agua, cuyos arboles parecen labrados en afiosos troncos de
carbdn, con carruajes inmdéviles junto a enormes tejados caidos sobre ventanucos emplomados al ras de las veredas
[...]y es en la posesion de este pais maravilloso, con grandes campos de jacintos y tulipanes, que sofié Rosenberg,
cuando trazo “el plan Hitler” de la expansion germanica, que tan fielmente trata de seguir el Fiihrer” (Arlt 155)— o
en “Extrafias vidas europeas” —“Indias Holandesas. Batavia. Orilla del rio Pasar-lkan. Las gradas del lavadero
emergen de las turbias aguas del Pasar- Ikan, cargadas de ropa sucia. Las barcas, con sus velas de esterilla, de tela
y de juncos, entran y salen lentamente, arrastrando consigo una salobre atmosfera de pescado podrido. Las mujeres,
semidesnudas, golpean con espatulas de bambu( los lienzos mojados en las gradas de piedra, mientras que la
maifiana, soleada por trozos, refleja su cabalgata de nubes en el fondo del rio. [...] El rio centellea franjas de luz
como la piel de un tigre listado. Los pescadores semidesnudos cuelgan las redes negruzcas o descargan los cestos
temblorosos de peces y los mastiles de hacen mas numerosos en este recodo del rio, poblado de humanidad de
bronce. Hay un café en la orilla misma del rio, "Café de Su Majestad la Reina Guillermina”. Desde las mesas se
divisan las gradas del lavadero, los malecones de madera nagra, el liso parpadeo de las aguas del Pasar- Ikan.
Sentado en una mesa de la "Reina Guillermina” bebe su cerveza un hombre calvo, de nariz fina y larga y negros
ojos vivos” (Arlt 227-228) —, entre otras.

7 Sylvia Saitta fue quién advirti6 este movimiento: “Asi como expande narrativamente tres lineas, Arlt describe
algunas de las fotos que llegan a la redaccién y llena de contenido lo que la imagen sugiere. La descripcion de las
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De acuerdo con esto, proponemos, entonces, estudiar como, aun sin mostrar la
materialidad de las fotografias que el escritor describe en sus textos, estas imagenes se
convierten en documentos “dificil[es] de refutar” que vehiculizan el desarrollo de las notas. La
dicotomia entre informar y narrar propia del género crénica (Ramos 110-111) aparece ahora no
solo en el modo en que el escritor tensiona las ultimas novedades cablegréaficas en su prosa,
sino también a partir del cruce entre imagen/documento y literatura que caracteriza también a
esta zona de su obra periodistica.

Ahora bien, cuando se revisa el conjunto de cronicas que incluyen en sus
representaciones escriturarias imagenes de prensa puede observarse que son pocas las que
refieren a acontecimientos estrechamente vinculados con el desarrollo de la guerra y que, en
ningun caso, las fotos que selecciona muestran el horror en torno a los acontecimientos bélicos
que si figura en muchas de las imagenes textuales que el escritor arma en otras de sus cronicas:
“Cuatro aldeanos, la cabeza caida sobre el hombro, agonizan clavados en cruz en las puertas de
sus casas de piedra. En la aldea de Korito, un grupo de serbios, encadenados en el fondo de un
foso, arden vivos rociados de petrdleo. [...] En la noche, de un vagon del expreso que corre
entre Paris y Troyes, unos desconocidos arrojan a los terraplenes del tren en marcha un bulto
humano. Es Yves Perringaux, servidor del eje, asesinado a martillazos” (Arlt, “Europa, escuela”
710). A diferencia de la violencia explicita que aparece en esta cita, encontramos que las fotos
que el cronista incluye muestran otras facetas de la guerra: las relaciones politicas o los espacios
geograficos en disputa.

El ejemplo mas contundente es el de la nota titulada “Joseph Tiso, ¢por qué desoiste la
voz de la prudencia?”’ en la que Arlt analiza el vinculo entre Hitler y el nuevo presidente de
Eslovaquia. La nota empieza asi: “A fines del afio pasado The New York Times decia que el
Vaticano consideraba con serias aprensiones la posibilidad de eleccion de monsefior Joseph
Tiso a presidente de la Republica de Eslovaquia. [...] Pero monsefior Tiso, contra prudentisimas
consideraciones, quiso ser, a toda costa, presidente” (557). Luego de ese breve rastreo de la
historia del personaje en la prensa estadounidense, el cronista sefiala el tema que le interesa
demostrar en su nota: “Tras de monsefior Tiso se dibujaba sombria la silueta de Hitler, autor de
su elevacion”; y, para ello, a continuacion, describe una fotografia:

Hay una telefoto de monsefior y el Flhrer, conversando separados por un cesto de
orquideas. Podria asegurarse que las flores entre Hitler y un interlocutor politico
encubren, casi siempre para éste ultimo, el hueco de la sepultura. Hitler, mostrando al
fotografo tres cuartos de perfil, parece meditar en el peregrino destino de los bucaros
blancos; Tiso, rapado, corpulento, fatigado, parece esperar la clausula de una decision
(557).

Como puede verse, la “telefoto” que Arlt recupera en esta cita aparece en el argumento de la
nota como la prueba que conecta el ascenso de Tiso al poder con los movimientos estratégicos
de Hitler. Pero, ademas, el escritor periodista no sélo describe la imagen, sino que también en
el ejercicio de la écfrasis aparece un tipo de lectura interpretativa semejante a la de un critico
de arte frente a un lienzo: las orquideas que separan ambos semblantes representan, para Arlt,

fotografias de lo que esta sucediendo en el resto del planeta, ya sea en las grandes ciudades como en los pueblos
remotos, le permite ser un espectador directo de los hechos y no un resignado corresponsal de guerra a distancia”
(254). Por su parte, Rose Corral sefiala al respecto: “En el estilo de varias de las cronicas de Arlt (en las mas
literarias) puede observarse un uso creativo del cine, algo que podria definirse como un “ritmo cinematografico”,
al que aludia desde 1920 Pierre Alberto-Birot en Cinémas, para referirse a la influencia del cine en la literatura.
Arlt sobresale en la composicidn de lugar que suele colocar al inicio de cada crénica, un inicio muy cuidado, de
ciudades y paisajes que nunca visitd y que le debe mucho a la fotografia y sobre todo al cine, al recuerdo de
imagenes vislumbradas en la pantalla” (21).
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el destino oscuro que le depararia a Tiso su pacto con el Fihrer. A diferencia, entonces, de las
imagenes mas pregnantes sobre los acontecimientos en torno a la conflagracion mundial que
dia a dia se imprimian en la tapa y en las primeras paginas del peridédico —imagenes que sin ser
amarillistas mostraban a los soldados en accién —, las fotos vinculadas a la guerra descriptas
por el escritor en sus articulos periodisticos se alejan de los iconos visuales més efectistas y
muestran escenas menos explicitas sobre la crisis mundial.

No obstante, en la mayoria de los casos en los que el cronista utiliza la formula “yo he
visto una fotografia”, las iméagenes a las que refiere no se asocian con el tema de la guerra,
aunque si retoman noticias internacionales sobre excentricidades, sobre vidas criminales, o
sobre personalidades destacadas:

Yo he visto una fotografia del coronel Leslie Blight Barker. Es un guapo mozo, en traje
de noche. Sobre la solapa del frac lucen las condecoraciones de dos érdenes del Imperio
Britanico. Su aspecto es el de un hombre maduro, enérgico, educado. Fotografiados de
perfil, conserva en la pupila una chispa pensativa que condice con la linea pura de la nariz.
En fin, gentleman de raza. En Andover, el coronel se presenta con su esposa, un hijito de
4 afios y una gobernanta. Su natural distincién, su ex posicion en el ejército le permiten
relacionarse con la mejor sociedad de la ciudad. Asiste a la caceria del zorro con la jauria
de Tidworth y se inscribe como componente cuando el team de Andover jugé en Emham,
su comportamiento no fue inferior al de otros socios. [...] Nadie sospecha que el coronel
Barker no es coronel, ni tampoco hombre. El coronel Barker es una pobre mujer
abandonada en Australia por su marido, madre de un nifio (Arlt, “La vida extraiia” 62).

Si, como sefiala Paul Ricoeur, para ocupar el lugar de testigo el sujeto en cuestion debe
autodefinirse como tal,® la formula “yo he visto una fotografia” convierte de algiin modo a Arlt
en poseedor de un tipo de verdad que no se equipara a la del corresponsal de guerra o a la del
enviado especial —quienes ademas de ver experimentan los acontecimientos— , pero que si le
otorga en el contexto de la cronica cierta autoridad a su discurso porque, tal como sefiala
Barthes: “Nunca puedo negar en la Fotografia que la cosa haya estado ahi” (La camara 120-
121). Haber visto la foto del coronel Leslie Blight Barker (y, al parecer, recordarla a la
perfeccion) o haber leido la noticia en algiin medio no resulta igual a los efectos de la cronica.
El semblante de la mujer/coronel que Arlt retuvo en su retina lo acerca un poco mas a la vida
Lilian Valerie Smith porque algo de esa historia, la imagen de una de las versiones del
personaje, pervive en él.

A diferencia de lo que ocurre cuando junto a un texto se imprime una imagen material
—el lector/espectador inicia una bisqueda visual propia, irrepetible y siempre cambiante—,° Arlt

8«La especificidad del testimonio consiste en que la asercion de realidad es inseparable de su acoplamiento con la
autodesignacion del sujeto que atestigua. De este acoplamiento procede la formula tipo del testimonio: yo estaba
alli. Lo que se atesta es, indivisamente, la realidad de la cosa pasada y la presencia del narrador en los lugares del
hecho. Y es el testigo el que, primeramente, se declara tal. Se nombra a si mismo. Un deictico triple marca la
autodesignacion: la primera persona del singular, el tiempo pasado del verbo y la mencién del alli respecto del
aqui” (Ricoeur211).

9 Sefiala Aumont: “Se ha destacado desde hace mucho tiempo (al menos desde los afios treinta) que miramos las
imagenes, no globalmente, de una vez, sino por fijaciones sucesivas. Las experiencias concuerdan casi totalmente:
en el caso de una imagen mirada sin ninguna intencion particular, las fijaciones sucesivas duran unas décimas de
segundo cada una y se limitan bastante estrictamente a las partes de la imagen mas provistas de informacion [...].
Lo que impresiona mucho en estas experiencias es la ausencia total de regularidad en las series de fijacion de la
mirada: no hay barrido regular de la imagen de arriba abajo ni de izquierda a derecha, ni esquema visual de
conjunto, sino, por el contrario, varias fijaciones muy cercanas en cada zona fuertemente informativa y, entre esas
zonas, un recorrido complejo. Se ha intentado prever los trayectos de exploracion de una imagen por el ojo, pero,
en ausencia de toda consigna explicita, estos trayectos son un indescifrable entrelazado de lineas quebradas™ (63).
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traza recorridos e indica queé y cdmo mirar las fotografias que recupera a partir de la écfrasis.
Es que, como sefiala Jacques Aumont, el ejercicio de mirar 0 imaginar una estampa cambia
cuando se introducen “consignas particulares”, “una mirada informada se desplaza de un modo
diferente por el campo que explora. [...] La imagen —como toda escena visual observada
durante cierto tiempo— se ve, no solo en el tiempo, sino a costa de una exploracidon pocas veces
inocente” (63). Asi, cuando el cronista describe una imagen inicia un recorrido que desplaza la
mirada/la imaginacion de los lectores de acuerdo a sus intereses y al argumento que desarrollara

a lo largo del texto:

No se puede borrar de ante los ojos de una fotografia artistica que en un album, hace
algunos afios, detuvo mi atencién. Era un estadio de cemento armado, completamente
hueco de multitudes. Posiblemente en la hora del mediodia. En este desierto de
escalonamientos de cemento, en esta paradoja de gradinatas vacias, inutiles, desoladas,
un hombre. Un hombre solo, sentado en lo alto del estadio, con el menton apoyado en la
palma de la mano, encogido como un mono, mirando melancélicamente su sombra
proyectada en los desiertos escalones. jNada mas; nada méas que un hombre! Mirando las
circulares gradas. Sobre la cornisa del estadium, un cielo limpio, vacio. [...] Nos
demostraba que no se podia estar mas solo en parte alguna del universo que alli. En
consecuencia, a través de los ojos, se abria un camino imborrable hacia nuestro recuerdo.
Tan imborrable que hoy no he podido dejar de pensar en ese fantasma al barajar los
riesgos que corre la independencia de Finlandia en sus relaciones con Rusia y las
préximas olimpiadas. Me dije que ese desconocido del estadium vacio de la fotografia
podia ser un ciudadano en Finlandia, un finlandés de este mes de octubre del afio 1939,
meditando en la posibilidad del fracaso de las olimpiadas del afio 1940 (Arlt, “Se
quedaran” 452).

Para referir la desolacion de los finlandeses ante la posible suspension de las Olimpiadas (la
historia demuestra que efectivamente fue asi) Arlt recupera una imagen que recuerda haber
visto en un album, cuya procedencia desconocemos. Y esa sensacion de tristeza o abandono
que intenta transmitir a sus lectores es lograda a partir de una descripcion que va de lo general
(el estadio de cemento armado, las gradas vacias, la luz cenital) a lo particular (el hombre
sentado s6lo en lo alto del estadio). Es asi como la representacion del nudo de esta fotografia
desconocida y desvinculada de la novedad de la que se ocupa la nota (el contraste entre la
inmensidad del estadio y la mindscula presencia del hombre protagonista) ilustra a los lectores
una noticia que no tiene imagen.

Por otro lado, tal como adelantamos mas arriba y en sintonia con lo que sucede con los
cables de noticias, Arlt no se conforma con incluir estas fotos al modo de pruebas informativas
que le permitan ubicarse como “testigo escopico”, sino que ademads, una vez incorporadas
mediante la écfrasis a la cronica, las amplia, tergiversa y, en algunos casos, contradice. Vemos
asi en otra de sus notas:

Si nosotros viéramos el rostro de Weidmann, sobre todo aquella fotografia de él, con la
frente vendada; si viéramos su rostro encabezando una crénica de musica, no podriamos
menos de decir:- Realmente, tiene el rostro de artista. Las lineas de la meditacion.
También si viéramos el retrato de Weidmann en un magazine, al pie de una crénica de
ajedrez, diriamos: —Se le conoce en el rostro la concentracion del jugador. Pues
Weidmann no es ni jugador, ni mdsico, ni artista. Es, simplemente, un hombre
perfectamente educado, que ha estrangulado a una bailarina y muerto, ademas, de cinco
balazos en la nuca a cinco personas: una mujer y cuatro hombres mas. Total: seis personas
(Arlt, ““;Por qué en la nuca?” 239).
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Como figura en esta cita, el rostro de Weidmann vendado que Arlt conoce a través de una
imagen fotografica dice todo aquello que el cronista quiere que diga. Porque aqui, una vez mas,
el escritor juega con el estereotipo del criminal: el asesino que figura en la imagen representada
podria ser un masico, podria ser un jugador de ajedrez.’® Entonces, de algin modo, y
seguramente sin una voluntad expresa, Arlt muestra a los lectores de EI Mundo las dos caras de
la imagen fotografica: la captura como testimonio de lo real y, al mismo tiempo, como imagen
opaca, como index.!! La foto certifica la experiencia, pero también dispara una infinidad de
posibilidades sobre la escena plasmada en la pelicula y es ahi donde las palabras intervienen
hasta hacer estallar su sentido.

Esto mismo sucede en otras de las notas en las que incorpora fotografias, titulada
“Cuatro presidiarios a la deriva”. La cronica comienza del siguiente modo:

He visto una fotografia artistica de la isla de Fernando de Noronha, en plata y negro
mayor, con la luna abombando celajes de nubes. No se podia menos que imaginar, frente
a este paisaje, un poema de amor, naturalmente desde la borda del transatlantico. Un
“Nocturno” en el piano del salon de fiestas de la nave adecuaria el cuadro de la situacion.
También he visto otra fotografia de la isla de Fernando de Noronha. Era bajo la desolacién
del sol tropical, los roquedales de lava roja en una calcinacion de greda, y el agua azul,
tan quieta y resplandeciente como un lago de marmol de Las mil y una noches. Los
abanicos de los altos cocoteros mostraban sus abiertas tallas verdes, y en la costa un
equipo de presidiarios, con el traje blanco, rayado horizontalmente de franjas azules,
cargaba maletas en una balsa custodiada por soldados con el fusil en banderola. Esa bahia
donde trabajaban los hombres se llama la Bahia del Perro. La isla es pequefia. Veinte
kilometros cuadrados y presidio. El presidio y la iglesia de muros encalados y dos
cocoteros al frente. De esta isla de Pernambuco hay 24 horas de viaje por océano, es decir,
380 kilometros. Y de esta isla, como en los relatos de Emilio Salgari, cuatro presidiarios
acaban de fugarse. Huyeron la noche de lunes. En una balsa fabricada con troncos de
cocoteros (Arlt 55).

La imagen “artistica” con la que Arlt inicia su articulo muestra un paraiso en cuya descripcion
resuenan escenas caracteristicas de la poesia modernista. Sin embargo, frente a este paisaje “en
plata y negro mayor” cuyo mar resplandece como un “lago de marmol” en consonancia con el
clasico poema de Rubén Dario, “Sinfonia en gris mayor” —“El mar como un vasto cristal
azogado/ refleja la lamina de un cielo de zinc (115) — emergen los presidiarios condenados a
experimentar una vida miserable en medio del paraiso. Una vez mas, Arlt desarrolla el
argumento de la cronica a contrapelo de lo que muestra la imagen y sefiala, asi, la confluencia
de sentidos que pervive en una misma fotografia.

Ahora bien, frente a este panorama surge una pregunta dificil de responder: ¢por qué
Arlt no recuperé en sus cronicas fotografias sensacionalistas sobre la guerra? Si bien cualquier
tipo de respuesta resulta tentativa, hay un dato que quiza pueda explicarlo: para certificar sus

10 Sobre historias de criminales véase Roberto Arlt en los afios treinta (Juarez).

YEn El acto fotogréafico y otros ensayos, Philippe Dubois observa que la fotografia pertenece al orden de los signos
denominados “index” por tratarse de un sistema de representacion que, al igual que el humo (indicio de fuego) o
la cicatriz (marca de una herida), “mantienen o mantuvieron en un momento determinado del tiempo, con su
referente (su causa), una relacion de conexion real, de contigiiidad fisica” (56). Por lo tanto, en cada foto sobrevive,
mas alla de las intenciones documentales o artisticas del fotdgrafo, algo de aquello que estuvo frente al obturador.
Sin embargo, continGa el tedrico, la particularidad de la fotografia (a diferencia de los sighos mencionados mas
arriba — humo, polvo, sombra, etc.—) reside en el estado de latencia que aparece entre la imagen capturada por el
obturador y la imagen “revelada”.
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notas sobre los avatares bélicos el cronista contaba con los cables telegraficos. Por lo tanto, si
los articulos periodisticos que se desprenden de las novedades internacionales que figuraban en
la seccion cablegrafica (y a partir de 1938 mads especificamente en la columna “Ayer en”)*? le
permitian al escritor ubicarse “al margen” de la guerra, estas cronicas surgidas en torno a
fotografias desvinculadas de los enfrentamientos bélicos forman parte de otro conjunto que
podria definirse como “misceldneo” o “heteroclito”. Arlt mira la guerra, mira las
excentricidades de la guerra y también se fascina con incluir en sus crénicas noticias de color
sucedidas en paises remotos.* De este modo, su nuevo rol como cronista universal queda
afianzado dentro del matutino; es que su trabajo como escritor periodista no consistio
Unicamente en transcribir los ultimos cables y expandirlos, sino también en memorizar y
sistematizar todo lo visto en la prensa extranjera. Y con esta tarea Arlt da batalla nada méas y
nada menos que a la instantaneidad de la prensa, porque recordar imagenes pasadas, historiarlas,
y ficcionalizarlas forma parte de una de las tareas necesarias en un mundo en crisis. Pues, como
sefiala Susan Sontag: “Recordar es, cada vez mds, no tanto recordar una historia sino ser capaz
de evocar una imagen” (104).
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