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Resumen

Este trabajo promueve el estudio del trap, una de las
tendencias mds mediaticas -y por tanto mas
polémicas- de nuestro entorno sociocultural, desde el
ambito de la teoria literaria, con el convencimiento de
que se demuestra la validez tanto del objeto de analisis
como de la flexibilidad de los recursos que los estudios
literarios nos han proporcionado. Se propone, asi, la
lectura del corpus trapero como acto performativo,
excéntrico y caprichoso, partiendo de la premisa
expuesta por Yung Beef y Khaled en la letra de la
cancion que da nombre al articulo, para cuestionar los
valores estéticos legitimados por la critica académica
y los productos “altoculturales”. Con ello, no solo se

Abstract

This study promotes the research of trap music, one of
the most mediatic, and therefore controversial, of our
sociocultural environment, from literary theory, with
the conviction that it shows the authenticity of the
object of analysis as well as the flexibility of the
resources that literary studies have provided us with.
We suggest, in this way, the reading of trap music
corpus as a performance, eccentric and moody, from
the premise of the lyrics of Yung Beef and Khaled that
names this paper, to question the aesthetics values
entitled by the academic criticism and the highbrow
products. Thus, we intend not only to broaden the
reading horizons of cultural objects that surround us,

persigue un ensanchamiento de los horizontes de
lectura de los objetos culturales que nos rodean, sino
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también salvar el desfase tedrico entre academia y but also to skip the theorical gap that lies between
sociedad. Academy and society.
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canon. performance; canon.

Los criticos. El gilipollas solitario, amargado, musico
fracasado, cabroncete disfrazado de intelectual. El
paradigma de todo lo que falla en la musica clasica de la
actualidad. El quejica esnob, despreciativo, mal informado y
sadico al que nadie tomaria en serio en cualquier otra labor
periodistica y que con jabilo se degrada redactando sus
textos de veinticinco céntimos por palabra que leen unas
pocas personas dispuestas a escucharlos.

James Rhodes, Instrumental (196)

“Ta dificil ser real”. Renovar la teoria literaria

a proliferacion de respuestas desenfocadas y desproporcionadas a fendbmenos artisticos

y culturales que conforman nuestra cotidianidad se debe a que el espacio desde el que

se afrontan determinados campos culturales ligados a la sociedad de consumo ha
comenzado a fosilizarse. Todavia se emplean ciertas formulas obsoletas, que pierden el sentido
desde el mismo momento en que parten del rechazo generalizado, apocaliptico, de todo un
género, una corriente, un estilo o incluso un medio. Son aproximaciones que demuestran una
falta de la sensibilidad necesaria para incluir los momentos mas intimos propios del encuentro
concreto entre receptor y obra. Asi, gran parte de los criticos y los académicos ha tendido a
homogeneizar y desvirtuar la produccion de la cultura de masas, atrincherandose desde sus
despachos en las categorias de la estética moderna (romantica, decimonénica). Pareceria que lo
masificado es incapaz de formar parte de la experiencia artistica: no se amolda a las categorias
tedricas dominantes en los siglos pasados, no se ajusta a los limites conceptuales canonizados
por la bibliografia clasica.

Esta situacion de choque entre teoria y realidad cultural nos obliga a escoger uno de los
siguientes dos caminos. El primero implica considerar los objetos culturales masificados como
imposturas, y a sus creadores como impostores. El segundo, en direccion opuesta, conlleva
repensar las (im)posturas intelectuales desde las que se ha definido lo estético: buscar la
falsedad, en vez de en la realidad cultural en la que habitamos, en la reaccion humoral y
dogmética del académico. Reaccion que, segun afirma Eco (43), “no hace texto”.

En el caso de que sigamos la segunda via, opcion por la que nosotros abogamos, y
decidamos desmontar los viejos moldes y crear conceptos nuevos, sera indispensable no aplicar,
no pensar (al menos durante un tiempo) desde el altar de la Teoria, sino ir a la obray leery ver
y escuchar desde la cercania y la inmanencia. Superado el estigma social —institucional—, la
labor critica tiene que girar sobre si misma y cuestionar sus bases epistemoldgicas. En nuestra
opinion, la teoria “es un modo de subversion, un lenguaje que reclama un discurso a contrapelo,
otra manera de decir inclinada a lo multiple, que, sin embargo, procede de un linaje comun, la
tradicion, y la trasciende” (Lada Ferreras et al. 13). Asi, la autoconciencia propia de nuestro
ambito nos obliga a revisar constantemente nuestro objeto de estudio y, en consecuencia, a
revisar constantemente las metodologias que empleamos.

Por ello, aqui proponemos un estudio que no niega el valor de la teoria literaria, mas
bien al contrario: la utiliza en su sentido mas radical, como herramienta que cuestiona los
conceptos centrales de la creacion y recepcion estética, y a la que sin duda le han de acompariar
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los estudios neohistoricistas y culturales, por lo general més atentos a lo contextual y lo politico.
Asi, aqui dejaremos de lado aspectos esenciales para el estudio del trap, como son su relacion
con la calle, lo “real”, otras musicas urbanas o la produccién musical. Estamos seguros de que
los expertos en esos temas completardn y enriqueceran nuestro acercamiento estrictamente
tedrico. Porque lo que nos interesan son, basicamente, dos cosas. 1) Escribir desde el margen
de nuestra disciplina: no negando la tradicion (eso nos abocaria a la falta de ubicacion, no
resultaria marginal), sino desafidndola y deformandola. Queremos mostrar la utilidad de una
corriente académica que cada dia parece mas petrificada, y hacerla chocar contra la realidad
cultural presente nos parece la mejor forma. Y 2) comprender mejor el fenémeno del trap, que
apenas ha sido perfilado desde las nociones teoricas clasicas que aqui pretendemos rejuvenecer.

“Esto es trap shit, pero yo no soy trapera”. El trap en la teoria literaria

Todos estaremos de acuerdo en que el trap no es literatura, no es poesia. Ni siquiera estamos
seguros de poder considerarlo msica.* Debemos acercarnos a él expandiendo los tradicionales
modelos totales de interpretacidn de los productos estéticos: explorar sendas mas pantanosas,
polifonicas y divergentes que den cuenta tanto del sujeto como del lenguaje o el medio para, al
mismo tiempo, proponer nuevas miradas a los problemas estrictamente textuales. Deberemos
indagar en el trasfondo epistemoldgico de una practica que escapa a la comprension directa, y
asi reflexionar sobre los efectos —y afectos— suscitados por sus medios de expresién y sobre la
produccion de sus significados que consolide la gestacion de un campo teérico y cultural
renovado.

¢Y qué hay en el campo teérico y cultural contemporaneo? En lo que respecta al mundo
de la cancion, solo los cantautores —jy ahora poetas!— han sido investigados desde la teoria
literaria, como bien demuestran las aproximaciones al género nacidas al calor del proyecto
“CANTes” vy, al otro lado del Atlantico, las investigaciones que lidera la profesora Marcela
Romano desde la Universidad Nacional de Mar del Plata.> Posiblemente porque la cancion de
autor, entendida desde los enfoques tradicionales, es susceptible de ser recibida con las mismas
herramientas con las que se ha recibido la poesia, algo legitimado por la critica y el mundo
editorial. Visor ve favorable incorporar a su catalogo versos de Dylan, pero posiblemente no
esté interesado en tergiversar las letras de La Zowi, podando los elementos performativos que
también configuran su obra, para ponerles una cubierta negra, esto es, para hacerlas poesia.

Sin embargo, el trap se encuentra muy cerca de la cancion de autor: participa de una
configuracion estética analoga. La diferencia entre ambos fendmenos, a nuestro parecer, radica
solo en el peso de cada uno de sus componentes: por ejemplo, en el trap la letra es mas
significativa como acto de habla que como mensaje poético descodificable e interpretable.® Esto
no implica que La Zowi huya de las metaforas (que nadie dude de que La Zowi utilice
metaforas, similes y paralelismos), sino que su discurso se construye desde otro tipo de

4 Compartimos la opinion de Castro de considerar la palabra trap para referirse “no tanto a cierta mfisica como a
cierto contexto social y a cierta actitud ante él. En mi terminologia: el trap ha sido la metamusica de la crisis en
Espafia” (36). Pero subrayamos el hecho de que no trataremos lo contextual, sino las particulares formas y sentidos
de este género artistico. Por todo ello no vamos a limitar el trap a una definicion, mas teniendo en cuenta su
capacidad aglutinadora en lo musical (del rap al regueton, pasando por la balada pop al roce con estilos folcloricos),
analoga en cierta manera a las del punk y el rap; estamos interesados en el fendmeno que, desde Espafia, ha tomado
forma de producto casi mainstream y que engloba a artistas tan diversos como Albany, Bad Bunny o C. Tangana.
5> Aungue no se trate estrictamente de cancion de autor, hay que destacar otros estudios sobre las relaciones entre
musica y literatura llevados a cabo, por ejemplo, desde los proyectos “PoeMAS”, de la UNED (Espafia) y “Poesia
Plebeya”, de la Universidad Nacional de Rosario (Argentina), o los desarrollados por Susana Romano Sued
(Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina) sobre la “expoesia”.

6 Entendemos poeticidad en oposicion a literariedad, siguiendo a Garcia Berrio y Hernandez Fernandez.
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perspectivas que inciden con mayor énfasis en el acto performativo, la identidad, la
excentricidad, la transmedialidad. ..

En otras palabras: si bien el cantautor, como entiende Garcia Rodriguez, centra su
proposito de “en el ambito del discurso poético” (128), el trapero responde a ello desde un
espacio mas plural, determinado por el momento histérico y el contexto tecnolégico en el que
se gesta. Apunta, quizas, hacia una “poslirica”, o “no lirica” como la define Romano (406),
utilizando la terminologia de Arturo Casas. Por ende, es posible (aunque no obligatorio)
empezar a estudiar a Dylan desde la palabra y la metafora, y luego aderezar la interpretacion de
sus letras con elementos relativos a la figura autorial o la performance, pero entendemos que
no resultara tan satisfactorio tomar como punto de partida para estudiar a La Zowi el andlisis
de los siguientes versos:

‘Toy comiendo percebes.

Vamos en un Mercedes.

Dile a tu amigo que cede.

Yo voy con la Mercedes.

Te paso por la’o, te da escalofrios.

‘Tas maldiciendo que m’has conocio.

Tu puto lo tiene escocio.

Tu puto lo tenia cocio. [sic] (“Filet Mignon”)’

Ademas de los acercamientos propios de la investigacion de la cancion de autor, destacamos
las aportaciones de Jon I. Garcia, Borja Bagnuya y Max Besora o Ernesto Castro, que han
legitimado el trap como objeto de estudio desde una posicion académica. Sin embargo, el corte
ensayistico, historico, periodistico, divulgativo e, incluso, creativo de sus textos carece de un
enfoque tedrico y hermenéutico, por lo que no asume por extenso las particularidades del
fendmeno. Por otra parte, empiezan a ser comunes ciertas publicaciones universitarias que
indagan en las distintas facetas del trap, pero que ponen el foco Gnicamente en aspectos aislados,
mas tipicos de los Estudios Culturales: género, masculinidades, identidad, sociologia de lo
urbano, oralidad, politica, cultura popular...

El hecho de que la mayoria de las cuestiones planteadas hayan obtenido su respuesta en
la superficie es una motivacibn mas para reconsiderar las categorias con las que
tradicionalmente pensamos el arte y sus distintas manifestaciones culturales. Por ello, el
propdsito del presente articulo es promover el estudio de una de las tendencias mas mediaticas
de nuestro panorama sociocultural desde el &mbito de la teoria literaria, con la intencién de
demostrar la validez tanto del objeto de estudio como de la flexibilidad de los recursos criticos
que disponemos. Y, asi, comprender mejor el mundo que nos rodea y sobrevivir —aunque sea
académicamente—en él.

" No es casual, tampoco, la poca trascendencia que tiene para los artistas tanto el continente como el contenido de
sus letras, como la propia Zowi nos ha corroborado personalmente a través de Instagram:
—jHola! Estamos realizando en la Universidad de Oviedo una investigacion sobre arte y masica urbana y
tenemos una duda con la letra de “Filet Mignon”. ;{Qué dices, “tu puto lo tiene escocio / tu puto lo tenia
cocio” o “tu puta lo tiene... / tu puta lo tenia...”?
—Tu puta lo tenia cosido tu puta lo tiene escocio
O algo asi xd
Todo ello tiene que ver con cuestiones que trataremos de dilucidar en las siguientes paginas.
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“Bitch, soy una obra de arte: soy la Mona Lisa fumando tate”. Conceptos tedricos con
autotune

A continuacion proponemos una lectura del corpus trapero que desenmascare la excéntrica y
experiencial volubilidad de la performance, cuestionando al mismo tiempo los valores estéticos
y las restricciones impuestas por la Cultura. Mantendremos como referencia a lo largo de todo
el texto la linea de Khaled en el tema “Vice City” (Yung Beef y Khaled) que da titulo a este
articulo y en la que, a nuestro parecer, se sintetizan varios de los rasgos més relevantes del
género trap. Los desglosaremos individualmente mediante analisis de casos concretos, obras de
algunos de los artistas del mundo hispanico mas conocidos y, en nuestra opinién, mas
interesantes.

Empecemos, como es de rigor, por el sujeto. ¢Quién dice nosotros en “Funcionamos
asi, al margen de estos fekas”? ;Qué es nosotros? ¢Qué funcion tiene un autor? ;Qué funcion
tiene un trapero? ¢(Qué caracteres representan a la figura del cantante urbano para ser
considerada como tal? ;Como se materializan en la obra? ;Como se da a conocer un trapero?

Las aproximaciones a la figura autorial —desde la historia de la literatura y de la critica,
la sociologia literaria, los estudios culturales, la filosofia, los estudios sobre la cancion de autor,
entre otros muchos— dan constancia de cdmo esta nocion, a veces fantasmagérica, otras gestual,
deambula por los distintos discursos de nuestra cultura poniéndolos en jaque. EI nombre propio
Bad Bunny, por ejemplo, se configura como resultado de multiples y complejisimos procesos
de reconocimiento, construccion y legitimacion cultural indisociables de la inscripcion de los
caracteres, historicamente determinados, que definen qué es un trapero. Empecemos por
aquellos elementos paratextuales o extratextuales. Por un lado, Bad Bunny es una firma (tal
como la entiende Derrida) que distingue el “Conejo Malo”, el trapero que canta “Solo de mi” y
esta iconicamente representado con el dibujo de un tercer ojo en la frente y con el sonido “brrr”
(acompariado de los mefiiques apuntando a sus 0jos), de Benito Martinez, director de algunos
videoclips del trapero que mantiene una carrera en paralelo con temas como “Flor”.2 Por otro,
la asociacion a cierto tipo de vestimenta, maquillaje y, en general, aspecto fisico, acaban
cuestionando las convenciones hegeménicas y, asi, constituyendo su propia identidad a
contracorriente. Por altimo, la faceta comprometida con la latinidad, el feminismo y los
derechos de las personas trans, que visibiliza en programas televisivos y redes sociales, 1o
identifican con un ideario politico bien definido.

Un momento ilustrativo de esta construccion autorial lo hallamos cuando, en febrero de
2020, Jimmy Fallon entrevista a Bad Bunny en The Tonight Show, uno de los late-nights mas
populares de Estados Unidos. Durante el didlogo surgen varios de los aspectos que configuran
su identidad (latinidad, sus diferentes firmas, su actividad en Twitter, su disfraz...),
posiblemente porque son los elementos mas marcados, reconocibles tanto por el espectador
fanatico como por el que solo lo sita como cantante famoso. El programa termina con una
actuacion en la que el trapero lleva a cabo una performance en apoyo a los derechos LGTBI+:
ataviado con falda, pendientes, anillos y collares, Bad Bunny va abriendo su amplia americana
color rosa pastel para descubrir una camiseta en la que se lee “Mataron a Alexa, no a un hombre
con falda”, en alusion al asesinato de una mujer trans en Puerto Rico, acontecimiento que fue
distorsionado por la prensa y los telediarios.

8 Creemos necesario sefialar que la ecuacién autorial se ha complicado alin mas con la aparicion misteriosa de un
perfil/artista en Spotify con el nombre de “Bad Bunsy”, al calor de la situacion pandémica, que ha desatado la
polémica sobre la atribucién de sus canciones al cantante puertorriquefio. En cualquier caso, para lo que sigue, la
importancia de esas mascaras en la construccion del artista/personaje es vital y sigue desarrollandose en la escena
trapera a un ritmo vertiginoso, como demuestran también las ltimas “versiones madrilefias” de C. Tangana (Del
Rio Castafieda y Sdnchez Ungidos s/p).
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Otra manera de construir el caracter autorial, que también podemos ligar a Bad Bunny,
la encontramos en las marcas ficcionales que forman parte —voluntaria e involuntariamente— de
su obra musical. En “Caro”, por ejemplo, se reflexiona sobre la imagen que el género del trap
proyecta habitualmente y, por tanto, sobre como se relacionan el creador, el acto creativo y la
obra creada. En el videoclip se utilizan elementos simbdlicos, culturalmente asociados al mundo
trapero (una mansion, un coche de alta gama, droga, lujos, la gang del barrio), que nos ubican,
en primera instancia, dentro de una estética que le da un significado literal a la palabra caro.
Sin embargo, simultaneamente se deconstruyen la masculinidad y la feminidad mediante el
gender swap del cantante y se nos encamina hacia una ruptura de los estilemas del trap,
escenificada en la erupcion de un volcan y un amanecer (;atardecer?), que necesariamente
aboca a una relectura de aquellos.

El significado de la palabra que da titulo al tema cambia: caro pasa a referirse al valor
individual, en tanto autor, de Bad Bunny. El videoclip refleja las tensiones existentes entre la
imagen publica y la vida privada del artista (los paparazzi, la television, el pase de modelos, la
distorsion de la cara y las vestimentas de los actores en algunos fotogramas) y confluye en una
actualizacion de la figura autorial, simbolizada en el beso final entre Bad Bunny (encarnado por
el propio Bad Bunny) y Bad Bunny (encarnado por la modelo y actriz Jazmyne Joy durante
buena parte del videoclip).

Pero aun podemos ir un poco mas alla. Es posible repensar la figura del autor bajo la
premisa de que su obra se extiende fuera de los limites tradicionales. Al fin y al cabo, Bad
Bunny no cantaba directamente sobre Alexa, sino que la vestia, la hacia formar parte de su obra
performativa. ;Superan el universo del trapero las letras y los videoclips, las “obras” en sentido
clasico? ¢Eso que antes denomindbamos paratextual o extratextual no es tal vez tan texto como
la obra estrictamente musical?

“Si. AC-TI-TUD. Aixo és el que es demana a la musica popular, i el que moltes vegades
ha faltat a la musica (i a l'art en general) del nostre pais” (Bagunya y Besora 14). Si,
efectivamente, actitud, gesto, performatividad: “funcionamos asi”. El concepto autoficcion,
desde su mencién temprana de mano de Doubrovsky hasta las recientes aproximaciones
teoricas,  permite  acercarse, con mas matices, a las posturas de
personajes/autores/actores/artistas como Cecilio G. La actividad fuera del escenario, pero
delante de las caAmaras (del rodaje de los videoclips, de los sets de television, de los teléfonos
moviles), nos fuerza a redefinir los limites de la obra de los traperos. Porque, de alguna forma,
también cuestiona ‘“nociones ingenuas en torno a la representacion del autor, en especial la
unidad del sujeto (en la vertiente personal e identitaria del yo) y la originalidad del artista (en
la vertiente creativa del yo)” (Casas 174). Si con Bad Bunny parecia suficiente distinguir su
imagen publica contextual y su representacion textual, ficcionalizada en las letras y videos de
sus temas, Juan Cecilia Ruiz (Cecilio G) casi exige hacer de todo uno: su actitud en una
entrevista a El Pais y en un concierto en el Sénar, entrando a caballo hasta el escenario, es tan
parecida, compone un relato tan coherente y que casa tan bien con la primera persona de sus
letras que resulta imposible delimitar donde termina el autor y donde comienza el personaje.

Cecilio G ocupa una posicion dentro de su obra porgue en si mismo es obra; su identidad
dual como autor/personaje se ve reforzada no solo por una “postura” (Meizoz), sino por los
medios gque rodean esa ficcionalizacion. Durante la entrevista que le hizo Ignasi Fortuny para
El Periddico, el trapero despliega una serie de estrategias de su peculiar retérica que lo
certifican. En una de sus respuestas “Ceci” explica, de forma implicita, pero creemos que
consciente, lo que significa para él “hacer musica”, una actividad que supera con creces la
composicion de canciones, produccion de albumes y participacion en conciertos:

Tengo ganas de dejar de hacer musica. Ahora no, pero de aqui un tiempo. Necesito vivir
algo que no sea hacer conciertos, el gilipollas en eventos... Necesito vivir algo para luego
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producir. A mi antes me pasaba algo cada fin de semana, ahora cada fin de semana tengo
un concierto y tengo que ir, cobrar e irme. Antes me emborrachaba, me ponia hasta el
culo de droga y tal, pero no conviene, no es viable, al final acabas loco. Me gustaria vivir
algo normal, no sé, un viaje a Andorra, ir a Berlin, ir a comer a una braseria los
domingos... Hacer estas cosas que yo no puedo hacer porque, joder, ahora me meten
preso, ahora estoy peleando con este por internet... (Cecilio G en Fortuny s/p)

Ser trapero —deducimos— implica no menos que drogarse, tener beefs y pasar una temporada en
la carcel. Hacerse un tema y hacerse un porro quedan al mismo nivel, estéticamente hablando.
Lo demas es lo “normal”, la realidad, que frente a la ficcidon no permite inscribir al yo con sus
fisuras, su inestabilidad y su caracter hibrido, y, por tanto, tampoco presentarse como persona
y personaje, copia y original, obra y autor. Su preocupacion principal es la de mostrar un control
sobre su obra —sobre si mismo—, como demuestra la peticion especifica, segn se explicita en
el video, de montar la entrevista intercalando imagenes del trapero con imagenes de diversos
animales del zoo. Cecilio G dedica varios segundos a enumerar, con calma, qué animales le
gustaria que aparecieran, con cara de estar disfrutando de esa parte de la conversacién. La
relevancia de este hecho se constata no solo en que el periodista (y el montador) acepta(n) su
propuesta, sino también en que opta(n) por incluir este fragmento de conversacion, con un texto
previo en mitad del video a modo de advertencia que justifica la construccién ficcional, en vez
de aquellos momentos en los que se pregunta e informa sobre el album de punk de Cecilio, su
vuelta a los escenarios 0 su nueva mixtape, que solo han quedado reflejados en el texto escrito.

Otro ejemplo: el videoclip de “24 77, estrenado el 19 de junio de 2020, comienza con
una parodia de una de las escenas mas conocidas de la pelicula Joker. Cecilio, con vaqueros y
camisa blanca de cuello mao, baja las mismas escaleras neoyorquinas que aparecen en el filme,
fuméandose un cigarro y bailoteando; suena un remix de “Rock ‘n’ Roll” de Gary Glitter, que é1
interpreta gestualmente con saltitos, levantamientos de pierna, bocanadas de humo y golpes de
cadera. Su cara muestra una total seriedad. En el momento final, la cancion queda reducida a
unos acordes de 6rgano y se ve al trapero mirando al cielo, con el cigarro medio consumido y
los dedos de la mano derecha haciendo el simbolo de la victoria y dirigiéndose hacia su boca.
El hecho de que Cecilio escoja e imite esta escena de moda en internet va mas alla de la mera
referencia, requisito suficiente para memeificarla:® recontextualiza el valor estético de la
escena, de su protagonista, de la creacion artistica, de la obra del propio trapero y del género.
No se entenderia la importancia de este acto (para)textual sin la performatividad que define esta
metamusica.

El pastiche que lleva a cabo “Ceci” transforma al antihéroe de Todd Phillips, que hace
equilibrios entre la felicidad y la locura sociopatica (pese a que la cultura popular lo haya
encumbrado como un martir del sistema), rescatando solo las facetas positivas del personaje y
autodefiniéndose como un outsider, un genio maldito, distinto a todos, real. En el
desplazamiento entre la realidad y ficcién de elementos procedentes de la (sub)cultura, aparecen
codigos de autenticidad capaces de romperse o transformarse. No es casual, entonces, que la
transicion hacia el tema en concreto que interpreta —0 algo parecido— vaya marcada por el
sonido de la consola PlayStation 1, algo que remarca, “24 77, el caracter performativo,
combinatorio y ladico de su obra. Solo que en esta ocasion, el logo de la consola ha sido
sustituido por el nombre del artista escrito en rojo, con una fuente que simula fuego y entre
glitches de television antigua. Cecilio es personaje, es payaso, es imagen y es fallo de imagen.

9 Estamos de acuerdo con Garcia (118-119): qué seria del trap sin memes. En la linea de considerar que el meme
se basa, antes que nada, en la referencia, en el concepto, en captar una generalidad, puede comentarse que el album
punk de Cecilio G tiene mas interés por ser un album punk de Cecilio G que por su musica, sus letras o su
innovacion puramente técnica. Es, como deciamos, una cuestion de actitud.
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¢Como interpretarlo, entonces? ;Cémo considerar la obra de los traperos,
manifiestamente ficcional, cuando ellos mismos se distinguen de los “fekas”, los fakes, los
falsos? ¢Como conciliar la artificiosidad, la construccién exagerada de una méscara, y la
supuesta honestidad que tanto se esfuerzan por demostrar? ¢Por qué disfrutamos de unas letras,
seamos sinceros, malas (o ridiculas o féciles o infantiles o absurdas)? Podria pensarse en una
lectura ironica, entendiendo la ironia como “juego intertextual”, entre lo verbal y lo situacional,
en el que se busca la ambigliedad de significado (Ballart): a partir del contraste irénico de
valores metaargumentativos, autores/personajes como Kinder Malo son los encargados de
constatar y cuestionar, al mismo tiempo, la inevitable ficcionalizacién que implica la creacion
de su propia obra. Y que desemboca en una reflexidn sobre el propio género: una especie de
“ironia parddica”, por utilizar los términos de Hutcheon (32), que reactualiza el discurso del
trap y que implica una relacion dialdgica entre la identificacion y la distancia entre el texto y
sus subtextos.

La obra de este trapero nos parece especialmente paradigmatica de un tipo de recepcion
caracterizada por la indefinicion de tono, pero creemos que, en distintos niveles, este rasgo es
comun al grueso de la musica trap, desde Nathy Peluso hasta los miembros de la P.A.W.N.
Gang.

¢Cuéanto se cree Kinder Malo sus lineas? ¢De verdad se considera un gran artista? ;Hay
humor en versos como los siguientes?

Mi polla entre tus tetas es una cubana.
Banana con arroz, arroz a la cubana.

Si t0 has nacido en Cuba eres una cubana.
Cuando vas como una cuba eres una fulana.
Una manzana grande no es la Gran Manzana.
(Kinder Malo, “La Ley de Eddie Murphy”)

Segun David Foster Wallace, las preguntas que nos hacemos no tienen demasiado sentido. Hay
que abandonar el pensamiento sobre el autor, sobre la referencia al mundo factual, sobre
“ensenar la verdad”; la ironia reacciona “frente a la estupidez” (Gerchunoff 45), pone el foco
en la recepcion multiple y compleja, capaz de asimilar lecturas aparentemente opuestas:

Mas bien creo que lo que la ironia actual termina por decir es: “Pero mira qué banal es
que me preguntes por lo que pienso en realidad”. Cualquiera que tenga la desfachatez
herética de preguntarle a un ironista qué piensa en realidad termina pareciendo un
histérico o un mojigato (Foster Wallace 86).

Esto motiva un ejercicio hermenéutico cargado de autocritica. En ese sentido, las letras de
Kinder Malo dicen al mismo tiempo lo que quieren decir y todo lo contrario: son simples y
critican la simpleza, suponen una revalorizacion del dinero por encima de todo desde la pobreza
y hacen sonar ridiculo el materialismo barriobajero por el que abogan, endiosan al autor y lo
rebajan a la méxima cutrez, colocan al trap en la cima de la cultura real y lo desmontan mediante
la evidencia (y la exageracion) de sus mecanismos genéricos:

Mi nombre en el Times, en El Mundo y en el Marca.
TU eres un pagafantas.

Me siguen en Instagram el rey y las infantas.

YO0 soy un icono.

Lo del pelo largo fue una idea de Yoko Ono.

Me sobra actitud pero me falta promo.
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Panini va a vender toda mi vida en cromos.
(Kinder Malo, “La Ley de Eddie Murphy”)

Pero quiza no debamos excedernos en la interpretacion (comica, ambigua o de cualquier otro
tipo). Tal vez no haga falta buscar un significado siquiera en la falta de literalidad: una respuesta
distinta de la de la que acabamos de proponer nos la ofrece la mirada camp, centrada en el puro
artificio y capaz de anular los efectos mas criticos o significativos de la ironia mediante una
delicada relacion “between parody and self-parody” (Sontag, “Camp” 265). Volvemos, en
cierto sentido, a la idea de meme: a la referencia por la referencia, al codigo privado o limitado
a un publico concreto. “Indeed the essence of Camp is its love of the unnatural: of artifice and
exaggeration. And Camp is esoteric—something of a private code, a badge of identity even,
among small urban cliques” (259).

Kinder Malo, como el resto de traperos, consigue asi destronar lo serio. Sus temas no
son exactamente comicos, sino que constituyen un dialogo bidireccional entre lo frivolo y la
seriedad. Otorgan una importancia inusual a lo irrelevante, a elementos de mal gusto, a la rima
prohibida por la tradicion (porque suena mal, porque es la repeticién de una misma palabra); y
rebajan un género en principio asociado a cosas tan serias como la vida de la calle, las drogas,
la violencia o el fracaso econdémico. Redundan asi en la idea de construir figuras que responden
a una instantaneidad, por decirlo con Sontag, entendida como un estado incandescente, “a key
element of the theatricalization of experience” (269). Y todo desemboca en un disfrute puro,
ausente de cinismo o, en todo caso, con un cinismo dulce: “una gestion entre el entusiasmo y la
repulsion que nos obliga a replantear los motivos de la contemplacion estética” (Fernandez
Porta, Afterpop 103).

Nosotros proponemos entender el fendmeno cultural no tnicamente desde la ironia o la
mirada camp, sino desde una perspectiva amplia que permita abarcar ambas posturas. Hemos
de confeccionar un catalogo de herramientas capaces de responder los usos eclécticos tipicos
de las obras de cultura de masas (Morin 45-46). El trap es un género susceptible de ser
disfrutado ironicamente, desde la mirada camp, pero también completamente en serio, como un
objeto kitsch (en el sentido de Eco) o como un objeto trash (Fernandez Porta, Homo Sampler).
Lo dnico que no acepta son los tratamientos homogéneos: intentar asignar un ideario politico a
toda la obra de un trapero, buscar una coherencia total entre las letras de sus temas y sus
entrevistas, imponer una filosofia histérica a todo el género.

No obstante, si bien consideramos el trap como algo que ve sobreexplotada
intencionalmente su “funcion”, surge la necesidad de valorar su posicion contradictoria “al
margen de estos fekas”, de lo considerado como irreal.’® Que Yung Beef (‘AKA LANA DEL
REY”), frente a C. Tangana, se desmarque de la centralidad de la produccion cultural basada
en la mercadotecnia porque la considera como algo impuro no deja de ser paradojico, ya que
en cierta manera destaca su posicion trapera —y un tanto quijotesca— como la real y verdadera,
aquella que se representa con el chaleco antibalas llevado por su escudero Hakim: kilo de
cocaina y gelato (Alvarez VVaquero s/p).

10 Aunque tradicionalmente, toda la miisica urbana se ha asociado con lo marginal (“Como “nosotros” [rockeros],
[los raperos] son conscientes de su diferencia, se congregan frente al altar del “yo” electronico, estan con
“nosotros” en su odio ajeno”, Foster Wallace y Costello 55-56), en los ultimos afios “la regla de los raperos
espafioles ha sido intentar unirse con la alta cultura, cargando las letras de referencias literarias y cinematograficas;
equiparando las batallas de gallos con los certamenes poéticos de la Antigiiedad o el Medievo; hablando de si
mismos como escritores antes que como musicos” (Castro 55). Tal vez Castro generalice demasiado (est4 hablando
mas bien del rap que podemos considerar “candnico”). Pero lo que parece claro es que, en direccion opuesta, el
trap contindla marcando su estatus excéntrico. Incluso en los casos de éxito mediatico, los artistas refuerzan su
imagen folclérica, local, no universal.
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Esto reaviva, por tanto, la polémica entre el centro y la periferia, entre lo viejo y lo
nuevo, entre lo aceptado o legitimado y lo rechazado. Los traperos evitan las etiquetas (si en
algo estan de acuerdo es en que el término trap les disgusta). O, més bien, les gusta el hecho de
desechar etiquetas. Necesitan que alguien les pregunte si hacen trap, 0 musica urbana, o
regueton, para luego negar toda adscripcion posible de su estilo Unico, que va mas alla de las
taxonomias de consumo. Albany lo deja claro en uno de sus temas: “Esto es trap shit, / pero no
soy trapera” (“Who needs people”).

Se ubican a si mismos en el margen, cantan sobre la calle, critican la venta de uno mismo
a las dinamicas del mercado discogréfico, no dudan en cantar en catalan, gallego o euskera,
incluyen argot underground, mezclan las referencias con ataques a otras pandillas, los beefs y
las alusiones veladas que solo pueden entender quienes estan al dia de sus Gltimos movimientos
en redes y conciertos.' Hay que tenerlo en cuenta: no es posible saber si Bad Gyal canta “raro”
porque es asi 0 porque no quiere ser entendido; lo camp y lo marginal se dan la mano. Y, pese
a todo, ganan en adeptos, algunos firman con empresas multinacionales, tienen giras por Espafia
y por el mundo y subrayan el éxito que consiguen (en dinero, en putas, en joyas, en calidad
musical).*?

El debate, que mencionabamos arriba, entre C. Tangana y Yung Beef muestra dos
posturas que explican como: todo es artificio y sus discursos son puro storytelling; o todo es
mérito y sus discursos son honestos y transparentes, lo que pasa es que han conseguido encajar
con los gustos y necesidades del pablico actual. En otras palabras, lo real se construye desde la
autoconsciencia y la retdrica, desde una performatividad y una autoficcion perfectamente
reguladas (“solo hay un mercado”, dice Tangana, que, recordemos, ha cambiado la industria de
un pais entero, seglin la letra de “Yelo”); o lo real surge de forma espontanea desde las vivencias
individuales del artista y, en esta era tecnoldgica de la hipercomunicacién y la supuesta libertad
de consumo informativo (“existe internet”, asegura Yung Beef), es capaz de filtrarse por entre
los mecanismos del sistema neoliberal (que, con todo, hace por atraparlo y obtener beneficio)
y llegar asi a aquellos receptores para los que la oferta tradicional no era suficiente, estaba
manchada o habia sido censurada (“mis numeros son reales”, continiia “Fernandito”).

Asi, la aceptacion explicita de estas cuestiones apela a la flexibilidad, la permeabilidad
y la fugacidad de algunos limites y posiciones dentro de un campo cultural ya de por si
complicado, que se basa precisamente en la continua apertura, desdibujamiento y
enriquecimientos de sus fronteras. Se trata de una realidad definida, como unidad, por un work
in progress en el que escritura, produccion, interpretacion y difusion van de la mano. Lo que
tiene logica: el trapero, en cualquiera de los escenarios de uso de lo real, en el consciente y en
el inconsciente, tiene la necesidad de no etiquetarse, de huir de lo prototipico y de reforzar con
sus letras y sus actos, una y otra vez, lo “calle” que es. Ante lo que nosotros, desde la teoria
literaria, deberemos aportar una perspectiva epistemologica que evite, como argumenta
Mignolo (268), la proyeccion de unos valores culturales del “primer mundo” sobre fenomenos
del “tercer mundo”’: hemos de aprender a escribir, mas que sobre el margen, desde el margen.

Las consecuencias directas de este fendmeno estan ligadas a una revision del concepto
de canon: ¢puede algo existir, como intenta el trap, entre lo candnico y lo exocanonico, justo
en esa frontera?, ;es mas importante la autoubicacién en el margen que la existencia efectiva
en el margen?, ¢tiene la teoria del canon herramientas suficientes para hablar de la importancia
y la centralidad de ese limite descentrado?, ;qué futuro le espera al trap una vez que se empiece

11 Podria plantearse, creemos, un estudio del efecto de realidad barthesiano en el trap, a partir del fendmeno ya
sefialado de incluir elementos aparentemente asignificativos o de una interpretacion tan laxa como ambivalente.
12 Quizas recojan lo que Sontag considera que es la mision del artista: fascinar desde la repulsividad, lo oscuro, lo
ininteligible, proporciondndonos lo indeseado, “a broker in madness” (“Imagination” 328).
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a estudiar desde las instituciones con regularidad?, ;resulta siquiera operativo hablar de canon
en un mundo de comunidades interpretativas tan diversas, a veces conectadas, a veces
autoexcluidas, y sobre todo autoconscientes?

Un primer paso para esto es tomar conciencia de los efectos de las relaciones
intermediales que responden a las exigencias de la condicion hiperconectada de nuestro mundo.
La musica —todo fendmeno artistico, en general— convive con lo visual, lo fragmentario y lo
transitorio. Por ese motivo, se hace necesario abordar las posibilidades textuales expandidas de
relatos traperos como los de Rosalia 0 Bad Gyal, ™ que resaltan “el caracter de proceso que tiene
la transmedializacion que, mas que un producto o una modalidad de produccion, es una
dinamica” (Sanchez-Mesa, “Introduccion. Narrativas” 16).

La imagen autorial y la obra de La Rosalia —todo uno, como ya sabemos— se han
conformado como un gran relato siempre en proceso. En sus origenes, busco asociarse con el
flamenco y, al mismo tiempo, la vanguardia, auspiciada por la produccion de Rall Refree, hoy
todo un referente de la masica culta/alternativa (midcult, que diria Eco con Dwight Macdonald)
de nuestro pais. Poco a poco se ha hecho un hueco en el panorama pop, nacional e internacional,
una posicién apuntalada con momentos como su actuacién en los premios MTV EMA (2019)
y en los Premios Goya (2019), su amistad con la familia Kardashian, el cameo en Dolor y gloria
de Almoddvar o la linea de productos cosméticos que ha presentado Mac. Su constatacion como
celebrity llega a tal punto que puede aparecer en videoclips sin siquiera cantar una nota: es el
caso de “WAP”, de Cardi B y Megan Thee Stallion, donde Rosalia igualmente hace obra, es
obra.

Asi, desde la concepcion transmedial del relato trapero, es importante advertir que el
proceso creativo deviene en la permeabilidad y emergencia de una praxis artistica cuya
relevancia reside en su efectividad como estrategia dual de construccion y recepcién de los
productos culturales.

El pacto que firmamos con figuras como las de Rosalia no debe empafiar el papel de la
convergencia de iméagenes, discursos y medios en la construccion artistica, mas alla de mise-
en-scene transmediales y albumes como EIl mal querer (2018). Atendemos, pues, a cémo la
presencia constante y consciente tanto de su corporalidad como de su palabra supone una
actualizacion del protocolo de identidad creativa como estrategia de representacion de la propia
produccion, que, en el caso concreto de la artista catalana, ha ido enriqueciendo su relato hasta
sus Ultimas apariciones entre estrellas:

[Tu te ha’ creido que te iba a llorar?

Ta la lleva’ clara que te iba a espera’.

Tu te pensaste que ti me tenia’.

Pero nunca me tuviste, soy La Rosalia. (Mira.)

Si llevo tanta’ cadena’ no e’ pa’ que nadie me amarre. (Nah.)
No deja' que nadie a mi el cora’ me desgarre.

T “t4 jugando con la jugadora.

La que pisa fuerte, la mata’ora.

(Sech et al. “Relacion Remix”™)

Dados su dimension performativa y su fuerte contenido semiotico, parece razonable pensar el
fendmeno, también desde esta perspectiva transmedial, como una posibilidad narrativa que

13 Sabemos que nombres como Rosalia, Bad Gyal o Nathy Peluso pueden resultar extrafios en el contexto musical
del “trap”, pero volvemos a remitir al ensayo de Castro y su concepcion metamediatica del fendmeno, que abarca
también estéticas representadas por estas artistas como ejemplo del “tipo de musica que surge una vez que el trap
se ha convertido en mainstream o hegemonico” (17).
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reorienta la responsabilidad de los pactos de lectura proponiendo una reflexién metadiscursiva
sobre el género (contribuyendo de tal forma a su plurisignificacion) y generando un espacio
cultural vinculado a los juegos paradojicos de la identidad contemporénea, en la medida en que
desafia también la fragmentariedad del sujeto posmoderno, que sostiene una tension opuesta:
el deseo de generar una autonarracién, aun desde la ironia reproductiva y la conciencia de sus
limites.* Productos culturales convergentes, en suma, que desorganizan los déciles regimenes
del cuerpo disciplinado promoviendo una codificacion operativa, indiferente, que conecta
complejamente su corporalidad con su propio relato, pa’ que nadie los amarre.

“Toy listo pa’ morirme; puta, traeme flores”. Algunas conclusiones

Si bien la teoria ha asumido desde finales del siglo XX que era necesario expandir la nocion de
literatura, siguiendo no criterios Gnicamente formales sino también éticos, tal vez es momento
de ampliar la aplicacion de la teoria a la denominada cancidn de autor, superando binomios tan
restrictivos como los de musica “gastrondmica” y musica “diversa” (Eco 269-286). “Lo que
ahora se espera es que el critico, mas que descubrir y hacer ver esas cualidades, facilite la
reflexion moral sugiriendo revisiones en el canon de modelos y de informantes morales, y
sugiriendo formas de allanar las tensiones dentro de ese canon, o, Si €s necesario, de suscitarlas”
(Rorty 100).

El trap se ha de valorar, entonces, con una sensibilidad a la vez ética y estética que parta
de una conciencia tedrica sin prohibiciones ni ataduras, armada con aquellas herramientas que
permitan explicar el fendmeno en toda su extension. Habra que utilizar (y con ello queremos
decir repensar, actualizar, desechar si es necesario) los conceptos basicos arraigados en la
tradicion tedrica, algunos de los cuales hemos querido situar a lo largo del presente texto. Habra,
ademas, que acufiar nuevos términos y aprender a teorizar desde el margen mismo, y no hacia
el margen. Porque solo asi se exploraran las relaciones entre lo uno y lo diverso, entre forma y
contenido, entre representacion y afectos, entre horizontes de lectura y legitimacion cultural,
entre discurso y construccion de la identidad... desde una perspectiva madura, comprometida
con el espiritu autocritico definitorio de la teoria literaria. Solo asi escaparemos de un futuro de
palabreria, anclado en una cultura que ya no existe, alejado de (nunca mejor dicho) lo real.
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