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La imaginacion f6sil en Aranha, de Nuno Ramos:
del viviente muerto al fosil parlante

The fossil imagination in Nuno Ramos” Aranha:
from the living dead to the talking fossil

Resumen

Parto de la idea de que la aparicién del f6sil en
la instalacion Aranha (1991), de Nuno Ramos,
interroga ontologias y epistemologias de lo
viviente que estan articuladas a formas de
gobierno y administracién sobre cuerpos,
espacios y materias. Indagaré de qué maneras
el fosil emerge como presencia de lo muerto y
pone en tensién el reparto entre “lo vivo” y “lo
no vivo”. De este modo, por un lado,
interrogaré la articulacién entre esta
distribucién y la gestiéon sobre espacios y
materias “no vivas”. Por otro lado, atenderé a la
pregunta que instala Aranha por la posibilidad
de pensar una vida inerte, inorganica, mineral,
o bien, una presencia para la que tal vez todavia
no tengamos nombres.
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Abstract

The aim of this work is to show that emergence
of the fossil in Nuno Ramos’ installation,
Aranha (1991), questions ontologies and
epistemologies of the 'living” that are linked to
forms of government and administration over
bodies, spaces, and matter. I will investigate in
what ways the fossil emerges as the presence of
the dead and puts in tension the division
between the “living” and “non-living”. In this
way, on the one hand, I will question the
articulation between this distribution and the
management of “non-living” spaces and
matter. On the other hand, I will attend to the
question that Aranha asks about the possibility
of thinking of an inert, inorganic, mineral life,
or a presence for which perhaps we still do not
have names.
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Victoria Coccaro

A arte é o0 lugar da ambiguidade. Ndo é uma coisa nitida, que
enquadra.

Ela é ambigua, € um buraco no mundo.

Nuno Ramos, Todas as artes

(2012)

na figura recorre el prolifico y heterogéneo trabajo del artista y escritor brasilefio Nuno

Ramos: el fosil. Es desde alli que su obra amplifica y elabora problematicas

sustanciales a nuestro presente: o bien ensaya politicas de la memoria (una que escribe
mediante huellas y huecos, en las esculturas Caixas de areia [1995]; 0 mediante retornos
materiales de cuerpos no velados, como en la instalacién 111 [1992] o en el foto-poemario
Junco [2011]); o bien imagina y traza nuevas formas de lo comun en el espacio publico (en las
esculturas Craca [1995] y Craca2 [1997], exhibidas en el Parque Ibirapuera y el Jardim da Luz
de San Pablo); o bien experimenta sensibilidades no hegemonicas y no normativas (los
erotismos héapticos de O [2008]); o bien manifiesta agencias y potencias materiales, activando
una umbralizacion de lo viviente (en la prosa Cujo [1993]), entre muchas otras. De esta extensa
serie, en el presente articulo, me propongo reflexionar en torno a la presencia del fésil en la
instalacion Aranha, montada en 1991 en el Galpdo Embra de Belo Horizonte, Mina Gerais.

Hablar de fésiles implica llevar la vista al suelo y a la materia y, una vez alli, a sus
marcas, inscripciones, agenciamientos, permanencias, enunciaciones, emergencias. El fosil
(que, insisto, evidencia al suelo y a la materia como agentes activos), de una contundente e
insistente presencia en el trabajo de Nuno Ramos, funciona como interrogacion, tanto sobre las
formas de hacer del arte (¢que no consiste sino en relacionarse con materias, en activar un decir
material?), como, principalmente, en cuanto lente a partir del cual leer nuestra
contemporaneidad e intervenir sobre ella, interrogando por futuros més habitables. Para activar
esta lectura y esta pregunta hay que comenzar por cuestionar los marcos epistemoldgicos y
ontoldgicos que ordenan un reparto de cuerpos, materias y espacios. EI temblor que, desde el
suelo, el fésil produce, hace vibrar estos marcos. Y un marco en vibracion, mas que un limite
de claro contorno, es un umbral.

La figura del fosil, de este modo, podria responder a esa pregunta que lanza Paula Sibilia
hacia el final de El hombre postorgéanico, en la linea del posthumanismo propuesto por Foucault
y Deleuze: “si el hombre es una invencion del humanismo occidental, perfectamente datada y
hoy en plena decadencia, ¢por qué no inventar nuevas concepciones y, junto con ellas, nuevas
formas de ser en el mundo y nuevos mundos para habitar?” (196). Es mediante una articulacion
entre ontologia, estética y politica que propongo pensar en la figura del fésil en la obra de Nuno
Ramos como elaboraciones especulativas de esas nuevas formas de ser en el mundo y esos
nuevos mundos para habitar. En principio, el fosil se ubicaria en un afuera, en una liminalidad
de lo viviente, que, por un lado, problematiza esta nocion y, por otro, trama ldgicas alternativas,
ensaya practicas de convivencia o presenta suelos y materias ingobernables que no son,
entonces, recursos disponibles para la explotacion. De esta manera, el fosil habla sobre otros
modos de existencia, hace emerger virtualidades: es aquello que, en términos de Deleuze,
estaria afuera del marco de lo actual pero no de lo real.

En particular, hay una serie de instalaciones, esculturas y escrituras de Nuno Ramos en
las que la figura del fosil estd presente tanto como motivo, tema e imaginario, como en los
materiales “elementales” con los que estan confeccionadas y, ademas, en los métodos de
composicion que imitan logicas inorgénicas. Pienso principalmente en las esculturas Caixas de
areia y Craca, en la instalacion Aranhay en su prosa Cujo. En todas ellas, la figura del fésil y
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la presencia de lo mineral y la materia despliegan imaginarios desligados de lo humano a partir
de los cuales se interrogan conceptos, repartos, formas de vida y logicas de existencia. Como
adelanté, de esta serie me interesa focalizarme en Aranha, instalacion en la que el fésil emerge
como presencia de lo muerto y pone en tension el reparto entre “lo vivo” y “lo no vivo”. De
este modo, por un lado, permite interrogar la articulacion entre esta distribucién y las formas
de gobierno contemporaneas sobre espacios y materias denominadas “no vivas”. Por otro lado,
instala la pregunta por la posibilidad de pensar una vida inerte, inorgénica, mineral, o bien, una
presencia para la que tal vez todavia no tengamos nombres.

1. Nuno Ramos, Aranha (vaselina, dleo, peluche, algoddn, tul), dimensiones aproximadas: 6x3x3 mts.

2. Nuno Ramos, Aranha. 3. Nuno Ramos, Aranha.

El fosil, afuera de marco

En 1991 Nuno Ramos realiza la instalacion Aranha en la que el fésil aparece mediante una
enunciacion en primera persona, que se lee en un texto escrito con vaselina y resina sobre la
pared y el suelo. En primer lugar, entonces, la enunciacion de este fosil aparece en una forma
que responde a un movimiento de apertura de marcos. Boris Groys (26-28, 101) ha sefialado
que la instalacion es una forma que, en la historia del arte, excede los marcos de la obra de arte
para conquistar el espacio, lo que complica, a su vez, el limite u oposicién entre el fin y el
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comienzo de la “obra”.2 Este es un movimiento constante en el trabajo de Ramos e insiste aln
en obras que responderian a formatos tradicionales: en los cuadros que cuelgan de las paredes,
como las series Quadros,® los materiales salen hacia afuera del cuadro, borrando los marcos.

En segundo lugar, en esta instalacion aparece una escritura afuera del marco de la
pagina, que se deposita sobre suelos y paredes.* Ademas, en el texto de Aranha, el fdsil se ubica
entre categorias 0 marcos: esta muerto y vivo, es organico e inorganico, esta dormido y
despierto, tiene un cuerpo pero estd inmdvil, no sabemos cuél es su forma, habita una
indeterminacidn y esta, podriamos decir, en un estado de umbral. En efecto, la arafia acomparia
esa incognita al estar “afuera de cuadro” ya que, emergiendo de o hundiéndose en el suelo, de
su cuerpo vemos solo algunos tramos y partes de las patas, forradas en peluche y pedazos de
tul —extremando esta hipotesis podriamos ver alli un suelo al que le han crecido patas—. En este
sentido, la eleccion de Nuno Ramos de trabajar con instalaciones parece ser una estrategia
espacial para ocupar (co-habitar), mediante una forma hibrida y con fronteras labiles, esas
zonas liminares y borrosas, por aparecer o desintegrarse, de vivientes afuera de marco.
Asimismo, en Aranha, ese viviente entre categorias (el suelo, el fosil, la arafia o todos a la vez)
estd afuera del campo de la vision, no puede presentarse por completo a la mirada ni tampoco,
como indica el texto, puede ver:

Eu quis ver mas ndo o vi. Eu quis ter mas ndo o tive. Eu quis. Eu quis o deus mas ndo o
tive. Eu quis o0 homem, o filho, o primeiro bicho mas né&o os pude ver. Estava deitado,
desperto. Estava desde o inicio. Quis me mover mas ndo me movi. Eu quis. Estava
debrugado, morto desde o inicio. A grama alta quase ndo me deixava ver. Estava morto
desde o comecinho. Eu quis 0 medo mas ndo o pude ter. Estava deitado, debrucado bem
morto. Quis ver o primeiro bicho e a raiz da primeira planta. A grama alta ndo me deixava
ver. Quis ficar acordado mas dormi. Estava deitado e a grama alta ndo me deixava ver
[...] Ouvi os mil ruidos sem saber do que. Estava debrucado sobre a grama. Quis virar 0
corpo e olhar o céu mas ndo este aqui. [...] Estava morto desde a primeira planta. Estava
morto bem morto desde o comecinho da primeira planta. Era um fossil da primeira planta
mas nao esta planta ai. Quis olhar, olhar, olhar isto aqui. Estava debrugado sobre a grama
alta sem me mexer. Quis virar corpo e ver o céu mas ndo este aqui. Estava bem morto e
quis dizer isto aqui. (Ramos 66)

Abierta la pregunta por presencias que desfondan un determinado concepto de vida (siempre
anudado a una determinada gestion y potestad sobre esa vida), en esta instalacion aparece un
viviente muerto. Este es un viviente que, ni vivo ni muerto, esta afuera de marco pero tiene
habla y tensiona asi el privilegio de lo vivo para enunciar, por eso “estava morto” aparece
seguido de “quis dizer”. Si, en la paleontologia, el fosil convierte a la muerte en un lugar de
enunciacion, aqui, en este fosil, lo “muerto” habla desde el suelo. ;O es el suelo mismo que
habla?, porque si bien tiene un cuerpo (“quis virar o corpo”), esta “debrucado”, desmontado,

2 Problematica que aparece en otra instalacion de Ramos del mismo afio, Vidrotexto 3 (1991), en la que “el objeto”
que constituye la obra no tiene limites claros a causa de los materiales que la componen: el aceite se dispersa por
el suelo y suspende los limites de la obra; el vidrio refleja e incluye, adentro de la obra, el afuera de la sala.

% Las series Quadros aparecen de modo intermitente a lo largo del trabajo de Ramos y son un claro ejemplo de la
ausencia de marco. En estas, a causa del estallido de colores y trozos de materiales hacia afuera de la superficie
que los contiene, el marco deja de verse y de funcionar como contenedor de esa materia pictorica. El titulo,
“cuadros” o “marcos”, viene a reponer alli lo ausente: o bien refiere los marcos ausentes, o bien refuerza, no sin
ironia, que se trata de cuadros. Cuadros que son burlados por los materiales en cuanto no pueden contener la
materia con la que estan hechos.

4Es una escritura que, en palabras de Florencia Garramufio (13-14), no perteneceria a la literatura, sino que aparece
en otros formatos y soportes, perturbando géneros y categorias.
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fuera del “montaje humano” (Lispector 12), cuerpo y suelo con-funden contornos, estan en una
contigliidad que abona a la imposibilidad de cristalizar una identidad para esa voz-fosil, voz-
suelo. La incomodidad que genera este viviente muerto, ademas, permite pensar en espacios
“carentes de vida” como el que parece habitar el “eu” del texto. A partir de alli, una pregunta
se impone: jpor qué y con qué objetivos un espacio o una materia es presentada como “sin
vida”, como lo no vivo por definicién?

En su libro Geontologies. A réquiem to late liberalism, Elizabeth Povinelli forja el
concepto de geontopoder para interrogar los marcos que, en el contexto de las formas de
explotacion y extraccion de valor en el capitalismo neoliberal, ordenan entre lo vivo y lo no
vivo. Esta perspectiva pone el centro de atencidn en un interrogante: si la teoria biopolitica ha
hecho visible que vida y muerte son conceptos politicos,® ;vida y no vida también lo son?, ¢por
qué, como y con que efectos e intereses se diferencia lo vivo de lo inerte?

Si el mando neoliberal es privatizacién y gobierno de cuerpos, territorios y materias, Si
arrasa tanto con lo vivo como con lo denominado no vivo, la teoria biopolitica, continta
Povinelli, no llega a dar cuenta de todas las formas de explotacion. Asi, con el fin de volver
inteligible mas formas de poder, propone pensar en un geontopoder que ya no —solo— decide
qué vidas “hacer vivir”, sino a qué cosas (espacios, materias) se les puede extraer valor. Esta
forma de gobierno, aunque articulada a la que circunscribe la teoria biopolitica, no opera del
mismo modo: no diferencia entre bios y zoé, “vidas a proteger” y “vidas a abandonar”, sino
entre bios y geos, esto es, lo que se representa como no vivo o “carente de vida” (materias,
espacios, territorios, entornos, suelos)® siempre junto a la “necesidad” de, mediante
intervencion tecnologica, “arreglarlo” y volverlo productivo econdmicamente, esto es,
redituable.” Sin embargo, mas que un reemplazo de la articulacion bios/zoé por la de bios/geos,
o del biopoder por el geontopoder, como sugiere Povinelli, nuestra propuesta persigue pensar
en una reconfiguracion o expansion entre uno y otro, porque un gobierno sobre la vida y los
cuerpos (bios/zoé) es al mismo tiempo un gobierno sobre el suelo, lo mineral, lo vegetal, el
entorno (geos). Es necesario, entonces, que el cuestionamiento sea sobre el reparto de cuerpos
y espacios y materias. Es esta articulacion la que puede permitir, a su vez, imaginar otros modos
de cohabitabilidad con la tierra y lo mineral diferentes a los proyectos extractivos. Asi, si la
tierra se concibe como un gran depoésito de minerales que aguardan su explotacién, es porque
existe un régimen de verdad —un reparto de cuerpos, espacios y materias— que facilita ese

® Giorgio Agamben, por ejemplo, retomando las consideraciones abiertas por Foucault, sefiala: “vida y muerte no
son propiamente conceptos cientificos, sino conceptos politicos que, en cuanto tales, s6lo adquieren un significado
preciso por medio de una decision” (208).

6 El desierto, por ejemplo, es una de las figuras sobre las que trabaja Povinelli. Sobre el desierto como produccion
de no-vida, como espacio virtualmente “vacio” en el mapa por parte de una determinada matriz econdmica, politica
y cultural, es fundamental el estudio de Fermin Rodriguez: Un desierto para la nacion. La escritura del vacio.

7 Jason Moore apunta en la misma direccion cuando sostiene que la acumulacidn de capital produce determinadas
configuraciones espaciales. Su propuesta consiste en concebir a las relaciones sociales como relaciones espaciales
que estan entramadas en lo que denomina “the web of life”. Desde esta perspectiva, como venimos sosteniendo,
el fésil de Aranha tensiona al capitalismo en tanto “régimen ecologico” que organiza la naturaleza en funcion de
la acumulacion. Por su parte, Thomas Davis ubica como “violencia ecologica” un orden en el cual hay marcos que
hacen ver a la tierra como recurso, o bien, como un depdsito que aguarda ser explotado por el cultivo humano.
Estos se articulan, segin Davis, a una figuracion teoldgica de la naturaleza como providencia, se trata de la
figuracion de una “naturaleza virgen” que estaria siempre dispuesta a ser “fecundada” y de la materia como inerte,
pasiva, maleable. Hay un vinculo entre un pensamiento que se ordena por dualismos y oposiciones (pasivo-activo,
naturaleza virgen-hombre que fecunda) y el desarrollo del capitalismo: “dualisms that are immanent to capitalist
development” (47), sostiene Davis y propone ir en busqueda de practicas artisticas que los pongan en cuestion, tal
como lo hace el fosil de la instalacion de Nuno Ramos al desactivar ontologias binarias.
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funcionamiento. Si las ontologias performan la realidad y si hay ciertas ontologias que son
funcionales a formas de economia y gobierno, es necesario interrogarlas por sus marcos.®

En este horizonte nos interesa pensar la instalacion de Nuno Ramos. Porque, ¢qué
sucede si, como en Aranha, el fdsil comienza a hablar? Esta existencia incomoda e
“inconcebible”, ya que suspende una logica binaria de opuestos (vivo/no vivo, vida/materia,
animado/inerte, humano/no humano, naturaleza/cultura o sociedad), perturba los marcos de un
geontopoder orientado hacia la extraccion y posibilita, entonces, nuevas relaciones con la
materia. En otras palabras, Aranha evidencia un reparto politico de inscripcion de no vida, de
lo “muerto desde el comienzo” (“estava morto”), sobre espacios y materias que, asi, estarian
“disponibles” para la explotacion. Si nos permitimos reescribir la conceptualizacion de
Agamben, este seria un homo sacer material, un, podriamos decir, mater sacer. Sin embargo,
aunque no vivo, existe (“isto aqui”) y, en esta instalacion, tiene voz (“quis dizer”) y habla. La
enunciacion que trae Aranha hace fallar los marcos y abre una reflexion sobre fuerzas y
actuantes, eventos y afectos que interrogan la distribucion entre lo vivo y lo no vivo. Porque si
este fosil no es ni vivo (bios/zoé) ni un no vivo potencialmente vital (geos explotable, redituable,
capitalizable), se desmarca, asi, de cualquier marco extractivista e imperativo de rentabilidad,
problematizando esta diferencia y su gobierno. El que presenta Nuno Ramos es un fésil que no
deviene recurso, se resiste a su destino: convertirse en petroleo.

¢Cbémo pensar lo existente por fuera de la voluntad capitalista? Si todo lo que vive, vive
como el capitalismo permite vivir, ;qué dice el fosil si no es energia disponible para la
explotacion? Si los fosiles son “lo inerte Ileno de energia extraible” (petrdleo), transformables
en capital, aqui aparece un fosil cuya energia no ha sido extraida (por eso es el fosil de otro
mundo, no de este aqui) y se transforma en energia parlante. Es también un fésil que no rinde
ya que su cuerpo, moroso, solo yace y tensiona el imperativo neoliberal de rendimiento y
productividad. De esta manera, este fosil ensaya una utopia: la de que lo mineral, el suelo y la
materia sean pensados fuera del circuito econdémico. Tal vez, la obsesion que manifiesta el
trabajo de Nuno Ramos con o ch&o consista en un arduo trabajo de redescubrimiento de la
superficie terrestre y sus potencias (una reescritura geoldgica de la pregunta spinozeana: ¢;qué
puede un suelo?).

Ese otro mundo o, para retomar las palabras de Paula Sibilia, ese “nuevo mundo para
habitar” (196) que este fosil habita desde el comiencito no es la tierra como territorio de una
nacion, escenario o recurso. El fésil, desde el suelo, desajusta ese modo de ordenar y de ver el
espacio y la naturaleza en cuanto objeto que se somete a la voluntad del sujeto.® Por el contrario,

8 Povinelli trae el ejemplo de una disputa legal ocurrida en 2013 entre una comunidad aborigen en el norte de
Australia y una minera por destruir un sitio sagrado de la comunidad debido a la explotacién de manganeso. Sin
extenderme demasiado, me interesa destacar lo que este litigio, en términos de la autora, pone en evidencia. Se
trata de dos ontologias en disputa: mientras que, para la minera, solo hay alli un mineral y, luego, pierde el juicio
por destruir una formacion de rocas que representaba a los ancestros de la comunidad; para los aborigenes, las
rocas eran sus ancestros y el mineral era su sangre. Para una ontologia, se trata de una destruccion, para otra, de
un asesinato. La piedra, y la forma de relacion que con ella se establece, perturba, umbraliza, porque no seria ni
vida (ni bios ni zoé) ni simplemente no-vivo (geos, en este caso un mineral redituable para la industria metaldrgica
y farmacéutica).

% En esta linea, Jens Andermann en su libro Tierras en trance investiga la aparicidn en el arte latinoamericano
entre 1920 y el presente de un espacio que no se ordena como paisaje, es decir, que desarticula ese artificio
complice a la violencia extractiva y abre asi nuevas relaciones entre cuerpos y entornos: “nuevas formas de
inscripcién y coagencialidad en y con el ambiente no-humano” (27). En el marco del giro antropocénico y de una
linea de pensamiento que se ha dedicado a pensar una “pos-naturaleza” y un “pos-paisaje” (Latour, Stengers, Mary
Louis Pratt, Viveiros de Castro, Morton, entre otros), Andermann indaga una extensa y heterogénea serie de obras
en las que se produce un desgarramiento del marco paisajistico y en las que la tierra no responde a una “tecnologia
de administracién y ordenamiento de lo viviente” (398) sino, por el contrario, a la emergencia de lo viviente des-
administrado y des-ordenado: multiespecifico. En dialogo con nuestra lectura de Aranha, es de interés, ademas,
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el fosil de otro mundo que habla en Aranha no ve a la distancia sino muy de cerca (cercania
que, en el texto, esta sugerida en los adverbios y pronombres: “aqui”, “ahi”, “esto”), habla
desde el suelo, es parte de él (su voz esta pegada al suelo: las letras estan hechas en goma). En
esa voz, sujeto y objeto estan unidos e indiferenciados. Ademas, despliega otros registros
sensibles: oye “los mil ruidos” (pues lo existente se le revela, antes que como visible, como
sonido y ruido) y convoca, mediante las patas de peluche y la goma, una percepcion tactil, lo
cual sugiere que hay formas de existencia que se manifiestan en opacidades y texturas y
convocan, en primer lugar, afectos.

Ademas, ;como dice este fosil? ;Sera por medio de una logica inorganica? En Aranha,
el fosil, al ocupar el lenguaje y decir “yo”, y al hacer entrar a la materia al lenguaje, opera, en
sintonia con el desfondamiento de la vision, un vaciamiento de la voz ya que, ni humana, ni
viviente, ni no viviente, transcurre en una temporalidad que comienza con la muerte, tiene un
cuerpo pero estd inmavil y construye una forma narrativa propia. Porque si la enunciacion de
este fosil no es la de un existente organico, la escritura, entonces, no avanza progresivamente,
evolutivamente, sino que, mediante repeticiones, se compone por capas. En este sentido, adopta
del fosil uno de sus procedimientos de formacion, la superposicion de capas o laminas, en
cuanto por medio de la repeticion, vuelve a pasar por la misma oracién pero con mas materia
y, asi, avanza en espesor mas que “crecer” de modo lineal y progresivo. Si la logica de
crecimiento del fésil no es la del organismo (la del desarrollo) sino que acontece en capas de
materia, en el texto, cada repeticion de los verbos “quis” y “estava” puede pensarse como una
capa que se deposita sobre la anterior, sedimentando el “eu quis” y el “eu estava”. Insisto, no
se trata de una narrativa cuyo paradigma es el del desarrollo y cuya logica es la del organismo,
lo que adoptaria la forma de una narrativa lineal, sino que esta es una escritura fosil que tiene
una légica inorganica de existencia, por eso avanza por capas: no se desarrolla, permanece; no
crece, sedimenta, mediante la repeticion. Dentro de las potencias de lo inerte, estarian las
potencias del fosil: la de una narrativa sedimentaria, la de un crecimiento por estratos o laminas,
la de una capacidad significante en esas capas de materia.’’ La idea de un suelo y una
textualidad compuesta de laminas o capas se ve, ademas, en otro detalle de composicion: el
peluche tiene tramos forrados en tul untado en goma, las patas, podemos suponer, al emerger
del suelo, han desprendido una de sus laminas de palabras, llevandoselas consigo, por eso sobre
las patas se pueden leer algunas de ellas como “cujo”, “poroso” o “esso”.

En esta instalacion, entonces, la voz del fosil plantea ontologias no binarias y presenta
una forma enunciativa y narrativa del suelo, la materia y lo mineral, que ya no es aquello
potencialmente explotable y redituable. Asi, emerge una existencia —un hay— que se aleja del
marco de inteligibilidad del organismo y que desde ese afuera de las caracteristicas con las que
se ha entendido la vida insiste en nombrarse (insistencia evidente en la repeticion del pronombre
personal “eu”) mediante el lugar que ocupa (“quis dizer isto aqui”).* El pronombre
demostrativo, el pretérito y el adverbio de lugar construyen algo pasado pero presente, cercano
y perteneciente a la escena enunciativa. A lo largo del texto el fosil inscribe una logica pre o

que se ocupa de experiencias estéticas en las que apariciones de lo viviente afuera de marco perturban la figura de
lo humano y, en consecuencia, sus ordenamientos: la especie, los sujetos frente a un mundo objetivado, una
naturaleza exterior a la cultura que significa inicamente para el hombre y que esta a disposicion para la extraccion.
10 Por otra parte, considerando la materialidad del texto en la instalacion, puede pensarse que la escritura, el
lenguaje, es aqui una secrecion del suelo (en efecto, la goma esta “fresca”).

1 De esta manera, la voz del fosil se diferencia de la aparicion en literatura de otra “voz descentrada”, ni humana
ni animal, segun analiza Julieta Yelin en torno a la presencia de la animalidad en los relatos de Kafka. Si bien
ambas son voces alejadas de cualquier anclaje en una identidad, mientras que la del giro animal es una que “intenta
narrar una experiencia de transformacion” (64), la del fosil esta quieta, detenida, pegada, ni siquiera puede darse
vuelta.
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pos-vital (“morto desde el comecinho”) en el presente. Una existencia que no es pensable desde
la oOrbita de la vida —organica— pero que, sin embargo, tiene lenguaje; ahi, otra de las
perturbaciones y desfondamientos de los fosiles de Nuno Ramos, un posible quiebre entre
existencia, ser, vida y lenguaje.

El hacer del ahi sin ser

En este punto, quisiera profundizar la reflexion en torno a la perturbacion ontoldgica que activa
este fosil. En el ensayo antes mencionado, Povinelli propone la geontologia para poner en
evidencia gue la ontologia de Occidente se ha centrado en cierto concepto de vida y dejado por
fuera otras formas de acontecer en el mundo que no pueden ser entendidas bajo las mismas
coordenadas que las del organismo en tanto Unico paradigma de la vida (crecimiento, desarrollo,
reproduccién, muerte). Propone, entonces, que lo existente puede resultar una nocién que
nombre tanto organismos como presencias no organicas como, por ejemplo, una formacion de
rocas y minerales, un conjunto de huesos y fosiles, la desembocadura de un rio en el mar, una
formacion de niebla o la atmdsfera (47), entre otros non-human y non-vital modes of existence
que no tienen las caracteristicas con las que comunmente se entiende a la vida. En sus palabras:
“;Estamos extendiendo las dindmicas y cualidades de una forma de existencia (Vida) hacia las
dindmicas y cualidades de otras formas de existencia? Al hacer esto, le estamos negando a otras
formas de existencia (no-Vida y no-no-Vida) la posibilidad de que nos redefinan” (85
traduccion propia). En esta linea, considero que, asi como en el marco de la deconstruccion de
la oposicion humano-animal, el animal fue una figura que desestabilizd la ontologia del
hombre, la del fésil, aqui, enigmatiza lo viviente y da cuenta de esas otras formas de existencia
cuyo reconocimiento es imprescindible para abrir una reflexién —hasta ahora obturada— sobre
nuestras formas de interdependencia con todo aquello que se condensa en el fosil: la materia,
el suelo, lo mineral, los restos. En sintesis, esta figura no solo interroga el binomio humano/no
humano, sino también otras oposiciones como la de vivo/no vivo, orgéanico/inorganico,
activo/pasivo, accion/reposo y, como sefialabamos, convoca pensar formas de ser en comdn
con eso denominado no vivo o muerto, o bien, con formas de existencia que no se circunscriben
a estos marcos.

De esta manera, la forma de existencia que aparece en Aranha puede ser pensada en el
cruce entre la geontologia y la “filosofia de la muerte” que propone Fabian Luduena. Para
desmarcarse de lo que denomina un “principio antrépico” —aquel que considera a la vida como
el fin de toda la naturaleza—, Luduefia plantea un pensamiento de lo “Outside” para explorar lo
existente: pensar lo que hay, el hay, desde una absoluta descentralizacion, tanto de lo humano,
como de lo bidtico; en otras palabras, desde una nueva perspectiva en la que “la vida” podria
no existir. Para reflexionar sobre la presencia inmdvil pero agente, abiotica pero existente,
afuera pero con voz que presenta Aranha, de su propuesta me interesa recuperar la pregunta por
las potencias de lo inerte y por la posibilidad de que lo que hay aparezca de un modo diferente
a como se lo ha pensado, organizado y administrado hasta ahora.

En términos ontoldgicos, el fosil de esta instalacion de Nuno Ramos no seria un ser-ahi
si no un ahi sin ser, un ahi, un “isto aqui”, como enuncia el fosil muerto, que utiliza el verbo
“estar”, “querer” o “ver” mas que “ser”. Sin embargo, como se venia analizando, Aranha
tensiona la tesis de Luduefia porque presenta un ahi sin ser donde algo hay y habla: un ahi con
posibilidad de lenguaje y un lenguaje, entonces, vaciado, sin cuerpo, sin humano; un ahi que
tiene otro tipo de existencia y cuya buisqueda no se orienta, no desea, la nuestra... quiere el
hombre, pero no este aqui, quiere la planta, pero no esta aqui. Asi, el fosil de Aranha inscribe
una zona intermedia —un umbral— entre los dos extremos que demarca Luduefia, a saber, el
mundo humano (moderno, correlacionista, antropocéntrico y, podriamos agregar, capitalista,
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neoliberal, etc.) y el caos de la materia inerte y muerta, no-correlacionada y extra-experiencial.
Porque, ¢por qué privar al “hay” de una forma de existencia como si este solo pudiese afirmarse
por la negativa?, ;por qué el mundo sin vivientes o existentes humanos solo puede ser un mundo
enteramente muerto, devastado, extinto... y no un mundo donde hay otros tipos de existentes,
tal como el suelo, la materia, lo mineral, en fin, el f6sil, y con los cuales, retomando ahora a
Povinelli, tenemos que aprender a relacionarnos por fuera del mote de “no vivos” (y, en tltima
instancia, de la distincion entre vivo y no vivo)?!2 Un cuerpo es siempre, tanto con otros
cuerpos, como con fuerzas no humanas, no “vivas”. Esa “comunidad inespecifica”, para
retomar el concepto de Garramufio, es justamente lo que los proyectos neoextractivos borra y
expropia. Por eso, como sefialamos, pensar en términos excluyentes al bios y al geos seria
continuar esa violencia que parte justamente de invisibilizar esa interdependencia y ese devenir,
del cuerpo, suelo o territorio. Esto es, precisamente, lo que esta obra de Ramos pone en primer
plano: la contigliidad cuerpo-suelo en ese cuerpo-fosil que esta pegado al suelo, como evidencia
la goma con la que esta escrito el texto.

De este modo, dentro de la serie de esculturas e instalaciones de Nuno Ramos que
incorporan y trabajan con la figura del fésil, Aranha obliga al espectador a poner la atencion en
un suelo que muestra la existencia de vivientes muertos o, mas bien, de otras formas de
acontecer que ni viven ni mueren. En todas ellas se trata de restos y presencias, materias y
suelos que erosionan ontologias y marcos de inteligibilidad de lo viviente,'® abriendo una
pregunta por lo existente y sus posibilidades de aparicion. En este sentido, el fosil es el
testimonio de otra forma de acontecer de la materia y lo inerte —como actuante y no como
escenario, soporte, recurso u objeto pasivo—, como existencia, entonces, presente pero afuera
de marco: un otro-aqui. En este punto, para reflexionar sobre el fésil de un mundo otro y como
una presencia en el umbral, el concepto de lo virtual de Gilles Deleuze es una herramienta clave
pues nos permite pensar en el fosil como virtualidad o potencia.

Otro-aqui: el fosil parlante

Son precisamente las lineas hasta aqui presentadas las que se pueden continuar indagando en
Cujo, la primera prosa de Nuno Ramos, publicada en 1993, dos afios después de Aranha. Este
es un libro compuesto de fragmentos separados por espacios en blanco donde reaparecen textos
que habian formado parte de instalaciones que realiz entre 1990 y 1992, entre las que esta
Aranha. Por su complejidad y las maltiples problematicas que la atraviesan, Cujo es una prosa
que merece un analisis en profundidad y no es esta la oportunidad para adentrarse en la reflexion

12 Este punto ilumina la conexion epistémica existente entre el giro ontolégico (la pregunta por la cosa y la
posibilidad de una filosofia del no-Ser, de un ahi-sin ser, en la linea de Fabian Luduefia, quien recupera los
interrogantes planteados por los nuevos materialismos —Meillasoux, Harman, Bennet, etc.—) y el giro
antropoceénico (el devenir de la especie humana en fuerza geoldgica que afecta de un modo indeleble al planeta y
puede conducir a la extension definitiva de la vida terrestre), en cuya 6Orbita se ubica el estudio de Povinelli.

13 A esta serie de existentes no chdo se suma el del relato “Ele canta” publicado en O pao do corvo. Alli, alguien
o0 algo yace semi hundido en un suelo calcareo y su cuerpo también se confunde con el suelo. Este “cuerpo-suelo”
estd en contiguidad con fésiles pre-cambricos que moran en su esqueleto y es imposible definir si esta vivo o
muerto ya que permanece, como el de Aranha, en un estado de umbral, en un estado latente de existencia: “O mais
complicado ¢ saber se esta vivo. Parece, na verdade, uma forma de vida que ndo pode sequer ser tocada” (Ramos
12). Esta forma de ¢vida? 6sea y mineral, informe y quieta, emerge, como en Aranha, en el umbral de lo visible:
tiene contornos borrosos, desactiva la vista aérea (desde el cielo solo se percibe una mancha circular camuflada) y
la mirada microscépica (desde la cual se lo intenta describir al comienzo). Pero, a diferencia del fosil de la
instalacién, este ser calcareo no tiene lenguaje, sélo emite un murmullo constante y, ciertas tardes, produce un
canto. En ese umbral de lenguaje, se une a los hombres que con mucha dedicacion, aun sin saber quién o qué es
ese “Ele”, lo cuidan y protegen: “Ele canta a través de nos. Nos cantamos por causa dele” (10).
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de las piezas escriturales que la componen. Sin embargo, es imposible finalizar un estudio de
Aranha sin hacer una mencion a Cujo.

El texto de la instalacion aparece en la prosa en la pagina veintisiete. Tres fragmentos
antes, en la pagina anterior, hay otro que dice: “algo esta para ser dito (quando, por quem?)”
(26), ¢por el suelo? ¢por el fésil? ;por los trazos minerales? ;por esos “eus” “sem-nome” que
proliferan entre los fragmentos de Cujo? Sin nombre y por ser indica que hay una enunciacion
desde el umbral del nombre, el mismo que ocupa en la gramatica la proposiciéon “cuyo”, que
refiere “aquilo que ndo se pode dizer o nome” (Jorge 21).

Desde Cujo, entonces, se puede releer el texto del viviente muerto como el decir del f6sil
parlante que expresa a lo viviente sin nombre, afuera de marco. Porque ;qué es este fosil muerto
dentro de lo viviente? No se trata de un fésil que evoca una zona prehistérica que convoca la
idea de una naturaleza originaria a partir de la cual surgiria la vida, sino que esta muerto desde
el comienzo, es un umbral —pasado y presente— de lo viviente. Es un fosil pero no el de esta
planta que esta “ahi”, sino de otra, que aln no existe y podria existir, o podria haber sido y no
fue, o podria ser. Esa posibilidad no se mide utépicamente sino topolégicamente ya que ocupa
un lugar aqui, es una latencia que habla desde el suelo, siendo parte de él —y que la instalacion
Aranha pone en acto. Si en lo viviente esta “lo muerto desde el comienzo”, hay un afuera de
marco que podemos pensar como la zona fosil de lo existente y que, deciamos, el concepto de
virtual de Deleuze ayuda a figurar en cuanto nombra la parte no actual de lo real.** EI f6sil en
cuanto otro-aqui, latencia no actualizada del presente, es un umbral movil que amplia lo vivo.®®
De este modo, lejos de los marcos del humanismo, hace tiempo que dejamos de averiguar ;qué
es el hombre? y més cerca de Spinoza, mediante Deleuze, empezamos a pensar ¢;qué puede un
cuerpo? Ahora, con Nuno Ramos, podemos preguntar: ;qué puede lo viviente en tanto que
fésil? Puede lo todavia no pensado.

No se trata, entonces, del fosil como umbral en el sentido de un estadio anterior que
responde a un ordenamiento del tiempo sucesivo, progresivo y evolutivo de la vida, el que evoca
0 remite a una naturaleza virgen que corresponderia a una vida despojada de toda forma, sino
el que presenta a la vida como problema: como se dice eso que esta vivo, como se ordena eso
que existe —y quién se asigna su potestad y poder de gestion. El fosil desactiva la temporalidad
cronoldgica y la idea de progreso, afin a un punto de vista biologicista del hombre como un
viviente mas evolucionado. Porque Nuno Ramos hace que el fésil sea presencia en el presente
y no lo prehistérico. Desde esta perspectiva, si bien Aranha podria incluirse dentro de una serie
cosmogonica,*® si cosmogénico es lo que imagina una historia que explique el origen del

14 En “La inmanencia: una vida...”, Deleuze sostiene que lo virtual “no es algo que carece de realidad, sino que,
siguiendo el plano que le da su propia realidad, se compromete en un proceso de actualizacion” (s/n). En su
Vocabulario Deleuze, Zouravichilli lo precisa de esta manera: “Lo virtual no se opone a lo real sino solamente a
lo actual. Lo virtual posee una plena realidad, en cuanto virtual. Lo virtual hasta debe ser definido como una parte
estricta del objeto real —como si el objeto tuviera una de sus partes en lo virtual y alli se hundiera como en una
dimension objetiva” (113).

15 En este punto nos resulta de sumo interés que Gabriel Giorgi ha pensado en estos acontecimientos de materia
que emergen en la obra de Nuno Ramos en términos de “sobrevidas” refractarias a los marcos de lo humano, la
nacion, el sujeto o la memoria. Las sobrevidas materiales, sostiene, permanecen en el tiempo, agujerean el presente,
re articulandolo mas alld de cualquier voluntad y pedagogia. Como sefialdbamos al comienzo, erosionar un
concepto de vida es poner en tension, a su vez, a quién se arroga la potestad sobre esa vida y al modo de gestion o
administracién que ese concepto de vida articula y que esa potestad opera.

16 Retomo y amplio la serie delimitada por el propio Ramos: “O Macula é o segundo dos trabalhos que chamo de
cosmogdnicos (o primeiro é o 111, o terceiro € o Milky Way e o quarto é a Craca), feitos um na sequéncia dos
outros (entre 92 e 94). Acho que eu vinha da pintura e me vali de uma imaginacdo meio cosmog6nica para
multiplicar os elementos plasticos em que pudesse me apoiar” (Jorge, Nuno Ramos s/n).
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universo y de la vida, la suya es una cosmogonia inmanente, plana, contemporanea a si misma,
porque ese tiempo no se ubica anterior sino en el presente, es decir, que esa otra posibilidad de
ordenamiento de lo existente es un origen alternativo que es parte del presente como su
virtualidad: la parte fosil de lo viviente. Se trata de la prehistoria interminable del ahora.
Aquello que no esté en el pasado sino que aguarda en el umbral de la historia. En este sentido,
el fosil no es un origen sino una emergencia de lo que esta afuera,'’ en el sentido de que la
“arquifilologia” de Raul Antelo, una filologia que ya no se plantea la cuestion del origen como
génesis sino como emergencia. El origen del fésil no es el pasado cronoldgico sino su novedad,
la delimitacion de un afuera y la perturbacién de marcos de inteligibilidad. El vacio en el
interior del conjunto. Se trata de un fosil cuya presencia agujerea, interrumpe, la experiencia
del presente. Un afuera-aqui parte del presente: un buraco no mundo. Un agujero que, sin
embargo, reabre al mundo como posibilidad. EI fésil nombra esas potencialidades que
constituyen una radical alteridad pero contigua y co-presente.
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