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Resumen 
Este artículo examina las valoraciones del 
objeto abyecto, o desecho, en una novela del 
escritor colombiano Tomás González. Utiliza 
las reflexiones de algunos autores del nuevo 
materialismo para pensar los modos en que los 
distintos tipos de objetos materiales se 
relacionan con el entorno planetario de 
emergencia ambiental y explica cómo el arte 
plástico revaloriza el desecho a través de la 
práctica estética. El modo de representar 
objetos de Tomás González se apoya en la 
temática que recorre su obra entera que gira en 
torno al conflicto entre las dos fuerzas 
primigenias del bien y el mal.  
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Abstract 
This article examines the valorations of the 
abject object, or trash, in a novel of the 
Colombian writer Tomás González. It uses the 
reflections of some authors from the New 
Materialism to think the ways in which the 
different kinds of material objects relate to the 
world’s environmental emergency context and 
explains how art revalues trash through 
aesthetic practice. González’s way of 
representing objects is supported in the theme 
that ranges in his entire work, which is the 
conflict between the main forces of good and 
evil. 
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El objeto como categoría 

adie cuestiona el hecho de que los objetos siempre han estado presentes en la literatura. 

Sin embargo, hasta hace pocas décadas, el objeto material no soportaba más 

responsabilidad que ser parte del escenario donde se desarrollaban unos 

acontecimientos: parte de una tramoya. A medida que la especie humana continuó su camino 

de aparente progreso infinito, los estudios culturales comenzaron a formular las preguntas más 

naturales e inevitables: ¿Hasta qué lugar nos han traído los objetos materiales? ¿Qué lugar 

ocupa el objeto en la unidad total de la sociedad y el arte? ¿En qué medida ejerce agencia sobre 

las vidas humanas? 

Es de esta manera que la especie comenzó un vuelco en la forma de pensarse con 

respecto a su entorno; el objeto material dejó de ser aquello “insignificante en términos 

hegemónicos, fácilmente reemplazable, inútil, que aparentemente ya no provee o no tiene 

significado” (Cardona 123), y se convirtió en algo con la capacidad “no solo de impedir o 

bloquear la voluntad y los diseños humanos sino también de actuar como casi agentes o fuerzas 

con trayectorias, propensidades, o tendencias propias” (Bennet viii).  En el momento actual, 

estamos tan atravesados por nuestras condiciones materiales que debemos preguntarnos sobre 

las repercusiones de producir basura en cantidades desproporcionadas en nombre de la 

conveniencia y enfrentarnos a un mundo en que la tecnología dictará nuestra propia anatomía 

y composición genética. Estas no son preocupaciones menores y están destinadas a 

interpelarnos ad infinitum.  

A medida en que estas preocupaciones fueron calando más profundamente en la 

conciencia colectiva, el objeto material fue surgiendo en la literatura como algo cada vez más 

determinante para comprender el momento histórico actual. Hoy el objeto material aparece en 

las narraciones como lo que hace mucho tiempo abandonó el fondo de la escena y se impuso 

frente al lector para demandar su atención. El objeto niega el orden sintáctico del mundo y toma 

un lugar activo; adquiere vitalidad, agencia, y peso en las narraciones y se posesiona como uno 

de los pilares para entender la narrativa latinoamericana contemporánea. 

En líneas generales, el objeto material, en especial el objeto abyecto y abandonado, se 

inserta en la literatura latinoamericana como puente para comunicar la más amplia cantidad de 

figuraciones del hombre con su entorno. Partiendo de las muy comunes reflexiones en cuanto 

a la memoria histórica, pasando por las concepciones del desecho como resto post 

antropocéntrico, hasta las figuraciones de futuros distópicos encarnados en la basura, el objeto 

se posesiona como una estrategia central en diferentes literaturas nacionales (Hoyos). Autores 

como Carlos Busqued, Álvaro Bisama o Juan Vásquez han incorporado la materialidad  a sus 

relatos y con esto han construido universos enriquecidos, entendiendo que los objetos son 

“repositorios de plenitud semántica” (Brown, Other things 13).  

Entre los ejemplos de autores que han construido una narrativa a tono con las 

preocupaciones contemporáneas se encuentra Tomás González, un escritor que hasta ahora 

ocupa un puesto relativamente marginal en el campo latinoamericano, pero cuya obra va 

ganando cada vez más reconocimiento y difusión. Su novela corta La luz difícil relata las 

memorias de un pintor convertido en escritor apoyándose en el objeto material, en especial en 

el objeto decadente y abandonado, para lograr una narración que se pregunta por el final de la 

vida tanto humana como material. Es el objetivo de este artículo examinar las figuraciones de 

la materialidad y analizar las formas en que la novela trabaja con los sentidos inscritos en los 

objetos. 
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Tomás González, o la sobria contención del caos 

Tomás González nació en la mitad del siglo pasado en la ciudad de Medellín. Cuenta al día de 

hoy con más de cuarenta años de vida literaria caracterizados por un anonimato casi perfecto. 

Recientemente reconocido por el mercado, escribe desde un lugar periférico, tanto del territorio 

como de las temáticas tradicionales de la narrativa nacional. Su producción literaria consta hasta 

ahora de diez novelas, tres libros de cuentos y uno de poesía. Escindido en buena medida de los 

tópicos y las líneas tradicionales de la literatura colombiana, este escritor ha desarrollado una 

narrativa centrada en los dramas transversales a la experiencia humana.  

El rango de temas de la novelística de González puede especificarse a la condición 

humana, por contradictorio que parezca. Esta es una característica particular de su narrativa 

que, sumada a su sopesada y económica escritura, convierten a González en “alguien con el 

potencial de convertirse en un clásico de la literatura latinoamericana” (Jelinek, citada en 

Jiménez). El escritor explora las múltiples maneras que tiene el sufrimiento de surcar una vida, 

sea a través de un secuestro, una muerte, un drama familiar, la pobreza extrema o la 

drogadicción, y las plasma en sus escritos como formas de hacer las paces con la destrucción 

que siempre se presenta tan ineludible. Lejos de ser una escritura trágica, ejecuta una vuelta de 

tuerca mediante la negación a representar estos conflictos como obstáculos insalvables.  

Esta es quizá la particularidad más clara y reconocida de la narrativa de González: la 

tendencia a jugar con las fuerzas del bien y el mal como manifestación de una ideología propia. 

El enfoque estético del autor, que se nutre de las tensiones entre ideas aparentemente 

contradictorias, refleja su posición frente a las condiciones de producción de su obra; “Recorrer 

esa tensión, pareciera ser el sentido ya no solo literario sino, por literario, político, de la novela 

de González” (Henao 402). La manera de enfrentar estas tensiones se transfigura de manera 

binaria; no como una división incontestable de dos caminos, sino como una sinergia de fuerzas, 

espacios y tiempos opuestos que refleja una filosofía desapegada, de cara al abismo y con plena 

conciencia de la muerte. El autor explica su proceso de duelo y de nacimiento poético:  

a pesar del inmenso dolor que [la muerte de mi hermano] me causó, me di cuenta de 

inmediato de que había ocurrido algo que tenía las proporciones de una tragedia; me 

refiero a las proporciones estéticas (…) como alguien que examina un árbol caído y 

calcula el tamaño de un bote que podría sacársele. (González, citado en Solano)  

Así pues, Tomás González podría definirse como un escritor binario y ambivalente, en cuya 

obra entran en juego posturas contradictorias para cimentar su propia estética. Precisamente en 

esta ambivalencia se desarrolla La luz difícil, que se orienta no solo en el pasaje del dolor 

profundo a la alegría máxima, sino que ancla este pendular en los objetos que obsesionan a su 

protagonista, y que se integran en el estudio del objeto material, ya que para el mismo autor 

“las cosas del mundo (…) parecen con la máxima intensidad de su belleza cuando están muy 

cerca de la muerte o la destrucción, cuando bordean las sombras más profundas” (en Gallón). 

Este es un autor que se plantea preguntas como las que formulé al principio de este artículo y 

que intenta resolverlas en sus relatos. El uso del objeto en Tomás González está profundamente 

instalado en una preocupación por la relación del hombre con su entorno y su manifestación en 

la novela se corresponde directamente con su política narrativa. 

La luz difícil 

La luz difícil es el relato de David, un pintor envejecido que por causa de una ceguera 

degenerativa se ve forzado a abandonar la pintura y escribir sus memorias como modo de 

expresión artística. La historia orbita alrededor del acontecimiento que parte en dos la vida de 
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este hombre: el suicidio asistido de su hijo mayor. A manera de anécdotas, David lleva al lector 

por distintos momentos de su vida: sus primeros años viviendo en Miami; su mudanza a Nueva 

York; las dificultades que cada ciudad suponía para su oficio de artista; su vida en familia; el 

accidente que deja paralítico a su hijo obligándolo a vivir en medio del dolor y los duros 

momentos de espera mientras éste viaja a recibir la eutanasia. El relato del tiempo pasado se 

entremezcla con las experiencias de un David que, ya viejo y viudo, espera con paciencia y 

aplomo el momento en que él también muera. Es una reflexión pausada y suave del dolor y una 

reconciliación con la muerte.  

Como un relato autoficcional, González utiliza la posición intradiegética de David para 

insertar declaraciones ideológicas y estéticas en la obra. Los sentidos que se inscriben en este 

personaje son el marco general desde el cual pensar el funcionamiento de La luz difícil en la 

obra de González y consiguientemente, son el lugar donde el objeto material adquiere 

significación. Como afirma Cano: “existe un interés en el autor por hacer de muchas de sus 

obras un pozo en el que vierte sus apreciaciones frente al arte y al artista que desde una 

preocupación, unas veces velada y otras explícita, mantienen cierta regularidad en la gran 

mayoría de sus relatos” (140).  

Al tratarse de una historia donde el arte plástico se constituye como un eje fundamental, 

el objeto –y la misma novela– adquiere una naturaleza doble. Las obras de arte (llámense estas 

fotografías, pinturas, murales, dibujos, escritos, esculturas, etc.) pueden considerarse un objeto 

en tanto están presentes alrededor del sujeto e influyen sobre los ritmos de vida. Sin embargo, 

no se les podría valorar en la misma medida que a un jarrón, una taza, o cualquier otro elemento 

funcional de la realidad empírica. Así pues, por una parte están los objetos de arte, “objetos 

representacionales” que tienen una función estética y por el otro están los objetos comunes y 

corrientes del entorno, dentro de los cuales se encuentra el desecho, que pueden considerarse 

“objetos empíricos” (Galvez, 2020). La clasificación entre objeto representacional y empírico 

permite diferenciar una característica fundamental entre los tipos de objetos posibles. A su vez, 

la presencia del arte como objeto implica que la narración se convierte en una 

metarrepresentación y, de esa forma, se constituye como una representación primaria (novela) 

que contiene en sí unas representaciones secundarias (pinturas) que, a su vez, remiten a otros 

objetos materiales. Es a través del objeto material que la literatura efectúa la puesta en abismo 

que para el caso particular de González se desarrolla como un arte que se pregunta por sí mismo. 

El objeto abyecto del Siglo XXI 

Uno de los trabajos más exhaustivos y taxonómicos acerca del objeto material es el del crítico 

italiano Orlando Francesco. En su libro Obsolete objects in the literary imagination, historiza, 

clasifica y examina las formas en que la literatura ha hecho uso del objeto material desde los 

inicios del Romanticismo. Francesco sostiene que, a pesar de que en este plano de la realidad 

se favorece la “funcionalidad” de los objetos, la literatura ha tendido más hacia la 

representación de objetos inútiles u obsoletos. En sus palabras: “Las cosas aparecían en cada 

instancia más o menos inútiles o viejas o inusuales (…) y consecuentemente en contraste con 

las ideas implícitas y variantes de funcionalidad, novedad o normalidad” (2). La literatura actúa 

a contrapelo de la vida y Francesco observa esa rebelión en el objeto material. No hay un solo 

tipo de objeto obsoleto; este puede manifestarse en muchísimas formas y crear distintos tipos 

de vínculos con el sujeto humano. 

La serie de categorías que construye Francesco para leer los objetos materiales es útil 

para aclarar las relaciones que dichos objetos tienen con respecto al hombre. En líneas 

generales, los objetos pueden clasificarse según sus relaciones con el paso del tiempo: si la 

percepción temporal ocurre a nivel colectivo o individual, si proviene de un orden natural o 
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sobrenatural y si la representación valora al objeto positiva o negativamente (205). Ubicar los 

objetos materiales de La luz difícil en la taxonomía de Francesco ayudará a esclarecer las 

relaciones que la obra establece con su entorno. David retrata, no personas ni paisajes, sino 

objetos. Objetos inusuales y decaídos que, aunque inertes, también sienten los embates del paso 

del tiempo.  

 El primer ejemplo que quisiera discutir involucra dos tipos de materialidad: desecho 

biológico entremezclado con desecho industrial, ambos se ubican en el centro de la discusión 

ecológica actual. Este tipo de materialidad es definido por Francesco como lo estéril-nocivo: 

una descripción que genera un impacto sobre el tiempo presente, que sucede en un orden natural 

y se presenta como un no-recurso (205):  

[l]os cangrejos herradura, o horseshoe crabs, que llegan a las playas de Coney Island, se 

mueren, reposan en la arena, y se vuelven concha vacía y después polvo, rápido, junto 

con las chancletas y pedazos de recipientes de plástico que durarán, ellos sí, siglos, antes 

de volverse también polvo. (…) Los cangrejos no son bonitos, ni mucho menos, y han 

atravesado millones de años sin modificarse, como dicen que pasó con las cucarachas y 

los cocodrilos. (González 19-20)  

En este ejemplo, la narración contrapone lo estéril de los cangrejos, que se reintegran 

rápidamente en los ciclos naturales, con lo nocivo de la basura que permanece y contamina. 

Para entender su impacto sobre el tiempo presente, hay que entender que “cuando el interior de 

algo coincide perfectamente con su exterior, eso es llamado disolución o muerte” (Morton 31). 

Esta es la constante temática que habita este ejemplo y que relaciona el desecho con lo que 

Timothy Morton denomina el hiperobjeto: entidades masivas y constantes que afectan los 

rumbos de la vida planetaria. La incapacidad del plástico para disolverse en nada, su 

hiperobjetividad, es una de las causas determinantes de la emergencia ambiental actual. Es una 

condición intrínseca del ser humano contemporáneo vivir entre la basura. Habitamos y 

transitamos por las sociedades capitalistas modernas porque podemos generar desechos. La 

basura es omnipresente e inevitable; la vemos en las costas y en las calles, invadiendo por igual 

espacios naturales y urbanos. La basura controla nuestros ciclos de vida y tiene un potencial 

voto al momento de decidir la incierta permanencia de la especie en la Tierra. No es un hecho 

menor, entonces, que la mirada literaria se pose sobre estos resquicios “insignificantes” del 

entorno material para hablar del planeta que habita. 

Sin embargo, a esta permanencia tan dañina, la narración le opone una temporalidad 

estéril. El cangrejo es estéril en el sentido de que no implica ningún daño al organismo que lo 

soporta. Su condición de resto natural implica que puede disolverse y “morir”; reincorporarse 

a la tierra como no lo puede hacer el plástico. De ninguno de los dos objetos que acabo de 

mencionar puede decirse que se consideren un recurso positivo, sin embargo, por el contraste 

que ejecuta la novela, el resto orgánico que puede disolverse es más benéfico que el desecho 

nocivo. La novela pone en cuestión “la presunción corolaria de que los humanos tienen el 

derecho o la habilidad de dominar la naturaleza” (Coole y Frost 10). En el plástico se condensa 

el poder del ser humano de producir objetos y estos mismos objetos, ya convertidos en basura 

que cumplió su función, retornan para amenazar el bienestar del mismo humano y de su entorno. 

Al mismo tiempo, la naturaleza emerge para reclamar su posición originaria y evidenciar la 

nocividad de los objetos de la cultura humana, creando así un contraste entre las figuraciones 

de la toxicidad y la esterilidad, replicando la metáfora del ying y el yang, las dos fuerzas que, 

condenadas a combatirse eternamente, se reconcilian en el balance. 

Hay otro tipo de objetos en La luz difícil que se presenta con bastante regularidad y 

pertenece sobre todo a la categoría de lo desolado-desconectado en tanto se trata de 

representaciones donde se percibe el paso del tiempo a nivel individual y que se muestra sin 
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satisfacción alguna. Esta categoría habla de un objeto que antaño tuvo función y que se 

encuentra ahora abandonado, olvidado. Aun así, los ejemplos que brevemente citaré se 

muestran superpuestos con lo reminiscente-afectivo, que se refiere a representaciones donde sí 

media una satisfacción positiva: 

En Nueva Jersey encontré un triciclo oxidado de niño en un lote vacío al pie del mar (…) 

la montaña rusa en ruinas de Coney Island – la que después tumbaron – cubierta de 

batatillas de flores moradas. Gloria de la mañana, o morning glory, se llama en inglés esa 

enredadera. (González 21) 

Esta es otra figuración del desecho: en relación al sujeto humano que lo produce. En esta 

descripción, la basura aparece más personalizada, como aquello que “perdura en la ausencia del 

sujeto” (Boscagli 200). Si por un lado es comprensible que el desecho en términos generales es 

impersonal, ya que de entrada estos ejemplos no tendrían demasiadas diferencias con respecto 

a los desechos del ejemplo anterior, su presencia implica la ausencia de otro. La mención al 

niño que fue dueño del triciclo y de aquellos que tumbaron la montaña rusa crea una conexión 

entre el desecho y quien desecha. Los objetos que se producen en masa siguen necesariamente 

un curso hacia el desuso, la obsolescencia o el paso de las modas. Este viaje implica una 

ausencia pues para que un triciclo pueda llegar a convertirse en desecho, ha de haber sido 

primero dejado a un lado por aquel niño y dejado en ese lugar por alguna persona. No es posible 

justificar la presencia del desecho sin la persona que desecha, o como mínimo sin retrotraer la 

imagen a quien hace –o hizo– uso de tales objetos en su momento de funcionalidad.  

Los objetos abandonados hacen referencia directa a la ausencia de quienes en algún 

momento fueron sus otros sociales y de esa forma es como el pintor David se aproxima a ellos. 

Para Bill Brown, “[l]a cosa en realidad nombra menos un objeto que una relación particular 

entre sujeto y objeto” (“Thing Theory” 3,4). Esta relación está dada por una característica 

específica de la cosa, una “cosidad” que actúa sobre el sujeto con una fuerza magnética, 

provocando una reacción suprasensible. Para el pintor que reflexiona acerca de lo que significa 

perder a un hijo, los objetos que se quedan atrás en el plano material de la existencia no pueden 

menos que reverberar con tales connotaciones. Y aun así la narración los hace más terribles 

porque los presenta desprovistos de valor de uso. Esto provoca que se configuren dentro del 

lugar que las relaciones hegemónicas de uso frente al sujeto les han impuesto, porque muestran 

el irreparable abandono, la efectiva ruptura que implica para el objeto la ausencia, la muerte.  

El desecho se llena, entonces, de los efectos del tiempo sobre la materia y las 

impresiones de la vida, ya sea aquel que empieza a dejarse absorber por la naturaleza en el 

abandono o el cuerpo humano que se ausenta. El desvanecimiento del objeto (o cuerpo) es lo 

que mira al pintor y la imposibilidad de contenerlo es lo que él intenta representar en su arte: 

“El tema de esas pinturas (…) tenía que ver con el tenebroso abismo del Tiempo” (González 

20). El objeto es una extensión y una contradicción del sujeto en la novela: permanece mientras 

habla del humano que desaparece. A partir de estos breves ejemplos, es posible observar cómo 

el manejo del desecho en la novela de González está guiado por una conciencia profunda del 

lugar del ser humano en relación con su entorno, con los objetos que usa, desecha y se 

reencuentra en todo momento; cómo estos desechos a la vez interpelan a su interlocutor y le 

hablan de la influencia de la  materialidad en el planeta y de las ausencias que a su vez permiten 

el desecho; cómo estas ausencias hablan de las pérdidas propias y confrontan al ser humano 

directamente con el desvanecimiento, con la muerte.  
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La re-presentación del desecho 

Otra de las más importantes funciones del objeto material en La luz difícil es la de comunicar 

la ambivalencia característica de la prosa de González. A las figuraciones de la pugna entre 

cultura y naturaleza, presencia y ausencia del apartado anterior se suman las alteraciones al 

desecho a través de la práctica artística. La dualidad que estructura toda su obra aparece en La 

luz difícil como una disyuntiva entre basura y pintura, atravesada por un juego entre luz y 

oscuridad. En La historia de la belleza, Umberto Eco apunta que en el arte contemporáneo: 

“belleza, verdad, no forman parte de una espiritualidad angelical, sino que tienen relación con 

el universo de las cosas que se tocan, que se huelen, que cuando caen hacen ruido (…) que están 

sujetas a desgaste, transformación, decadencia y desarrollo” (402) y se relaciona directamente 

con la forma de representar de González. En esta forma de operar con el objeto, el autor deja 

inscrita su posición con respecto a la práctica artística y a las condiciones de producción de su 

obra. 

La pugna fundamental que atraviesa la obra del antioqueño se traslada al pintor David 

en tanto que, como la versión ficcional de la mente que lo crea, también toma de los lugares 

más ignominiosos el pretexto para su arte. Esto es sumamente significativo porque “El ´Yo´ de 

un personaje puede, por su parte, proyectar sobre los objetos –si no por sí mismo, como el ´Yo´ 

poético– un tipo de significado. Es este significado el que los convierte en símbolos subjetivos, 

y el que sintetiza el mundo en una alegoría subjetiva” (Francesco 277). El objeto como símbolo 

subjetivo sintetiza la alegoría de la narrativa de González porque a pesar de ser derelicto, inerte 

y abyecto, contiene en sí también la fuerza opuesta de la agencia y la vitalidad para convertirse 

en arte. 

Una característica significativa del objeto representacional es la caracterización del 

objeto obra desde el punto de vista autoral y desde los recursos propios de la práctica pictórica, 

pues deja ver la intención artística que resulta en un objeto específico. Brown apunta que el arte 

tiene la tarea de dramatizar la “cosidad” de los objetos. Comenta que en la Ética de Lacan 

“[c]uando las obras de arte ‘imitan’ objetos, ellas solo pretenden hacerlo, porque de hecho 

‘hacen de ese objeto algo diferente’” (Other Things 40).  

Las pinturas tenían solo los toques de luz necesarios para que alcanzara a presentirse la 

forma del cadáver del pobre cangrejo. Colgada en mi estudio, todavía conservo una –la 

mejor, para mi gusto–, que cada vez se vuelve más imprecisa y abisal a medida que va 

decayendo mi vista y voy avanzando también hacia el polvo. (20) 

Y también pinté eso [el triciclo], muy grande, pero esta vez con tanta luz que casi ni 

dejaba ver el triciclo. (Hace dos años vi el cuadro en un museo de Roma, a donde me 

invitaron para no sé qué homenaje, pero ya me tocó mirarlo de reojo, pues me había 

empezado la enfermedad y tenía borroso el centro de la visión). (21)  

Pensaba pintar una serie de cuadros grandes, con detalles de la estructura y las flores 

desde ángulos que sacudieran las jerarquías de tamaños y perspectivas, y me liberaran del 

yugo que impone el orden obligado de mirar hacia afuera o hacia adentro. Era como si yo 

buscara salir de un encierro y estuviera a punto de alcanzar la luz, para respirar mejor. 

(21)  

En estos comentarios se deja ver una forma particular de representar que, aunada al tipo de 

objetos que la inspiran, caracteriza una estética específica, una noción de belleza que intenta 

representar aquellas condiciones de la vida que resultan más incómodas de enfrentar como la 

decadencia, el abandono, o la muerte– incluso la del propio artista. La obra se ancla sobre la 
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mundana materialidad a su alrededor para imprimir sobre esta el elevado sistema de 

significación, superior al hombre mismo, que es el arte.  

Para el escritor que enfrenta en su literatura los problemas del ser humano frente a las 

fuerzas opuestas del bien y el mal, la vida y la muerte, las fronteras entre cultura y naturaleza, 

una novela que tuviera como tema al arte no podría menos que tener en su centro la dicotomía 

entre la luz y la oscuridad. Estos problemas se presentan en el nivel del procedimiento técnico 

que produce un tipo específico de objeto representacional y se transforman, en el nivel alegórico 

del objeto, en la manera que tiene esta novela de insertarse en la obra del antioqueño. No hay 

reflexión artística que no contenga una reflexión propia del proceso vital del pintor. Arte y vida 

están tan vinculados que hablar de uno es hablar del otro. Las obras no solo constituyen el lugar 

donde el joven pintor deja ver su posición frente al arte, sino que son también el lugar frente al 

cual el viejo escritor se posiciona frente al mundo, a su inminente muerte. La luz se presenta en 

esta novela como el gran enemigo, como el obstáculo a vencer: “Pero únicamente la luz, 

siempre inasible, es eterna (…), la luz que contiene a las tinieblas, a la muerte, y también es 

contenida por ellas” (González 61). Esta es la instancia central de concretización material del 

conflicto que atraviesa la obra de González y que, para el caso específico de La luz difícil, 

emerge a la superficie en la forma de objetos representacionales. 

Si bien la relación desecho-arte es observable a simple vista, puede también explicarse 

a través de las categorías propuestas por Francesco. La categoría opuesta a lo estéril-nocivo, 

que describe materialidad de un orden natural pero vista como un recurso de carácter positivo, 

es llamada lo precioso-potencial. Al referirse a los desechos que inspiran su arte, David 

menciona que “Encontraba yo tesoros por todas partes, como alguien a quien las piedras de los 

caminos de pronto se le volvieran joyas” (González 20). La comparación del desecho con 

simples piedras no resulta demasiado alejada de la funcionalidad de uso que estos tienen en la 

realidad del hombre moderno antes de ser absorbidos por la práctica estética y justamente lo 

precioso-potencial puede asegurarse de todos ellos porque contienen en sí potencial visual para 

ser elevados por acción del arte. La comparación con joyas les otorga una nueva funcionalidad 

que la representación confiere a esta materialidad abyecta. 

La vuelta de tuerca sobre la valoración del desecho se asemeja al gesto artístico tras los 

objet trouvés en que “En el momento en que son aislados, ‘encuadrados’, ofrecidos a nuestra 

contemplación, estos objetos se cargan de significado estético” (Eco 406). Así, el arte que los 

encuadra les endilga su significado estético. El residuo proyecta su potencial visual para ser 

revalorado por la práctica artística y prolongar su existencia. El pintor, atento a la vitalidad de 

esta materia les otorga un valor ya no de uso, sino reflexivo, que los hace asumir en su 

fisicalidad sus preocupaciones más fundamentales: el hecho de que el tiempo avanza, de que 

las personas se ausentan, y que de la misma manera en que se abandona un triciclo, se abandona 

la familia o la vida.  

Entonces, el residuo se resignifica y revaloriza al ser tomado como objeto de 

representación, casi como fetiche. Al momento de referirse a las obras, al objeto 

representacional, el narrador no pierde de vista el desecho que representó y que posibilita al 

arte como objeto elevado. A partir de la refuncionalización, se crea una ambivalencia en el valor 

del desecho porque mientras el objeto es basura, también contiene valor, incluso monetario. En 

palabras de Francesco: “Lo que es un pedazo de basura sin valor para la mente consciente será, 

en el inconsciente, equivalente al oro como la sustancia de esplendor extremo, y al dinero como 

el mediador universal de valor” (13). La narración configura la materialidad como lo desolado 

o lo estéril; sin que a su vez deje de notar cómo toda aquella materialidad decadente es preciosa 

para la práctica estética. Para el pintor, los desechos son como joyas –por su esplendor estético– 

y por el potencial de producir una obra de arte que pueda monetizar. El arte se presenta como 



Jessica Galvez 

Estudios de Teoría Literaria, 11 (24), “De la basura a la obra maestra: la re significación 
del objeto abyecto en La luz difícil de Tomás González (Colombia, 1950)”: 171-180 

                        179 

 

la válvula de escape de la ambivalencia, como lo que reconcilia y posibilita la presencia de un 

objeto derelicto en la esfera pública y no relegado a los márgenes sociales del desecho.  

El binarismo temático y estético que La luz difícil presenta a través del objeto material 

establece las pautas de una poética propia. Las figuraciones de la materialidad en esta novela 

se desarrollan con la misma consistencia de los procedimientos que el escritor Tomás González 

aplica en el resto de su obra y esclarecen su manera específica de narrar el mundo. Para apreciar 

la vida es necesaria la muerte; para comprender lo importante de la naturaleza, pareciera ser 

que debemos chocar de frente con el resto nocivo y eterno del plástico y que para crear arte, el 

artista debe buscar su materia prima en los rincones más oscuros de su entorno. El objeto habla 

de todo esto y se ubica en el centro de esta narración para hacer de La luz difícil la instancia 

máxima de su poética personal.  

Ahora, propongo ampliar el alcance de esta concepción para pensar el sentido político 

que introducen las figuraciones del objeto material como principio narrativo fundamental y 

posición ideológica en González. Lo que en este artículo he venido mencionando como 

dicotomía y ambivalencia es donde reside el significado estético y político de la obra, no en 

tanto crítica de la sociedad de la que proviene, sino en cuanto detenta una manera de registrar 

el mundo: una política narrativa. Esto ocurre porque su posición crítica al escribir implica 

buscar entre los contrastes el momento en que la experiencia se manifiesta, porque solo 

mediante el contraste se hace visible la belleza a la que aspira. En palabras del mismo autor:  

La visión mía del mundo poco a poco ha ido convirtiéndose en eso: si el universo tiene 

alguna justificación, si esto que llamaban creación es para algo, si no es gratuito, yo 

consideraría que el propósito de todo esto es estético, es una cuestión de armonía, de 

proporciones, de belleza. Ya casi que metiéndome en el terreno místico, pensaría que el 

propósito último del ser de las cosas es una cuestión de música. Pero eso incluye al horror 

y muchos artistas que admiramos, como Rembrandt, Goya o Turner, el pintor, han 

mostrado que el horror es tan bello o tiene tanta armonía, o tanta música, como las 

florecitas de la montaña rusa. Todo lo que miramos tiene una gran belleza. Incluidos la 

muerte y lo atroz. Eso también ha estado siempre en el fondo de lo que yo trato de hacer 

en literatura. (González, en Escobar-Vera 234) 

A la luz de estos análisis puedo decir que La luz difícil configura sus significados a través de 

movimientos en los objetos empíricos. Por una parte, va de la desaparición a la permanencia, 

en tanto que el residuo sigue teniendo un espacio a pesar del abandono que lo posibilita. Luego 

pasa de la inactividad a la acción, porque se muestra en una pasividad que resulta engañosa 

antes de considerar la incidencia que efectivamente tiene para la práctica artística. El objeto 

material provoca y cataliza la representación: habla al pintor de su posición en el mundo. 

Entonces, la novela configura un objeto con tanta agencia como el sujeto con quien convive, en 

una relación mancomunada de responsabilidad semántica.  

Consideraciones finales 

Tenemos entonces que hablar de materialidad es hablar de mucho más que de los objetos que 

aparecen en el fondo de un relato. El objeto material interviene en relaciones inter y extra 

textuales, deja su impresión, provoca reflexiones, contiene significados y ordena el mundo 

narrativo. El objeto material tiene tanta sustancia literaria como cualquier otra instancia 

narrativa y demarca un camino muy provechoso para analizar trabajos cuyo contenido se deje 

asir por este tipo de abordaje. En la particularidad de esta novela funciona tan bien porque, a 

pesar de que no se vea en una lectura inicial, y aunque la costumbre dicta a ignorar todo lo que 
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no sea un sujeto, toda la historia circula y se apoya en el objeto material; muy parecido a como 

ocurre en la vida cotidiana.  

No debe parecer extraño que en este momento histórico se presente el objeto material 

como uno de los recursos más significativos para muchas disciplinas, pues es cierto que la vida 

contemporánea se condiciona por una cercanía con la materialidad que es innegable. Desde los 

aparatos electrónicos que median a cada momento del día de una persona, hasta las prácticas de 

producción y consumo, la humanidad ya no habita sola en el mundo. Tenemos contrapartes tan 

presentes y activas como nosotros mismos en los objetos de nuestro alrededor y esta novela es 

un ejemplo de que pueden llegar a tener un poder incluso más grande que el del humano para 

incidir sobre los significados de la literatura y los rumbos del planeta. 
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