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En torno a lo real: la pregunta como 

travesía crítica1 

 
Le he narrado la historia de este modo  

para que usted la oyera hasta el fin. 
Jorge Luis Borges,  

“La forma de la espada” 

 

 

En torno al realismo y otros ensayos es un 

libro que da cuenta del recorrido de Sandra 

Contreras como lectora del realismo en 

tanto categoría teórica datada en un 

momento intersticial de la historia de la 

teoría y la crítica, con sus apropiaciones, 

desvíos y tensiones a través de casi un 

siglo de uso y reflexión y que encuentra en 

                                                 
1 Estudiante avanzada de la carrera de Letras 

(UNMDP). Contacto: arlamilagros@gmail.com  

la narrativa argentina contemporánea un 

verdadero laboratorio de experimentación. 

Los artículos reunidos fueron escritos, en 

su mayoría, para participar de encuentros 

académicos y es por ello que la autora opta 

‒como lo explicita en el Prólogo‒ por el 

respeto a las “marcas” del diálogo no 

siempre explícito que se da en estos 

eventos, como modo de preservar las idas 

y vueltas de las hipótesis, sus muchas 

reformulaciones y rodeos. Asimismo, cada 

ensayo es una huella y una reminiscencia 

de aquellas conversaciones sobre el tema 

en el Centro de Estudios de Literatura 

Argentina en la Universidad Nacional de 

Rosario. Estas decisiones de escritura y 

comentarios escenifican la idea de la 

investigación vinculada a los encuentros, al 

diálogo continuo, a las múltiples 

resonancias de otras voces que cada texto 
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evoca y recobra.  

En efecto, lejos de haber sido una 

experiencia lineal, la autora plantea, desde 

el principio, que los objetivos iniciales de 

su investigación la han llevado por otras 

direcciones e intereses. Los inesperados 

desvíos surgieron a partir de su práctica 

crítica y fueron los que efectivamente 

dieron cauce a estos ensayos:  
 

Lo que por mi parte comprobaba, en 

cambio, cada tanto, era que en esas 

novelas que mis colegas presentaban 

como nuevas versiones del realismo, 

no encontraba nada, no al menos en 

tanto hubiera que leerlas desde esa 

perspectiva, que me interpelara con 

la fuerza de un interés (7).  
 

La imposibilidad de encontrar o leer lo que 

efectivamente señalaban sus colegas dio 

lugar a algo fundamental para pensar la 

crítica como ejercicio constante: la 

pregunta que moviliza, y que a veces 

incomoda, nos obliga a cambiar el 

transcurso de nuestra investigación. 

Contreras presenta este libro como una 

compilación de los rodeos que fue 

adoptando al tratar ‒e inclusive lidiar‒ con 

el problema del realismo, a través de 

algunas ficciones argentinas 

contemporáneas. Estos rodeos asumieron, 

por momentos, la forma de un recomienzo 

en la argumentación, de una desilusión en 

cuanto a los objetivos de una investigación 

pero, de todos modos, propiciaron el 

entorno para la aparición de una pregunta 

que ha de formularse sin dejar de lado sus 

diversos matices: ¿cuál es el estatuto de la 

literatura en la actualidad? ¿Cómo se 

define en tanto concepto y qué valores le 

son inherentes? ¿Qué tipo de nuevo 

realismo es legítimo, y por lo tanto política 

y estéticamente posible, en la coyuntura 

del presente? (8). ¿Cuáles fueron o son 

‒según el campo del comparatismo‒ los 

realismos posibles teniendo en cuenta las 

condiciones de constitución y desarrollo 

del campo intelectual literario argentino? 

(10). ¿Por qué hablar de realismo? ¿Por 

qué insistir en esa denominación si los 

procedimientos y los efectos de esta 

narrativa son, o parecen ser, precisamente 

otros? (36). 

Resulta curioso identificar una 

semántica vinculada a la aproximación; la 

noción de “rodeo” y la expresión “en 

torno” enriquecen la posibilidad de 

acercarnos a lo real pero sin definir ni 

encerrar el objeto de estudio: Contreras 

traza una travesía de diversas preguntas 

que habilitan la proliferación de más 

preguntas y más hipótesis de lectura. 

Podríamos decir, sin ambages, que la 

lectura de En torno al realismo... diseña un 

itinerario, paso a paso, por una 

interrogación que se traduce en otra y 

construye un saber indirecto, como el que 

comprende, al final del relato, el narrador 

de Borges. 

Así, podemos señalar que el texto 

aborda dos universos: si, por un lado, nos 

va dando las claves de lectura para 

aproximarnos a los modos de realismo de 

la literatura argentina de nuestro tiempo, 

por el otro, se vislumbra el recorrido 

teórico y crítico de un concepto. En el 

ensayo titulado igual que el libro, 

Contreras se centra en la narrativa de César 

Aira, uno de los escritores argentinos 

contemporáneos más prolíficos. Para la 

autora, el realismo está ligado al deseo, al 

impulso y a la vocación de lo real, y la 

escritura de Aira habilita este vínculo. Esta 

asociación nos lleva a preguntarnos ¿qué 

entendemos por realismo clásico?, ¿qué 

relaciones podemos establecer entre 

vocación de totalidad, entre conocimiento 

y acción, entre narrar y describir? La 

realidad es el punto al que toda literatura 

de Aira tiende como a una zona de fuga, de 

precipitación. La literatura de Aira tiene, 

como un imperativo también, una 

ambición de realismo que es, a su vez, un 

objeto de experimentación que nos remite 

a la escritura de Juan José Saer, quien, del 

mismo modo, aspira a ir “más allá” de la 

realidad. La diferencia entre ambos autores 

radica, según Contreras, en que la 

búsqueda en Saer deviene en melancolía, 
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en el acto de volver con las manos vacías, 

mientras que en Aira prima la euforia y un 

deseo y ambición de realidad que se 

formula siempre en términos absolutos, al 

máximo. Siguiendo esta travesía realista, la 

literatura de Rodolfo Fogwill opera por 

hiperrealismo o excepcionalidad y 

establece una notoria distancia con el 

verosímil realista.  

¿Cuál realismo clásico se define 

por esta pretensión de verosimilitud?, ¿qué 

realismo se vuelve clásico en la pretensión 

de la tipicidad? Es inevitable acudir a la 

distinción lukácsiana entre los dos 

procedimientos de la novela decimonónica: 

narrar y describir. Contreras vuelve a la 

perspectiva de Georg Lukács para enfatizar 

que no se trata simplemente de dos 

métodos diferentes de representación sino 

de una alternativa entre dos posiciones de 

principio asumidas por los escritores hacia 

la vida y los grandes problemas de la 

sociedad, en las dos actitudes que se 

pueden tomar ante el capitalismo: 

participar u observar. La autora trae a 

colación las lecturas críticas de Aira y 

señala que para él el verdadero realismo lo 

hace quien se instala en el corazón de la 

realidad, en el núcleo que la genera, y 

actúa desde ahí. Esta participación en lo 

real no es una actitud cívica o moral o 

ideológica, sino algo que Lukács define 

con una sola y obstinada palabra: realismo. 

El acercamiento al corazón de lo real, 

según Aira, no lo consigue cualquier 

participante sino sólo el que se desprende 

de sus determinaciones históricas y busca y 

anhela el cambio: lo nuevo.  

Lukács postula la idea de vacío o 

hueco para habilitar un salto a lo real y la 

generación del estallido de los parámetros 

de verosimilitud, una participación 

inmediata. En sintonía con una ruptura y 

distanciamiento en cuanto al realismo 

decimonónico, Contreras apela a otras 

expresiones artísticas como el cine 

comunitario de José Celestino Campusano 

y su realismo vital, o el documental 

Estrellas (2007) de Federico León y 

Marcos Martínez (película que muestra 

cómo los habitantes de Villa 21 reclaman 

el derecho de interpretar ellos mismos a los 

pobres del nuevo cine argentino) para 

evidenciar su interés por la incomodidad a 

la que pueden exponernos los desbordes y 

ambivalencias de la representación. 

Estemos alertas, dice Contreras, frente a 

cierta perspectiva “gris” o puntos 

intermedios si queremos pensar la 

complejidad del realismo argentino en 

todos sus alcances. 

La operación crítica y discursiva 

que Contreras utiliza para repensar todo el 

constructo teórico en torno al realismo es 

poner en diálogo críticos y autores desde el 

siglo XIX hasta hoy en día. Rancière 

conversa con Benjamin, Lukács con Brecht 

y con Adorno, Balzac con Aira, Auerbach 

con Borges, Kohan con Ludmer, Dubatti 

con Romina Paula. La autora pone bajo la 

lupa los cánones y los márgenes. Así, la 

proliferación de los corpus y las formas de 

leer es una invitación a revisar tres siglos 

de teoría literaria e intervenir. 

“La verdad se arma en el diálogo” 

solía decir Hebe Uhart en sus clases de 

escritura. En este caso, diría que, para 

Contreras, la crítica necesariamente tiene 

que estar en diálogo y eso es precisamente 

lo que la autora logra: compila diversos 

puntos de vista a lo largo de la historia de 

la crítica literaria y los enfrenta a modo de 

debate público. De esta forma, abre un 

amplio abanico de teóricos críticos como 

también de narradores. Pareciera que no se 

le escapara absolutamente nadie y que, al 

mismo tiempo, dejara grietas y recovecos 

para que todos pensemos. Contreras nos 

exige, de alguna manera, que nuestra 

forma de leer se escinda de las respuestas, 

que nuestro saber se ponga entre 

paréntesis, en suspenso, y que en la lectura, 

nos preguntemos. Una propuesta muy 

generosa para abordar la crítica. 

  


