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Resumen

En el amplio panorama del periodismo narrativo
actual, se distingue la emergencia de voces
femeninas que apelan al testimonio y a un tono
confesional y personalista subsidiario de la
corriente de mujeres periodistas que participaron
hacia mediados del siglo XX del Nuevo
Periodismo norteamericano y también, desde el
otro lado del océano, de experiencias
periodisticas europeas (Angulo Egea). Heredado
de las biografias, memorias, diarios y literatura de
viajes decimononica, ese “tono personalista” se
concretd, de acuerdo con Angulo Egea, “en un yo
femenino, reivindicativo y critico que se nutria
también en parte de las posturas feministas
imperantes a principios del siglo XX en los
Estados Unidos” (163). La crénica sobre la fuga de
la cércel de las presas politicas tupamaras en 1971,
construida por Josefina Licitra en 38 estrellas
(2018), puede ser interpelada a la luz de esta

Abstract

In the broad scene of current Narrative
Journalism, it's a fact the emergence of female
voices that appeal to testimony and to a
confessional and personalist tone subsidiary of
the trend of female journalists who participated in
the mid-20th century of the New North American
Journalism and also, from the other side of the
ocean, from European journalistic experiences
(Angulo Egea). Inherited from nineteenth-
century biographies, memoirs, diaries and travel
literature, that “personalist tone” was specified,
according to Angulo Egea, “en un yo femenino,
reivindicativo y critico que se nutria también en
parte de las posturas feministas imperantes a
principios del siglo XX en los Estados Unidos”
(163). The chronicle on the escape from the prison
of the Tupamaras political prisoners in 1971, built
by Josefina Licitra in 38 estrellas (2018), can be
questioned in the light of this trend. As the author
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tendencia. Como la autora misma advierte, el
relato de 38 estrellas no s6lo intenta interpretar un
momento histérico de la politica latinoamericana,
sino también el lugar que tienen las mujeres en la
sociedad. Con vistas en este postulado, la
presente propuesta aspira a examinar la crénica
de Licitra atendiendo al estatus del género en
tanto cuestionador de lo real instituido y a su
potencia para desarmar los relatos hegemonicos

herself notes, the story of 38 estrellas not only tries
to interpret a historical moment of Latin
American politics, but also the place that women
have in society. With a view to this postulate, this
proposal aims to examine Licitra's chronicle,
taking into account the status of gender as a
questioner of the established reality and its power
to disarm the hegemonic narratives of the armed
guerrillas.

de la guerrilla armada.
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n el amplio panorama del periodismo narrativo actual, se distingue la emergencia de
voces femeninas que apelan al testimonio y a un tono confesional y personalista
subsidiario de la corriente de mujeres periodistas que participaron hacia mediados del
siglo XX del Nuevo Periodismo norteamericano y también, desde el otro lado del océano, de
experiencias periodisticas europeas (Angulo Egea). Heredado de las biografias, memorias,
diarios y literatura de viajes decimononica, ese “tono personalista” se concretd, de acuerdo con
Maria Angulo Egea, “en un yo femenino, reivindicativo y critico que se nutria también en parte
de las posturas feministas imperantes a principios del siglo XX en los Estados Unidos™ (163).
La crénica sobre la fuga de la carcel de las presas politicas tupamaras en 1971, construida por
Josefina Licitra en 38 estrellas (2018), puede ser interpelada a la luz de esta tendencia. Como
la propia Licitra advierte, el relato de 38 estrellas no solo intenta interpretar un momento
histérico de la politica latinoamericana, sino también el lugar que tienen las mujeres en la
sociedad y mas particularmente, en la estructura militarizada de la guerrilla armada tupamara.
Concebido por la cronista como un episodio invisibilizado en el analisis histérico y
socioldgico de la militancia armada uruguaya, la narracion tramada en la obra se teje a partir de
los testimonios ofrecidos por las tupamaras que protagonizaron la fuga, transcurridos algo mas
de cuarenta afios del momento del hecho. La decisién de hablar acerca de la experiencia de la
militancia por parte de las entrevistadas establece la condicion de posibilidad de realizacion de
la cronica. Planteado en estos términos, el discurso argumental objeta un significante de sentido
erigido a lo largo de los afios segun el cual las mujeres de la guerrilla se negaban a hablar. Si
no existe un relato femenino de la militancia tupamara, esto es asi no porque las protagonistas
se hayan opuesto a testimoniar, sino, advierte la narradora, porque nadie se interesé por
preguntarles. De modo semejante a lo que ocurre con otros movimientos armados de
Latinoamérica, la historia de la guerrilla uruguaya se construy0 sobre una épica
predominantemente masculina.® Esto es lo que el relato de Licitra viene a denunciar con el fin

3 Respecto de la posicion de las mujeres en las guerrillas latinoamericanas, el estudio de Maria Eugenia Ibarra
Melo acerca de las transformaciones identitarias de las guerrilleras colombianas resulta esclarecedor. Al respecto,
Ibarra Melo advierte: “el proceso de convertirse en actoras politicas ha sido complejo, pues las representaciones
sociales tradicionales no aceptan a las mujeres como combatientes, pero tampoco como negociadoras y garantes
de la paz. Su trasgresion de género, es decir, la irrupcion en un espacio de predominio masculino, como la guerra,
ha invalidado su participacién social y politica. Consecuencia de ello ha sido su invisibilidad como sujetos politicos
en los andlisis historicos, antropoldgicos, socioldgicos y politolégicos de la guerra como actividad permanente de
la sociedad” (68).
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de disputar un lugar de actoras politicas para las mujeres tupamaras que hasta el presente
continuaron siendo “una incognita”. Ello activa justamente el interrogante acerca de “la vida de
los otros” (Licitra 187),% en este caso, acerca de las trayectorias vitales de las por entonces
presas politicas organizadoras de la “Operacion Estrella”, como se denomino la fuga de la carcel
de Cabildo.

Las subjetividades femeninas emergen en el relato de 38 estrellas mediante la
construccion de retratos de mujeres que procuran no tanto instaurar una Unica verdad, sino
problematizar la versién instituida por las figuras masculinas del Movimiento de Liberacion
Nacional (MLN) Tupamaro, instituyente a la vez de una épica heroica que ayudd a construir un
mito dentro de la izquierda latinoamericana: “Los tupamaros no solo quieren tomar el poder a
través de la accion armada (...) sino que persiguen su objetivo mediante procedimientos de gran
nivel de calculo, creatividad y osadia” (18). Orientada a desmontar lo real instituido, la cronica
de Licitra se arma a partir de versiones maltiples. Quizas, o mas bien a pesar de ello, la narradora
propone en el “Prélogo” que su libro es periodismo y al mismo tiempo, literatura, un trabajo
que “se pregunta sobre como se construye la memoria”: “Las mujeres que dieron su testimonio
estan unidas por la trama argumental —todas hablan de la misma historia—, pero tienen modos
intransferibles, a veces contradictorios entre si, de evocar los detalles” (Licitra 11-12). El valor
testimonial del libro reside asi en la construccion de un sentido de verdad entendido como una
“totalidad no representacional” (Yudice) que se dispersa en multiples voces, imposibles de ser
reducidas a una unicidad compacta y homogénea.® Lejos de aseverar la exactitud de los hechos
evocados, la autora califica a su relato como “imperfecto”, “resultado de las certezas, las
trampas y la condicion boscosa y dinamica de la memoria” (Licitra 12). Como ella misma
consigna, la construccion de los acontecimientos desde afuera no es 6bice de una narracion que
se pretende objetiva, sino que entrama un hecho como “alegoria de muchas cosas —de la libertad
del cuerpo y de pensamiento, de la prepotencia de la juventud—" (Licitra 13) y, podriamos
agregar, de la conformacion de identidades individuales y colectivas en un proceso nunca
terminado, que reproduce desiguales relaciones de poder.

El problema de las identidades femeninas en su relacidn con las organizaciones armadas
revolucionarias devela las disimétricas relaciones de poder que subyacen en la construccion de
subjetividades. Maria Eugenia Ibarra Melo, quien ha estudiado las transformaciones identitarias
de las mujeres guerrilleras en Colombia, anota:

Cuando las mujeres entran en las filas de las organizaciones armadas infringen los
imperativos asignados por la cultura patriarcal. Con su actuacion cuestionan esa identidad
integral, originaria y unificada y el proceso de sujecién a esas practicas discursivas que
les habia dado una identificacion, en el sentido que lo propone Hall (2003). Es decir, la
identificacion como una construccion, como un proceso hunca terminado, que es posible
ganarlo o perderlo, sostenerlo o0 abandonarlo, un proceso de articulacion, una sutura. Por
lo tanto, la identidad no es esencial, sino estratégica y posicional. (74)

4 Todas las citas del libro corresponden a su primera edicion, realizada en 2018 por la editorial Seix Barral.

5 Extrapolamos al andlisis de la crénica una categoria utilizada por George Yudice respecto del “testimonio popular
concientizante”, que proyecta una “totalidad no representacional”, a diferencia del testimonio estatalmente
institucionalizado, que opera en cambio mediante los mecanismos de homogeneizacién primero, y exclusién y
demonizacion del diferente después. Yudice distingue asi entre una “totalidad representacional” y una “totalidad
no representacional”. Mientras que la primera es propia de los grands récits de la modernidad, los que operan
mediante la homogeneizacion del Otro, la segunda se identifica con la practica popular concientizante: “(...) la
concientizacién, como praxis, implica otras bases de comunicacion e interpretacién, es decir, un marco
epistemologico que no oculta la desigualdad tras la universalidad formal” (209).
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En la fuga de la carcel de Cabildo a través de las cloacas, escape orquestado y llevado a cabo
por las presas politicas en complicidad con hombres provenientes de afuera del penal,
intervinieron no solamente mujeres de la guerrilla tupamara, sino algunas otras que se
encontraban en movimientos armados disidentes (FARO, FRT, entre otros). Dentro de la carcel
regenteada por monjas y guardias, las disidencias que las “compaiieras” expresaban no eran
solamente de indole ideoldgica o politico-militar. Las habia también respecto de la extraccion
de clase, y minoritariamente, respecto de la eleccion sexual. En la reconstruccion de la
experiencia carcelaria realizada por la cronista, las escisiones entre las militantes se ponen en
evidencia. La pertenencia genérica resulta intervenida por otros ejes de la identidad que marcan
y transforman la experiencia personal.® ” Los casos de Mirtha Fernandez Pucurull, Xenia Itté y
Chela Fontoura dan cuenta de una identidad femenina marcada por la conciencia y el origen de
clase campesinos. El posicionamiento de sujeto que muestra Mirta en el penal, donde expresa
desprecio y antipatia por las tupamaras de la direccion, es producto de una historia de vida en
donde la orfandad y las carencias econdmicas resultan sustanciales en la constitucion de la
subjetividad femenina. Proveniente de una provincia uruguaya periférica y pobre, articulada en
torno a la produccién de cafia de azlicar; huérfana de padre e hija de “una madre sufrida” y
casada con un hombre golpeador, del que se divorcié al poco tiempo de consumido el
matrimonio, entra a mediados de los ‘60 al MLN liderado por Raul Sendic, mientras estudia
Historia e imparte clases. Relega, sin embargo, su funcion dentro del movimiento en pos del
que por entonces es su compafiero sentimental, Fernan Pucurull, a quien estima un militante
mas valioso que ella: “embarazada, daba clases en el liceo y sumaba plata limpiando casas de
amigas” (Licitra 127). Segun destaca la cronista, la decision de Mirta esta a tono con el lugar
que el propio MLN y su lider en particular destina a las mujeres:

Raul Sendic las consideraba «el reposo del guerrero». Y afios después, en la carcel de
Punta Carretas, el Nanto Fernandez Huidobro confirmaria esa idea al escribir las Actas
Tupamaras —una especie de manifiesto que marcaba los lineamientos del MLN— y
explicar qué funciones eran mejores para las compafieras. Servian como enlace (...),
servian como cobertura de locales («ella es la que hace que ese local permanezca igual a
todas las demas casas que lo rodean. Las tareas de supuesta ama de casa le permiten

6 La nocion de género que proponemos encuentra su sustento en los aportes de tedricas feministas como Teresa de
Laurentis, quien retoma las nociones de “tecnologia del sexo” y de “tecnologia del yo” propuestas por Michel
Foucault para dar cuenta de los modos de subjetivacién en su vinculacion con los modos de objetivacion de
nosotros mismos “en las relaciones que nos constituyen como sujetos actuando sobre los demas” y de nosotros
mismos “en la relacion ética por medio de la cual nos constituimos como sujetos de accién moral” (Morey 25). Si
Foucault ve a la sexualidad como una construccion cultural, regulada por un conjunto de técnicas orientadas a
maximizar la vida, la nocion de “tecnologias del género”, que de Laurentis propone, retoma esta idea de la
sexualidad como producto y proceso de construccion de representaciones, pero atendiendo tanto a las diferencias
sociales sobre las que se ha erigido el concepto de género sexual, como a las categorias de “auto-representacion”
y de “experiencia”, ambas centrales para desmontar la division naturalizada de lo masculino y lo femenino. De
acuerdo con Nelly Richard, la importancia de estas perspectivas tedricas para la critica y los estudios culturales
contemporaneos radica en que han permitido anudar las nociones de subjetividad y poder para “explorar los modos
en que la identidad se trama a partir de construcciones imaginarias, de relaciones sociales y de simbolizaciones
culturales en las que interviene segregativamente la jerarquia de género” (“Género” 97).

" En relacién con el concepto de “experiencia”, seguimos a Nelly Richard, quien apunta que la experiencia “no
seria entonces la plenitud sustancial del dato biografico-subjetivo que preexiste al lenguaje sino el modo y la
circunstancia en las que el sujeto ensaya diferentes tacticas de identidad y sentido, reinterpretando y desplazando
las normas culturales” (“Feminismo, experiencia y representacion” 738-39. Cursivas de la autora), designaria “una
zona politicamente disefiada a traves de la cual rearticular procesos de actuacion que doten a un sujeto de movilidad
operatoria para producir identidad y diferencia como rasgos activos y variables” (739). Desde esta perspectiva, el
lenguaje no se opone a la experiencia, pues ésta sélo puede ser comunicada nombrandola.
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relacionarse con los vecinos y determinar en esa forma los posibles enemigos cercanos»);
servian como integrantes de equipos de servicios y de accion («la mujer suele resultar un
buen soldado»); y servian para la fraternidad politica («...El toque femenino que
menciona el Che en La guerra de guerrillas se da en distintos planos, sea en una comida
que la mujer puede realizar con esmero y oportunidad; sea en el gesto fraterno que alivia
las tensiones provocadas por la lucha [...]. Muchas veces su ternura y la de sus hijos
llegan a integrar hondamente el mundo afectivo de aquellos con quienes convive»).
(Licitra 90)

Tal como se consigna en ese documento, desde la perspectiva del MLN y desde la izquierda en
general, las mujeres no servian para liderar el movimiento, aunque podian estar a la cabeza de
“un comando de columna: la jefatura que estd por debajo de la direccion. Hasta ahi habian
accedido la Parda, Alicia Rey, Graciela Jorge y Elida Valdomir” (Licitra 90-91). Es justamente
hacia esa direccion femenina que Mirta muestra su rechazo, pues desde la posicion de esta
Gltima marcada por su procedencia territorial, mujeres como la Parda y Graciela Jorge
representan la militancia urbana a la que estima “comoda como un negocio de sillones” (Licitra
128). Situada en el lugar de la militante del campesinado, de la tierra, de la periferia,® concibe
a las actividades armadas en el penal (talleres, deporte, grupos de debate) como
entretenimientos “tilingos” y por eso, decide no participar de los mismos. También rechaza
lecturas teoricas como la de Sigmund Freud, a quien evaliia como “un desubicado que hablaba
de las mujeres como «continente oscuro»” (Licitra 128). El antiintelectualismo que expresa
Mirta, si bien atraviesa como estructura del sentir (Williams) a la izquierda radicalizada
latinoamericana del periodo de los sesentas, se acentla en una subjetividad militante
identificada con la clase campesina y trabajadora de la periferia montevideana.

Segun sefialamos antes, las disidencias entre las mujeres de la carcel de Cabildo también
se ponen en evidencia en relacion con las respectivas elecciones sexuales. Pertenecientes a una
sociedad y a un movimiento conservador respecto del amor y sobre todo, de la sexualidad, las
militantes expresan sus prejuicios hacia la homosexualidad, en concordancia con los tabues
propios de la época. De modo semejante a los codigos morales impuestos por la conduccién de
la guerrilla armada Montoneros en Argentina, también dentro del MLN, la homosexualidad era
mal vista y condenada moralmente. Esto es mas llamativo aun en el caso uruguayo, con un
movimiento como el tupamaro cuyos miembros en su mayor parte eran ateos, lo que diferencia
a estos de la composicién idiosincratica de Montoneros, una organizacién con un fuerte
componente catolico. Asi y todo, el MLN no acordaba con la préctica del amor libre, a la que
consideraba como propia del universo burgués. En la ética revolucionaria a la que el
movimiento adheria, tampoco habia lugar para las practicas homosexuales, lo que generaba una
expulsion de aquellos miembros que las ejercian. De alli que la pareja de presas que en Cabildo
cultivan practicamente en secreto el lesbianismo es excluida por las mujeres de la direccién del
MLN, al tiempo que observada por estas mismas con cierta desconfianza. Al advertir este
hecho, Mirtha reflexiona:

8 “Salvo por Xenia, Chela y ella, el resto, pensd Mirtha, tenia la palabra facil pero conocia poco el interior. Y
estaba en cuadros mas altos porque habia aceptado ocupar el rol asignado para las mujeres en el movimiento: dar
cobertura poniendo carita de buenas. Dejarse castigar y ningunear. Ser las sirvientas de la organizacion. Pasar al
frente cuando eran pareja de un cuadro alto, y mas al frente todavia si ese cuadro moria en combate” (Licitra 129).
Notese aqui la contradiccion generada al interior de la subjetividad femenina de Mirtha, la que combate el
posicionamiento de la mujer guerrillera en el movimiento, a pesar de que ella misma acepta un lugar subordinado
dentro de la organizacién con el fin de beneficiar al hombre de la pareja militante.
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Y se quedo dudando por el futuro de las compaiieras. (...) no habia credenciales que
compensaran lo que se entendia como «desviacion» dentro del movimiento. Tal vez por
eso, silenciosamente, ellas se relacionaban mas con las anarcas: el anarquismo hablaba
del amor libre en términos amplios, y ademas ahi estaba América: no solo anarquista, sino
también critica y disidente del MLN. (Licitra 136)

La identificacion de las mujeres con el proyecto revolucionario produce, como bien ha sefialado
Ibarra Melo, una nueva identidad colectiva: el sujeto revolucionario de la historia: “Una
identidad que s6lo puede construirse en relacion con el Otro, en este caso, con lo que el
revolucionario no es, con lo que justamente le falta, con lo que Derrida (1981), Laclau (2000)
y Butler (2001) han denominado su afuera constitutivo” (74). La trayectoria vital de la ex
tupamara América Garcia da cuenta de este proceso de identificacion positiva con un proceso
de transformacion sociopolitico cuyo corolario es el desplazamiento de otras representaciones
identitarias posibles, como la maternidad. Asi, la enunciacidn cronistica advierte que tener hijos
en el movimiento estaba explicitamente prohibido, pues la militancia en “una guerrilla urbana
no era compatible con la maternidad o la paternidad” (Licitra 34). Reiterando su historia
familiar, América tiene su primera hija muy joven, a los 17 afios, y mas tarde, tiene dos hijos
mas, todos junto a su compafiero y también militante tupamaro Hébert Mejias Collazo. La
ruptura en el itinerario de vida de América se produce cuando el MLN pasa a la clandestinidad,
pues siendo madre de una beba tiene que dejarla en manos de dos amigos y solo después de
transcurridos 8 afios, se reencuentra con su hija. Segin expone la narradora, esto hunde a la
militante en “una dimension estatica y oscura” (Licitra 33), lo que parece anudarse con su
decision politica de salirse del MLN y pasarse al OPR, el movimiento anarquista. Aqui, como
en el caso de la Parda, una de las mujeres tupamaras con una cierta jerarquia dentro del MLN,
la disposicidn de apartarse de la organizacion obedecié a las criticas que como militante dirigia
a la excesiva militarizacion y espectacularizacion del movimiento. Pese a que tanto la Parda
como América eran conscientes del lugar subalterno que en tanto mujeres ocupaban en el orden
organizacional, no se disponian a dar la lucha por las reivindicaciones de género. Posicionadas
como sujetos revolucionarios, entendian que debian renunciar a la batalla por la igualdad de
género en pos del imperativo categorico de transformacion sociopolitica:

Salvo por Aleksandra Kolontai (...), Nadia Krapskaya (...), o Rosa Luxemburgo, alta
figura del marxismo que igual habia terminado a la sombra de Karl Liebknecht, del PC
aleman; salvo por ellas y por las mujeres de la Guerra Civil espafiola, penso la Parda, en
la izquierda no habia margen para la igualdad de género porque en la sociedad entera ni
siquiera se mencionaba la palabra “género”. Una vez, para que le permitieran hablar en
una discusion, la Parda habia tomado un carbon y se habia pintado en broma —y no tanto—
bigotes. Pero ya no tenia resto para reivindicaciones ingeniosas y se abocé a hacer lo
anico que le funcionaba en esos casos: ponerse insufrible hasta que le dieran la reunion.
(Licitra 91)

Los relatos de las ex tupamaras en el presente dan lugar a la autocritica, algo que estaba vedado
en momentos de accion guerrillera. La posibilidad de disenso ideoldgico o de reparo por parte
de las y los militantes respecto del modo de operar del movimiento estaba, como se sabe,
practicamente prohibido. La narracion elaborada por Licitra a partir de los testimonios de las
mujeres protagonistas de la Operacion Estrella da cuenta de las grietas existentes dentro de la
organizacion armada, 10 que pone en cuestion, segun se sefiald antes, el relato de la mitica
heroica construido en torno al MLN. En el caso de las militantes, la heroicidad constituyente
del sujeto revolucionario devino en un rasgo identitario excluyente y clausur6, al mismo tiempo,
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otras posibilidades de identificacion del sujeto mujer. Esto es lo que la cronica parece impugnar
desde su enunciacién. Vehiculiza en concordancia con ello un interrogante incomodo e
inquietante: “;Era eso —€l encierro, la cercania de la muerte— el precio a pagar por una existencia
heroica? Edda Fabbri, una de las Gltimas en llegar a la carcel y en enterarse de que estaban por
irse, se lo preguntd los pocos dias que paso en el encierro. Y se lo preguntaria la vida entera
(Licitra 152).

El derrotero de vida de la tupamara Yessie Arlette Macchi, una mujer proveniente de la
clase alta montevideana, hija de un coronel y con una infancia transcurrida en gran parte en
EE.UU., induce a la autocritica por parte de las ex militantes que en el presente reconstruyen
los episodios de la fuga. Yessie se habia incorporado al MLN en 1966 e inmediatamente, habia
iniciado una relacion amorosa con una de las figuras masculinas méas reconocidas del
movimiento, Pepe Mujica, quien, como se sabe, décadas mas tarde se convertiria en presidente
de Uruguay. Para poder ser tomada en serio por los militantes tupamaros, Yessie tuvo que pasar
por varias pruebas, pues sus compafieros desconfiaban de ella debido a su proveniencia de clase
y a algunos gestos que aquellos asociaban con la ideologia pequefioburguesa.® Aunque su
autoridad fue creciendo dentro la agrupacion, la decision de Yessie de no renunciar a algunas
prerrogativas 0 mas bien derechos que, en tanto sujeto mujer, ella concebia para si tuvo
consecuencias perniciosas para su vida, y sobre todo, para su salud mental y fisica. Como otras
de las estrellas, Yessie ejercia la militancia en la clandestinidad hasta que entrd en la cércel de
Cabildo y particip6 de la fuga. El relato construido por la cronista en torno de la figura de esta
militante no termina, sin embargo, con el episodio de la fuga y justamente alli reside el interés
del retrato acerca de la tupamara delineado hacia el final del libro. A partir de los testimonios
de las ex compafieras de cautiverio de la militante —ya que al momento de la realizacion de la
investigacion, Yessie habia muerto—, la narradora indaga en su historia y la pone en dialogo con
una de las dimensiones problematicas en la constitucion de la identidad femenina tupamara: la
maternidad. Con posterioridad a la Operacion Estrella, Yessie, como la mayor parte de las
participantes en esa maniobra de escape, vuelve a caer presa en 1972, esta vez en Punta de
Rieles bajo condiciones de tortura y de abusos sexuales. Habiendo pasado por tribunales
morales —simbdlicos— dentro del MLN, llega destrozada al penal, segun las declaraciones de
Edda Fabbri proporcionadas a Licitra en 2016. Debido a los golpes ejercidos por la policia en
el momento de su detencion, perdio un embarazo de tres meses. Estando sin embargo en Punta
de Rieles, se aferrd firmemente a la decision de embarazarse nuevamente, y en uno de los
penales por los que transcurrid posteriormente, cumplimentd su deseo como producto de la
relacion entablada con el tupamaro Mario Soto, un obrero recluido junto a Yessie en La Paloma.

A la luz del presente, la decision encarada por Yessie de ser madre, una disposicion que
aparejé la posibilidad por parte de esta militante de legislar sobre su identidad y sobre su cuerpo,
puede ser interpretada como un gesto de rebeldia frente al control de la identidad femenina
ejercido por la direccion masculina del MLN. Sin embargo, en el pasado, no solo aparejé la
reprobacion de los dirigentes masculinos de la organizacion, sino tambien, la mirada
admonitoria de sus compafieras, que segin explica la cronista, “vieron en la maternidad de
Yessie un reflejo invertido de sus propias carencias, del hijo que nunca llegarian a tener”
(Licitra 183).1° Las voces tanto de la Parda como de Edda Fabbri, a quienes Licitra entrevista

9 Al respecto de este aspecto, la cronista reconstruye un episodio particularmente significativo: “Pepe seria su
primera relacién amorosa seria dentro de la militancia. Y seria también su primer objetor: Pepe le reprochaba las
minifaldas porque decia que eran de pequefioburguesa. Pero Yessie las usaba igual. Eran su ropa de secretaria y le
gustaban” (Licitra 161).

10 «Yessie llegd con una beba en brazos. Paloma. Y quedé bajo los ojos de decenas de mujeres que habian entregado
su edad fértil a un movimiento que habia desaconsejado abiertamente la maternidad. Algunas habian abortado
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para el libro, acuerdan con la idea de que el desmedido castigo proporcionado a Yessie en su
momento por las otras militantes, aparejé para la tupamara, un sentido de vacio tal que esta
nunca logrd sobreponerse: “Yessie murid de un céancer profundizado por problemas de
depresion y alcoholismo que, para algunos, podrian haber tenido el origen en esta historia”
(Licitra 184).

Mas alla que la narracion de 38 estrellas se cierra con la amarga historia de Yessie, asi
como con el relato de las rupturas generadas entre las diferentes militantes femeninas, podemos
establecer que la cronica de Licitra lejos estd de reivindicar un tono de derrota. Si el relato
interpela a las identidades femeninas construidas a la luz del movimiento revolucionario
uruguayo sesentista, no es con el fin de invalidarlas, sino justamente, tal como la propia cronista
apunta, de “mostrar los matices de un relato —€l de la militancia femenina— que todavia se esta
escribiendo” (Licitra 180). Y también para reparar lo que la autora concibe como una injusticia:
la desaparicién del episodio de la fuga dentro de la épica militante del MLN y del relato pablico.
Exorcizar el pasado revolucionario, pasandole un cepillo a contrapelo, es el modo de reivindicar
un presente al que habria sido imposible arribar sin la presencia de esa militancia y sobre todo,
de la militancia femenina conformada por mujeres que cometieron aciertos tanto como errores.
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