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Disidencias imposibles, subjetividades obturadas!

Impossible dissidences, objected subjectivities

Resumen

Dentro de la emergencia creciente de literatura
argentina de ciencia ficciéon dist6pica, sobresale
la obra de Rafael Pinedo (Plop, Frio y Subte),
entre cuyas virtudes se destaca la oportunidad
para abordar la lectura en torno al presente de
la enunciacién desde un dispositivo critico que
habilita la reflexiéon sobre el contexto de
producciéon. En este sentido, pondremos de
relieve un fenémeno que signa las historias de
las novelas del autor mencionado en
consonancia con un clima de época: la
imposibilidad dialégica de enunciar diferencias
y, junto con ella, la de construir identidades.
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Abstract

Within the growing emergence of Argentine
literature framed in dystopian science fiction
genre, we find Rafael Pinedo’s work (Plop, Frio
and Subte), which virtues highlight the
opportunity to reading that writer's books
according to the present of the enunciation with a
critical focus that enables the reflection about the
context of production. In this sense, we will
highlight a phenomenon that signed the novels of
the mentioned author in relation to a climate of the
times: the dialogical impossibility of enunciating
differences and, together with it, the construction
of identities.
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La cultura se desmigaja y las migas se pudren en el suelo...
Rafael Pinedo. “El pecado imperdonable de un libro es
aburrir”

(2006)

...la descolonizacién no es ya un asunto de revolucién
armada sino de revolucion en las premisas del pensar
Walter Mignolo. El color de la razén: racismo
epistemoldgico y razén imperial

(2008)

Modelizacion de las identidades

on recurrencia sintomatica en la literatura argentina contemporanea, aparecen

panoramas distopicos, con una concrecion en particular, el apocaliptico, y, en especial,

el posapocaliptico.

Dentro de estos programas literarios, los espacios son ruinosos, y la causa de la ruina no
se explica: en las tramas narrativas, donde prevalece la ambigiiedad, no se cuenta el origen del
desastre que antecedio y afecta el devenir de las historias.

¢Por qué no se explica la catastrofe? Tal vez porque no importen las causas en la medida
en que podriamos postular cierto descrédito generalizado con respecto a mejoras en las
condiciones de vida. Como nos preguntdbamos en otro trabajo, “;cudl seria el peor futuro
posible?, ;acaso no uno exactamente igual al presente que habitamos todos nosotros? ;Este no
es ya el peor mundo posible?”, reflexion sintonizada con Juan Mattio. E incluso, ;las causas de
la catastrofe no pueden ser identificadas en el mismo presente de la enunciacion como algo
latente?

En este sentido, de acuerdo con la teoria general sobre la ciencia ficcion distdpica
especulativa,® podemos proponer una lectura anclada en el contexto de produccion de cada obra,
lo cual nos habilita, como intérpretes, a reconocer alusiones mas o menos explicitas a esos
contextos. Todo lo que hay de significativo en el texto, dice Lotman (Estructura del texto
artistico) inspirado por Bajtin, pertenece a estructuras extratextuales cuya significacion esta
organizada como cédigo. De hecho, como sostienen Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo (74), la
tesis, que resume las lineas analiticas de Lotman, afirma la homologia entre individuo y mundo,

% La definicién de la variante de la ciencia ficcion que se adopte depende del estudioso que de ella se ocupe. Pablo
Capanna prefiere el término “anticipacion”: “La ‘anticipacion’ que hace la ciencia ficcion va desde extrapolar
tendencias actuales para el corto y el mediano plazo (con intencién tanto ‘profética’ como disuasiva) hasta
proyectarse tan lejos como el fin del mundo. Cuando se traslada a un futuro lejano, ya totalmente desvinculado del
presente, procura liberar la fantasia de cualquier prospectiva y llega a confundirse con la narrativa fantastica”
(189). Angela Dellepiane, en cambio, prefiere el término “especulacion”. Ella llama especulativa a la ciencia
ficcion que “deja de lado la tecnologia como fin en si mismo, subordinando consecuentemente la imaginacion
cientifica a un interés focal en las emociones y actitudes humanas personales asi como también en problemas
sociales”, por lo que, mas que una narrativa cientifica (o fantéstica), es una “narrativa de critica social” (515-516).
Esta propuesta la sostienen Fernando Reati (Postales del porvenir) y Angélica Gorodischer (Costa, s.1.) —y es la
que adoptamos aca—. La ultima autora, una de las cultoras destacadas del género, ha dicho: “No nos imagino
escribiendo sobre imperios galécticos: los autores [argentinos] han hecho algo més cerca de lo metafisico que de
lo épico” (Reati, Postales del porvenir 14). En efecto, en estas latitudes, nunca habia arraigado profundamente la
ciencia ficcion. Pablo Capanna, como la mayoria de los criticos, baraja el argumento de la falta de desarrollo
tecnoldgico que si han tenido los paises primermundistas, donde fue mas habitual la produccion y la circulacion
del género en su sentido mas frecuente. “Lejos de los habituales temas de la tecnologia moderna, Plop es ciencia
rudimentaria y ficcion de ruinas”, dice la contratapa de una de las novelas de Pinedo aca estudiadas.
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entre discurso del arte y discurso de la cultura social. Aquellos dos estudiosos proponen, al igual
que Lotman, Bajtin y Kristeva, que el discurso literario limita con el resto de los discursos
sociales de forma permanente e inevitable.

Asimismo, las alusiones mencionadas tienden a acentuar caracteristicas sedimentadas
en la sociedad que las motiva: condicionamientos que Frederic Jameson (El posmodernismo o
la l6gica cultural del capitalismo avanzado) los entiende como propios del poscapitalismo.

De acuerdo con este autor, vivimos tutelados por un modo de produccion capitalista, en
el que esta —la produccion— ha ocupado por completo el globo y, lo que es mas, el espectro
completo de la actividad humana. Aquello que podia constituir espacios autdnomos desde los
que ejercer la critica, se rige, en estos momentos, por los mismos parametros comerciales que
operan sobre cualquier otro segmento de mercado (Jameson, ElI posmodernismo o la Idgica
cultural del capitalismo avanzado), puesto que las manifestaciones artisticas y culturales que
se producen bajo esta situacion determinada, que es y sigue siendo la nuestra, a saber, la de un
(pos)capitalismo refinado, pareciera no dejar alternativas, y su “loégica” controla facetas que
antes, acaso, escapaban a su dominio, incluidas la naturaleza o la propia psique (Jameson, El
posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado; Fisher).

Entonces, como no podria ser de otra manera, las huellas del presente de produccién
reconocibles en la literatura de ciencia ficcion argentina contemporanea estan determinadas por
esa logica de la que nos habla Jameson. Y entre dichas huellas, sobresale la dificultad de
representar una idea cabal en torno a qué es el capitalismo o, si se quiere, y, con mayor
precision, como es nuestro presente. Lo cual, a su vez, debido a la ubicuidad del sistema
capitalista multinacional, obstaculiza (o impide) una representacion critica pensada desde un
afuera.

Asumiendo lo dicho como punto de partida, podemos reflexionar sobre la tematizacion
de los grupos humanos en la trilogia de la Rafael Pinedo, compuesta por las novelas breves
Plop [2002] (2012), y las péstumas Frio (2011) y Subte (2012), mas el relato titulado “El
laberinto” (2013).

En Plop, los horizontes son de basurales con indicaciones a un paisaje que remite al
desierto pampeano del imaginario decimononico, con la salvedad de que la poca agua estancada
que puede haber aca o alla resplandece de noche. El protagonista es miembro de una tribu
nomada estratificada segun jerarquias, como la de Comisario General, por ejemplo, que, a su
vez, esta organizada en brigadas, cuyo Unico objetivo social es la supervivencia del grupo. Los
miembros de esta colectividad poseen costumbres rigidas y rituales Unicos, pero no conservan
rasgos culturales del pasado mediato.

En Frio, una profesora de economia doméstica habita en un convento. Todas sus colegas
y sus alumnas emigran a causa de una ola de frio descomunal de origen desconocido. Ella, sin
embargo, decide quedarse. Y, a partir de entonces, desarrolla nuevas habilidades, como la caza,
que le permiten subsistir. Sin contacto humano, entabla relacion con una feligresia de ratas, de
quien se convierte en papisa. El elemento climatico, como en Plop el barro y la lluvia, corroe
la materialidad. En lo que respecta a la cultura, también acé esta se reduce a lo imprescindible
para que los personajes logren supervivir.

En Subte, la protagonista est4 expuesta a una situacion extrema, en un futuro impreciso
similar al de las dos primeras historias. EIl elemento que disuelve este mundo es la oscuridad
que impera en las cavernas de lo que parecen ser los caminos de un ahora inexistente transporte
subterraneo, donde se desarrolla una vida tribal peligrosa. Ahi el humano debe combatir sin
ventajas contra otras tribus y contra el medio natural, se trate de la geografia y de sus
condicionamientos como también de mutaciones de los reinos animal y vegetal, como
igualmente sucede, ya lo dijimos, en las otras dos narraciones.

Los personajes que habitan estos espacios, donde se instaura una dialéctica opositiva
entre el grupo y los eventuales otros anclajes humanos y la naturaleza en general (espacios
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precisamente de divergencia absoluta e irresoluble), asumen pasivamente una lucha a muerte
por la supervivencia. Esto, como iremos viendo, revela la descentralizacion del individuo y
manifiesta el caos, el miedo y el enfrentamiento de fuerzas opuestas que, entre la soledad y el
peligro, conducen a la hipotética destruccién del género humano.

Pinedo afirmo que Plop “tiene que ver con la destruccién de la cultura” (Friera, s. r.;
cursivas nuestras), y esto también podria aplicarse en el caso de las dos novelas restantes. Sin
embargo, podemos afirmar que, en realidad, lo que hizo el novelista fue imaginar una variacion
sobre su propio espacio-tiempo.

En primer lugar, los personajes perdieron un impulso basico —que denominaremos
arbitrariamente “curiosidad” por no disponer de otra palabra, sin intenciones de incurrir en
psicologismos—, aquel movimiento que, surja de donde surgiera, hace que el humano vaya
necesariamente hacia las cosas y se pregunte sobre si mismo en el encuentro con lo otro. En
cambio, estos individuos no cuestionan lo que sucede porque hacerlo seria un trabajo inGtil para
su forma de supervivencia. Andan sin respuestas —lo cual no seria inusual- pero,
fundamentalmente, no tienen respuestas porque viven sin preguntas -y esto si, tal vez, resultaria
mas extrafio—.

En segundo lugar, la modelizacién que sobre ellos ejerce la cultura se redujo a
contraposiciones primordiales; una, vida/muerte, aca es subsidiaria exclusiva del par
alimentacion/inanicion. Otro ejemplo ilustrativo de la transformacion cultural es la oposicion
cerca/lejos que determina, para estos personajes, lo seguro y lo inseguro sin puntos intermedios:
todo lo que esta cerca es seguro; todo lo que esta lejos es inseguro (y tengamos en cuenta que
no decimos, por caso, “bueno” o “malo”, ya que las valoraciones éticas han cambiado
profundamente, puesto que ellas siempre implican algin grado de sofistificacion cultural, ahora
inexistente).

En tercer lugar, la semioesfera perdi6 coherencia.* Hubo una reduccion de los elementos
dindmicos y de los estaticos inclusive (que constituyen, en interdependencia, la cultura), hasta
Ilegar al minimo indispensable para la existencia humana. Como correlato de esto, crecio la
franja de la no-cultura: lo desconocido amenaza el espacio de lo conocido, aunque,
semidticamente, parece improbable que algo del orden de lo que no tiene nombre (lo
desconocido) se vuelva un peligro. No obstante, esto acontece en la medida en que no se dispone
de los mecanismos para interpretar lo ajeno como conocido, o bien, lo desconocido como
conocible. Asi nacen algunas formas del miedo: un estimulo oprime, pero no se sabe qué es.
De igual manera, nace la violencia: existe un estimulo que produce miedo, pero no se puede
comprender; en consecuencia, se lo debe mantener a distancia o eliminarlo. Y, al actuar de esta
forma, se descarta un texto potencial de ser incorporado en la memoria colectiva que, de esta
forma, no se empobrece cuantitativamente, a pesar de que tampoco se enriguece.

En el caso puntual de las novelas de Pinedo, esto ultimo es diferente: la memoria si se
empobrecid porque se perdieron nombres, valores, costumbres, textos. Los personajes
coexisten con vestigios del pasado sin identificarlos porque no entablan una relacion dialéctica
con ellos: las personas ocupan el mismo lugar que los objetos residuales de otras épocas, de
forma paralela en lo espacial, divergente en lo temporal.

Asi se pone en cuestion la idea de “progreso” implicita, como es recurrente en la ciencia
ficcion. Los personajes se encuentran con electrodomesticos que, sin electricidad, no sirven en
absoluto; por lo demas, tampoco se conserva informacion sobre coémo se usaban en otro tiempo

4 El concepto semioesfera refiere al “lugar” donde se desarrolla la significacién. De esta forma, todo el edificio
semibtico puede ser considerado como un mecanismo unico, que se recorta sobre el fondo de la no cultura. “La
semiosfera es el espacio semiotico fuera del cual es imposible la existencia misma de la semiosis” (Lotman,
Semiesfera 1 12).
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(este elemento escenografico, los artefactos de otra época que ya no tienen uso, es tipico de la
ciencia ficcion distopica y, sobre todo, prospectiva). ;Adonde condujo el “progreso”? Aqui
desaparece la impresion, infundida por la tecnologia, la ciencia y la economia, de sentir que se
tiene control sobre la vida (como sucedia en los relatos ciencioficcionales de fines del siglo Xix
y principios del xX, donde predomina el concepto de perfectibilidad).

Cabe agregar que la sociedad que se halla en el imaginario del escritor, con su estructura
capitalista, en estas novelas, se convirtié en una comunidad de cazadores-recolectores némadas.
La manera de intercambio comercial Unica es el trueque: la comida se cambia por cuchillos o
por nifios virgenes (que son utilizados para llevar a cabo précticas sexuales y, luego, asesinados
como recurso para atenuar el contagio de enfermedades venéreas). La vestimenta esta despojada
de toda nocion esteticista; se construye con pedazos de nylon y de cuero, y es funcional a las
nuevas actividades y a los dramaticos cambios del clima, como asi también es funcional ante
los eventuales ataques de otros grupos. O sea, los objetos son valiosos 0 no de acuerdo con su
utilidad. Las armas, por ejemplo, se cuidan con la vida y por sobre la vida, ya que la defensa
personal es una de las acciones primordiales.

Evidentemente, en estas sociedades, el estado de las cosas cambia, ¢pero cémo? En la
propuesta de Pinedo, el proceso de transformacion mas frecuente es el de la simplificacion. Esto
sucede con las “necesidades primarias” como la alimentacion y el sexo, desprovistas de los
signos con que la cultura del autor las complejiza y las convierte en necesidades también
simbdlicas. Por consiguiente, la manera despojada y causal de relacionarse con el cuerpo propio
se repite en la interaccién con los otros. Por ejemplo, el verbo que los personajes de Plop
emplean para referirse al sexo es “usar”, y en ninglin caso la copula implica una vinculacién
afectiva o moral. Inclusive la paternidad, entendida de manera simbdlica, no existe: no hay
“padres” en estas historias (ni familias), solo “hembras” que tienen “crias”. Y los hijos, por su
parte, son indeseables, ya que representan un estorbo en su periodo de lactancia y una
desventaja para la mujer al momento de luchar. De todos modos, estas personas no conciben el
concepto de “procreacion” y los embarazos son infrecuentes por la anemia generalizada —ni qué
decir sobre la asistencia médica y la salud como institucion—.

Otra caracteristica que cambid es la separacion social entre lo femenino y lo masculino,
que se atenu6 (o como dijimos arriba, se simplific): el rasgo basico de distincion es la aptitud
fisica para el combate y la obtencion de comida, para lo cual no importa el género biologico.
Solo la fortaleza fisica marca la diferencia, puesto que determina quién ha de supervivir y quien
ha de morir. De ahi que también las practicas homosexuales y heterosexuales sean indistintas:
dan lo mismo.

A su vez, un elemento estatico fundamental de la cultura del autor que aca desaparecid
es la lectoescritura y lo que se conoce como “cultura del texto”. Los libros practicamente no
existen, y ya nadie sabe escribir.

De este modo, vamos infiriendo dos consecuencias de este orden de cosas que se
manifiesta en la trilogia de Pinedo: primero, los escenarios posapocalipticos operan como
modeladores culturales que determinan el comportamiento posible (y el imposible) de los
personajes; segundo, las dindmicas sociales, erigidas sobre estos espacios, son expulsivas y
homogeneizantes dado que, en vistas a perpetuar la continuidad de la existencia del grupo, sus
miembros estan sometidos a una coercion tal que impide el desarrollo de singularidades: en
principio, el dinamismo corriente de la cultura, que conecta memoria y olvido para asegurar su
permanencia (Lotman, Semiesfera 111; Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido) y permitir
que los grupos humanos se cuenten historias ligadas a la comunidad, a la nacién, al universo,
desaparecio. En estos entramados sociales, no existen las nociones de tiempo lineal y/o de
historia, al igual que estd ausente la capacidad de generar relatos y, en consecuencia,
identidades.

En adicidn, la materialidad esta presentada como algo que se halla ahi desde siempre.
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El mundo aparece como una cosa-en-si (tanto que nos remite al pensamiento mitico).® Las
formas de interaccion social y la configuracion del espacio y del tiempo se manifiestan como,
también, algo totalmente dado y esencial; incluso, ni siquiera hay una nocion de devenir
temporal ni tampoco cierto pensamiento cartografico: el espacio percibido es el metro cuadrado
que cada personaje ocupa, indiferenciado de cualquier otro metro cuadrado.

A su vez, a modo de consecuencia de estas dos caracteristicas (las imposibilidades de
desarrollar individualidades y de percibir el espacio y el tiempo en calidad de construcciones
sociohistoricas), no se puede crear historias que produzcan un sentido de pertenencia discursiva
y que permitan la emergencia de la nocion de sujeto. Lejisimos de esto, lo que sucede es que el
grupo se impone por sobre cualquier tipo de singularidad: disolver lo multiple en lo uno acarrea
y precisa el abandono de la propiedad privada del yo, es decir, la renuncia a la identidad
personal, la renuncia a la libertad y la renuncia a la intimidad (Martorell Campos).

En esta direccidén, Jameson propone que, por su ubicuidad distintiva, el capitalismo
obsta cualquier afuera (El postmodernismo revisado 23). Y, en estos textos, no hay un “afuera”
que posibilite el surgimiento de una racionalidad desarrollada a partir de la disidencia a tal o
cual aspecto del sistema. No hay distancias, pero, sobre todo, no hay distancia critica, espacios
externos al orden dominante. Cualquier divergencia ideoldgica es asimilada por el orden
hegemdnico y no hay manera de imaginar una otredad politica.

En esta direccidn, observemos que los motores narrativos de Plop, de Frio y de Subte
son sus protagonistas que, excepcionalmente, han logrado construir una identidad propia (su
hybris en términos aristotélicos). Ademas, ellos, y solo ellos, son capaces de tener un juicio
autonomo y una esfera de privacidad ajena al grupo, dos aspectos vedados para el resto. Y eso
los conduce hacia un sino tragico en sentido literal, puesto que se sobreponen a la nocion
omnipresente de grupo, y este los castiga precisamente por esta razon.

La serpiente mordiéndose la cola

En Los prisioneros de la torre, Elsa Drucaroff sostiene que en la literatura producida en la
Argentina de la posdictadura hasta hoy, ya no existe la dicotomia civilizacion-barbarie vista
como disyuntiva. La académica revisa el par dialdgico de estos conceptos y comenta lo
siguiente:

En la oposicion civilizacion-barbarie, la primera designa el “alma”, el espiritu, la razon,
las ideas, lo semidtico en definitiva; la segunda, el “cuerpo”, los “instintos” carnales, la
violencia, la locura y el descontrol, la amenaza que constituye lo no semiotico para esa
cultura patriarcal (falo-logocéntrica). (478)

Sin embargo, en el caso de la produccion de Pinedo, no nos encontramos frente a sujetos
gue encarnan tanto uno y otro extremos de la dicotomia en si mismos, tal como sucede en obras
del estilo de Oscura monotona sangre (2010) de Sergio Olguin o de El oficinista (2010) de
Guillermo Saccomanno, donde si, de esa forma, se desbarata el binomio clasico: no es legitimo
distinguir uno u otro extremo porque coexisten de modo indiferenciado.

En realidad, con Plop, Frio y Subte, nos encontramos frente a la plena entronizacion del
“cuerpo” en detrimento del “alma”. Como postula Elvira Navarro en el prologo a Frio, en un

5 Las novelas que analizamos podrian interpretarse a partir de su similitud con el pensamiento mitico. En las tres
historias, hay analogia entre los distintos episodios, y entre el principio y el final, como si cada momento no fuera
mas que una hoja de repollo idéntica a otra hoja de repollo dentro de otra hoja de repollo, es decir, un plano de
existencia sin antes y sin después, y un cierre que solo es una remisién a su propio origen. Para ampliar esta idea,
remitimos al texto “Literatura y mitologia” de Lotman y Mints (Semiesfera 1, 129-142).
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contexto de supervivencia, estos personajes se transforman en puro cerebro reptil, es decir, en
la parte de nosotros mas primitiva y mas calculadora, a la que solo le importa satisfacer las
necesidades primarias. Se trata, agrega Navarro, de una “reptilizacion progresiva” (9).

Por su parte, Gisela Catanzaro postula que, hoy en dia, experimentamos socialmente
una abstraccion de las especificidades y de los particularismos cuyas amenazas de
homogeneizacion atormentaron a pensadores de otras épocas, tales como Adorno y
Horkheimer. Ese fenomeno, agrega la autora, “parece ser leido mayoritariamente en el sentido
de una garantia de proliferacion de lo diverso y de una libertad aproblematicamente definida
como indeterminacion” (60). Esta peculiaridad de época nos remite al enroque ideoldgico que
convierte la universalizacion finalmente conquistada de una Unica forma, la forma mercancia,
en la encarnacién y la garantia de la multiplicidad y de la diferencia (Jameson, El giro cultural.
Escritos seleccionados sobre el posmodernismo 1983-1998). Aunque se trata de un supuesto
“pluralismo” que, en realidad, incorpora como tal lo meramente seriado, de modo que la
diferencia no tiene lugar. Como dice Catanzaro, se cree poder “enarbolar los derechos de la
invencion optando por el sujeto en detrimento del objeto y deshaciéndose, junto con este, de
toda referencia a la dimension de la materia” (61). Aunque, estrictamente con respecto a esto
altimo —la prescindencia de la materia—, debemos decir que no acontece en la trilogia que
estudiamos, ya que, ante la dicotomia forma/concepto, materialismo/idealismo,
materia/pensamiento, nos encontramos con una preeminencia de los primeros elementos de las
dicotomias planteadas.

No obstante, como ya dijimos, los personajes de estos textos no tienen espacios ni
recursos para elaborar sus subjetividades desde una minima diferencia, sobre todo, porque las
estructuras sociales rigidas de estos grupos lo impiden. Ademas, viven en un ecosistema sin
marcas histdricas concretas, un no-tiempo sostenido solo por la repeticién, sin futuro y sin
pasado. Cualquier fendmeno que no sea repeticion dentro de una serie es un vacio de sentido y
una amenaza insoportable. Asi, todo lo que no es seriado entra en el terreno de lo otro
fantasmagorico que debe ser eliminado. En palabras de Adorno, “[m]ientras la conciencia tenga
que tender por su forma a la unidad, es decir, mientras mida lo que no le es idéntico con su
pretension de totalidad, lo distinto tendra que parecer divergente, disonante, negativo” (14).

Catanzaro explica lo siguiente:

Cierta dimension de la corporalidad, la ciudad y el espacio en general (junto con muchas
otras cosas) son configuraciones historicas, formas de las relaciones sociales que
presentan la peculiaridad de haberse autonomizado de la dinamica en que fueron
producidas y cristalizado en una entidad aparentemente consumada, eterna y con una
legalidad propia a la cual solo resta someterse. (63)

Esta vision del espacio y del tiempo que, en realidad, ni siquiera llega a ser mitica, dado
que, por ejemplo, no existe la dimension de las cosas percibida como herencia divina (rasgo
tipico de la mentalidad mitoldgica), esa vision, decimos, ubicada en el plano de la anécdota de
las narraciones, se traslada a la relacion entre las obras y su contexto de produccion para ser
problematizada —esa posicion que tiende a naturalizar las condiciones de la existencia—.

Ahora bien, de dicho contexto de produccién no aparece, en términos explicitos, casi
nada; no hay, por ejemplo, una mencion directa de la crisis del 2001, latente, a pesar de todo,
en la mayoria de este tipo de textos. Sin embargo, en consonancia con las ideas que hemos
expuesto al inicio de este trabajo, hay filtraciones de lo que podemos denominar un clima de
época, que permite que el lector lo decodifique a partir de la interpretacion de la elusién. De
hecho, son innumerables las lecturas que se han realizado de la obra de Pinedo y, en particular,
de Plop (recordemos que se publicé en 2002), en relacién con la crisis socioecondmica de
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2001.% Marina Kogan, por ejemplo, sostiene que tanto Plop como El afio del desierto de Pedro
Mairal son “...textos que remiten a los hechos del 19 y 20 de diciembre de 2001 desde un
trabajo més ligado a la percepcion de una época que a su recreacion anecdotaria” (s. 1.). Y, en
relacion con la emergencia de la narrativa distopica, Kogan agrega esto: “...el 2001 fue un afio
que desafié lo verosimil, que nos hizo pensar que si pasaba lo que pasaba era porque podia
pasar cualquier cosa, y que incluso nos veia envueltos en anécdotas que nunca antes podriamos
haber imaginado” (s. r.).

Otro fendbmeno que quisiéramos rescatar ahora es como, en las narraciones de Pinedo,
se tematiza la mercantilizacion como medida universalizada de todas las cosas: este es otro
condicionamiento que tiene el efecto de impedir la proliferacidn de las diferencias individuales.
De hecho, las categorias de individuo y, menos todavia, de sujeto, no existen: solo existe el
grupo homogeéneo hasta la unificacion —o desfiguracion— total, la masa. Asi todo lo que no es
“grupo” se interpreta como amenaza, fuente de error y de terror, fuente, en suma, de muerte.
Aparece lo ajeno absoluto, que, como comentabamos, ha de ser indefectiblemente aplanado.

Por eso cobra importancia lo que se manifiesta como “restos”: en diversas ocasiones,
asoman elementos que el lector reconoce como provenientes de otra época (la suya propia),
pero que los personajes de las novelas no comprenden como tal porque no tienen nocion de
historia.

Ante los restos —huellas” como los denominamos mas arriba—, la dinamica del grupo
plantea dos opciones: eliminarlos y/o evitarlos, o resignificarlos. De las dos opciones, la
recurrente es la primera. En ningln caso se trataria de una interpretacion, de un descubrimiento
mediante la semiosis que remita a una instancia historica previa: se trata de algo otro
ininteligible.

Entonces, planteadas las cosas en estos términos, directamente no hay posibilidad de
existencia de identidad ya que, como propone Catanzaro, esta siempre es un intento renovado
e inacabable de “poner en sentido” y “totalizar significativamente” la experiencia humana tanto
individual como colectiva.

En adicion, como sostiene Paul Ricoeur (Si mismo como otro; La memoria, la historia,
el olvido) y la herencia psicoanalitica, una identidad, como relato, solo puede ser tal en la
medida en que puede ser contada mediante un hilo discursivo que dé sentido a la suma de
experiencias, al mismo tiempo que la palabra permite que el individuo sea agente de accion, lo
cual habilita, a su vez, una dimensidn ética y politica (por esta razon, como es de suponerse, en
las narraciones de Pinedo, los personajes no se reconocen responsables por sus actos, como
tampoco tiene lugar lo que denominamos “democracia”).

® Consignamos la siguiente cita que viene al caso para ampliar sobre este punto: “En un pais como Argentina con
una larga tradicion de ciencia ficcion y literatura fantastica y especulativa, y con una historia de varias décadas
caracterizada por movimientos pendulares entre el aparente éxito de los proyectos nacionales y las subsiguientes
crisis y fracasos, no es de sorprender que abunden las obras que imaginan el porvenir desde una vision distopica
particularmente oscura y pesimista. Si observamos los Ultimos cuarenta afios, veremos que a la terrible dictadura
militar de los 70 le siguieron sucesivas crisis econdmicas en los ‘80 y los ‘90, acompafiadas de vaivenes entre los
diferentes modelos politicos dentro del marco del neoliberalismo como modo de expresion de un capitalismo
periférico dependiente. A esto se le sumo, como estocada final, el colapso traumatico de las instituciones politicas
y financieras en diciembre de 2001 que generd el fendomeno conocido como el “corralito”, cuando se devaluo el
peso, los bancos retuvieron los depdsitos de los inversores y la gente sali6 a la calle en protestas masivas. Es por
ello que, como era de esperar, los elementos clasicos de la literatura de anticipacion y de ciencia ficcion se
combinaron en la novelistica argentina con claves alegéricas nacionales facilmente reconocibles para el lector de
ese pais” (Reati, “;Qué hay después del fin del mundo? Plop y lo post post-apocaliptico en Argentina”, 27).
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Derecho a la igualdad en la diferencia

El futuro, realmente futuro, no se puede pensar, dice Jameson, a diferencia de lo que si
hace la ciencia ficcion con el presente. Hoy parece “mas facil imaginar el fin del mundo que el
fin del capitalismo”, dijo el critico en su cita ya célebre.

Ahora bien, la pregunta por el after the end, ;qué queda?, es muy fértil, ya que como ha
sostenido Pinedo, €l procurd imaginar el fin de la cultura pero, inevitablemente, hay dindmicas
sociales del contexto de produccién de la obra del autor que subsisten. ;Cémo operan lo que
permanece y lo que desaparece en el interior de estos textos? ¢El capitalismo no se sostiene, en
parte, en la hipdtesis de que no existe alternativa?

El enfoque elegido nos permite reflexionar sobre la profundidad critica de la obra de
Pinedo. Estas problematizaciones tedricas sobre cuestiones socioecondmicas y culturales se
vuelven fértiles, sobre todo, mediante el cuestionamiento de la obturacion de construir
individuos, subjetividades y grupos sociales como formas genuinas de interaccion humanas.

La valla a la diversidad alcanza el punto tal en el que los humanos, al igual que los
animales que se camuflan, no solo se asemejan entre si, sino que incluso se asimilan al paisaje
y, de este modo, el grupo y el espacio terminan representando una amenaza, como si se tratara
de un gran érgano que podria asimilar todo dentro de si.

Justamente en las sociedades que presenta Pinedo, la estandarizacién y la normalizacion,
la repeticidn hasta el infinito de un patrén idéntico valen en tanto absoluto incuestionable. El
producto ejemplar de la unidimensionalizacién de la existencia es, segun el angulo teérico y
literario de la distopia, la masa, criatura domesticada y domesticadora.

En suma, la ldgica capitalista ubicua en relacion con la falta de cuestionamiento y la
naturalizacion de la realidad como algo dado desde siempre y por eso indiscutible imposibilita
represivamente la constitucion de subjetividades capaces de asumir una distancia critica que
permita enunciar cualquier tipo de especificidad y de particularidad que habiliten una
disidencia, y, junto con ella, esta otra imposibilidad: manifestar una individualidad desde la
diferencia en un justo contexto de igualdad de derechos y de garantias (Bhabha). Las
condiciones de la existencia se han hecho carne. En este sentido, quiza la ciencia ficcion
especulativa distopica nos ofrezca, como sugiere Fisher, perspectivas nuevas sobre
problematicas sociales y préacticas politicas que, de otro modo, podrian darse por hecho o
considerarse inevitables.
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