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Following Caliban’s Route:
Inglaterra, una fabula by Leopoldo Brizuela

Resumen

En este articulo propongo una lectura de la novela
Inglaterra, una fabula de Leopoldo Brizuela a partir de
la pregunta por los vinculos entre el relato de viajes
y la representacion de La tempestad de William
Shakespeare. Sostengo, a modo de hipétesis, que la
figura de Caliban gravita a lo largo de toda la novela
como un nicleo metaférico que pone en tensién no
solo relaciones de dominacién colonial (en didlogo
con una serie de lecturas criticas latinoamericanas),
sino que contribuye a una redefinicion de la
experiencia poética como préctica vital. La novela
articula, de esta manera, un doble gesto disruptivo a
través de la subversiéon y desplazamiento de
representaciones dicotémicas (colonizador/
colonizado) y de la puesta en tension de la nocién
misma de literatura. En consecuencia, organizo mi
exposicion en torno a dos ejes que atraviesan al texto
de Brizuela: la historicidad critica de la figura de
Caliban en relacién con la cultura latinoamericana y
la dimensién estética y epistemoldgica del viaje.
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Abstract

In this article I have decided to analyze the links
between the travel story and the representation
of William Shakespeare’s The tempest in the novel
Inglaterra, una fibula (England, a fable) by
Leopoldo Brizuela. I hold the idea that the figure
of Caliban gravitates throughout the novel as a
metaphorical nucleus that foregrounds tension
relations of colonial domination (in dialogue
with a series of critical Latin American readings)
and contributes to a redefinition of poetic
experience as a vital practice. In this sense, the
novel articulates a double disruptive gesture: the
subversion of dichotomous representations
(colonizer / colonized) and the questioning of
the notion of literature. I organize my discussion
around two axes that cross Brizuela's text: the
historicity of the figure of Caliban in relation to
Latin American culture and the aesthetic and
epistemological dimension of travel.
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Una larga historia de tragedias

“Y he aqui”, termina Sir Gielgud, “que de pronto
nuestro barco ya no nos parecié la embajada

itinerante de un pais maravilloso, sino laisla a la

deriva en que cumpliamos el destierro de un pais que

ya no existia mas. Y que la obra de Shakespeare hablaba
un lenguaje, en fin, que ya nadie podria comprender”.
Leopoldo Brizuela. Inglaterra, una fabula

(1999)

Ante la terquedad de la Muerte, que se niega a soltar
supresa, la Palabra, de pronto, se ablanda y descorazona.
En boca del Hechicero, el 6rfico ensalmador, estertora y
cae, convulsivamente, el Treno —pues esto y no otra cosa

es un treno—, dejdndome deslumbrado con la revelacién
de que acabo de asistir al Nacimiento de la MUsica.
Alejo Carpentier. Los pasos perdidos

(1953)

n este articulo propongo un acercamiento a la novela Inglaterra, una fabula (2010

[1999]) de Leopoldo Brizuela a partir de la pregunta por los vinculos entre el relato de

viajes y la representacion de La tempestad (2003 [1611]) de William Shakespeare.? En
dialogo con las lecturas de Roberto Fernandez Retamar sostengo, a modo de hipotesis, que la
figura de Caliban gravita a lo largo de toda la novela como un ndcleo metaférico que pone en
tension no solo relaciones de dominacidn colonial, sino que contribuye a una redefinicion de la
experiencia poética como practica vital. De esta manera, el texto despliega un doble gesto
disruptivo a través de la subversion y desplazamiento de representaciones dicotomicas
(colonizador/colonizado) y de la puesta en tension de la nocion misma de literatura.

La novela organiza su material narrativo a través de un encadenamiento multiple de
relatos que transitan las rutas maritimas del mundo moderno/colonial en un arco temporal de
casi cuatrocientos afios (siglos XVI1 al XX).2 El relato se inicia a fines del siglo XX cuando un
grupo de “buscadores de historias™ llega a la Isla del Waichai en el extremo sur de Tierra del
Fuego con la intencion de entrevistar a su Unico habitante, el Gltimo sobreviviente de las
matanzas de poblaciones nativas desplegadas por el Estado argentino.* La exploracion de este

2 Leopoldo Brizuela (1963-2019) escritor, traductor y periodista argentino. Entre sus publicaciones se destacan las
novelas Inglaterra, una fabula (1999, Premio Clarin de Nivela), Lisboa, un melodrama (2010), Una misma noche
(2012, Premio Alfaguara de Novela), Ensenada, una memoria (2018) y el tomo de cuentos Los que llegamos méas
lejos (2002).

3 De acuerdo con Walter Mignolo el término “Modernidad/colonialidad” refiere al orden mundial moderno
fundado hace mas de cinco siglos a partir del “descubrimiento de América”. Esto presupone que: “La modernidad
es el nombre del proceso histérico en el que Europa inici6 el camino hacia la hegemonia. Su lado oscuro es la
colonialidad” (18).

4 A lo largo del siglo X1X se llevan a cabo distintas campafias militares por parte de los representantes del incipiente
Estado argentino con el fin de extender sus fronteras y expulsar de sus territorios a las poblaciones nativas. La
primera de estas campafias fue encabezada por el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Juan Manuel de
Rosas, entre 1833 y 1834. Afios mas tarde, entre 1878 y 1885, en pleno proceso de fortalecimiento de las
instituciones, el general Julio Argentino Roca encabez6 la llamada “Conquista del desierto”, campana militar que,
a través de la exterminacion masiva de poblaciones indigenas, logré incorporar amplias franjas de tierra al Estado
nacional. Es importante destacar que, si bien estas campafias militares han adquirido gran relevancia dentro de la
historiografia liberal por la magnitud de sus objetivos y de personas involucradas en ellas, responden a ldgicas de
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espacio y de las reliquias que en €l se resguardan convoca a un extrafio ritual de transmision de
“una larga historia de tragedias” (Brizuela 19) en la que confluyen distintos acontecimientos de
la historia europea y latinoamericana:® el exilio sufrido por la Compafia de los Caballeros de
la Rosa a causa del ascenso del puritanismo inglés a principios del siglo XVII,° el desinterés
por el arte dramatico en la sociedad industrializada, la inauguracion del Canal de Panama en
1914 y el genocidio de los pueblos originarios.

En este marco, el repertorio dramético de William Shakespeare se manifiesta a la manera
de un tdpico que articula cada una de las moradas narrativas de la novela: desde sus primeras
representaciones en los teatros londinenses con el aporte de los miembros de la corte isabelina
en el siglo XVII hasta la ultima representacién del monologo de Caliban que lleva a cabo la
Condesa de Broadback ante cientos de nifios victimas de la persecucion del Estado y de los
estragos de la fiebre amarilla en el extremo sur de la Patagonia. En relacion con esto, Florencia
Bonfiglio afirma que la novela realiza una compleja articulacion de practicas literarias
asociadas a la novela histdrica y a la escritura de viajes en las que se superponen un imaginario
patagdnico y la idea de Inglaterra como imperio econémico y cultural.’

Asi, es posible afirmar que la novela cuenta dos historias: la historia de un viaje (desde
la Europa moderna y racional hacia el extremo sur de la Patagonia barbara y “despoblada”) y
la historia de la (des)representacion de La tempestad de William Shakespeare. En este
movimiento, en el intersticio que se advierte entre ambas modalidades narrativas, la novela
ensaya un gesto poscolonial que se interroga acerca del caracter fundacional de los simbolos y

dominacion y segregacion racial inscriptas en el proyecto del mundo moderno/colonial, inaugurado en el siglo XV
y aln vigentes. Asi las cosas, tanto el asesinato y la persecucién de las poblaciones nativas como el silencio con
el que se recubre estos episodios constituyen una constante dentro de la historia nacional (Rottemberg 13).

° “Y fuera porque su movimiento circular se habia contagiado al interior de nuestra mente; fuera porque también
nosotros habiamos recibido de ellas una instruccidn, cuando cerramos los 0jos y vimos las tumbas tatuadas en el
interior de nuestros parpados, ellas mismas empezaron a girar en torno a un Unico punto de oscuridad, como
palabras que se arremolinan antes de formar una frase. Y aunque presentiamos una larga historia de tragedias, no
pudimos menos que acogerlas, sofiando con que nos llevaran de vuelta al norte afiorado” (Brizuela 19).

& Compafifa de teatro que surgié en Inglaterra durante el reinado de Isabel | y que, en sus primeros momentos,
incluyd entre sus integrantes a William Shakespeare.

7 “Es dificil saber si las dos escenas con las que comenzamos han formado parte de las fuentes usadas por Leopoldo
Brizuela en Inglaterra. Una fabula (1999), donde el imaginario patagonico se cruza con la historia inglesa, y, por
lo tanto, con la raz6n imperial y occidental —y viceversa: donde la historia patagonica se cruza con el imaginario
inglés (y su razén imperial y occidental)—. Podrian, sin duda, contar entre sus intertextos, dada la voraz asimilacion
de la novela de ficciones, cronicas y legados fundantes de la idea de Inglaterra y de los ‘mitos’ imperiales, que son
también los que las colonias (y neocolonias) han replicado —asi, pues, fundando el imaginario latinoamericano y
caribefio—. En tanto territorios superpuestos, historias entrecruzadas (como dijera Said del Imperio y sus territorios
de ultramar), las correspondencias entre ‘cultura e imperialismo’ pueden encontrarse en una variedad de textos
histéricos y ficcionales occidentales, latinoamericanos, caribefios. Y, precisamente, el motivo de las
correspondencias es el principio constructivo de la novela de Brizuela —un Leitmotiv que, junto con el de la pérdida
de la comprensidn y la busqueda de los personajes del nombre de su destino, constituye ‘el contenido de la forma’:
la misma ideologia de la obra—" (Bonfiglio 563).
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las practicas literarias.® ° En consecuencia, este articulo plantea un recorrido de lectura que
focaliza en la historicidad critica de la figura de Caliban en relacion con la cultura
latinoamericana y la dimensidn estética y epistemoldgica del viaje.

La figura de Caliban

La tempestad, Ultima pieza dramatica escrita por William Shakespeare (Inglaterra, 1564- 1616),
puede ser interpretada como la escenificacion de las tensiones derivadas del ingreso de “lo otro”
dentro del mundo eurocentrado (Escobar Negri 92). En efecto, en esta comedia Prdspero,
legitimo duque de Milan que ha sido derrocado por su hermano y enviado al exilio, llega a una
isla desconocida junto con su hija; somete a Ariel, espiritu del aire, y a Caliban, un esclavo
salvaje y deforme, y les ensefia su lengua. A partir de este sociograma es posible advertir el
despliegue de una serie de contrastes que hacen a la construccion de Prospero como el
representante de una logica eurocentrada, moderna y colonizadora frente a la alteridad
dominada de Ariel y Caliban. En palabras de Matilde Escobar Negri, esta pieza teatral:

coloca en la escena dramaética dos situaciones muy significativas para trabajar la cuestion
central de los procesos de configuracion del sistema-mundo moderno/colonial. Por un
lado, porque alli se ponen en evidencia 1) las relaciones econdémicas y de poder que
existen entre dominantes y dominados, en el proceso del colonialismo en América Latina.
Al mismo tiempo que, 2) sefiala el mapa de la triangulacion transatlantica —que une
América, Africa y Europa— en la circulacion mercantil de la trata de negros en el
continente, como un eje constitutivo de las colonias americanas y las relaciones
capitalistas implicadas. (12)

En la escena intelectual latinoamericana de fines del siglo XIX se advierte un trabajo de
reexaminacion de las figuras de Ariel y Caliban en relacion con la pregunta acerca de la
identidad y el proceso de modernizacion. En esta linea es posible situar las intervenciones
criticas de José Enrique Rodo y Rubén Dario. Asimismo, en la segunda mitad del siglo XX, la
lectura de Roberto Fernandez Retamar reflexiona especialmente sobre la figura de Caliban
como representacion barbarizada del sujeto latinoamericano y analiza sus derivas epistémicas
y sociopoliticas: la imagen de este personaje se vincula con el tabu del canibalismo vy, a su vez,
con el proceso de deshumanizacion y degradacion del sujeto colonial. Desde esta perspectiva,
Fernandez Retamar reclama el caracter disruptivo de Caliban frente al relato colonial de
Occidente:

8 Utilizo el término “poscolonial” para referirme a un amplio derrotero de practicas criticas referidas especialmente
a la situacién colonial y sus efectos en la que se destacan los nombres de Edward Said, Homi Bhabha, Gayatri
Spivak, Walter Mignolo y Anibal Quijano, entre otros. “Seglin este paradigma interpretativo, la modernidad solo
fue posible a partir de la instauracion de lo que se ha denominado ‘patrén colonial del poder’: una estructura
simbdlica que organiza y gestiona el poder a partir de la division del mundo segln criterios etnocéntricos y racistas.
Vista de este modo, la gestacion del capitalismo global tuvo como condicion la aceptacion de la supuesta
inferioridad de las etnias no europeas, lo que implico la desechabilidad de sus vidas y el consecuente intento de
destruccion de sus cosmovisiones. Esto llevo a los poscolonialistas a afirmar que el patrén colonial del poder es
una ‘totalidad totalitaria’, que para ser desarticulada exige deconstruir las jerarquias simbdlicas establecidas por
ese patron” (Giunta y Pérez Rubio 21).

9 Respecto del caracter fundacional de las practicas simbélicas, Edward Said afirma: “El poder de narrar, o de
impedir que otros relatos se formen y emerjan en su lugar, es muy importante para la cultura y para el imperialismo,
y constituye uno de los principales vinculos entre ambos. Mas importante ain: los grandes relatos de emancipacion
e ilustracién movilizaron a los pueblos en el mundo colonial para alzarse contra la sujecién del imperio y
desprenderse de ella” (15).
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Asumir nuestra condicién de Caliban implica repensar nuestra historia desde el otro lado,
desde el otro protagonista. EI otro protagonista de La tempestad no es Ariel, sino
Prospero. No hay verdadera polaridad Ariel-Caliban: ambos son siervos en manos de
Prospero, el hechicero extranjero. Solo que Caliban es el rudo e inconquistable duefio de
la isla, mientras Ariel, criatura aérea, aunque hijo también de la isla, es en ella, como lo
vieron Ponce y Césaire, el intelectual. (37)

En el campo de las précticas literarias latinoamericanas y caribefias, especificamente a partir de
la publicacion de Ariel (2005 [1900]) de Rodo, se sucede una amplia y heterogénea serie de
reescrituras de La tempestad entre las que se destacan: Los placeres del exilio (2007 [1960]) de
George Lamming, Una tempestad (1971) de Aimé Césaire, “El destierro de Caliban” (1997) de
Ivan de la Nuez e Inglaterra, una fabula de Leopoldo Brizuela. Es importante destacar, junto
con Florencia Bonfiglio, que estas reescrituras pueden ser interpretadas como intervenciones
criticas dentro de problematicas colectivas tales como la pregunta por la identidad, la negritud,
la idea de revolucién y los procesos de descolonizacion:

esta tradicion religadora disefiada por las travesias latinoamericanas y caribefias de La
tempestad, en tanto proceso selectivo y dindmico, no esta exenta de disputas por el sentido
hegemanico ni de los peligros del autoritarismo y la ortodoxia. En este sentido, las nuevas
y heterogéneas lecturas de La tempestad siguen articulando resistencias y soluciones
imaginarias a problemas culturales, elaborando la posibilidad de una integracion que no
se ha dado en otros niveles sino como aspiraciéon de proyectos politicos 0 econémico-
sociales. (Bonfiglio 34)

En el caso de Inglaterra, una fabula, Aparicio y Biasi sefialan un ejercicio critico poscolonial
que acentla el caracter performativo de aquellos discursos que configuran las ideas de nacion
o patria:'° Shakespeare en su caracter de autor emblematico de la nacion inglesa, por un lado,
y la imagen del “nativo americano”, por otro, son presentados como operaciones mitologicas
en las que convergen actitudes y representaciones culturales que histéricamente han tendido a
legitimar la dicotomia colonizador/colonizado (30). Esto, a su vez, se pone de manifiesto a
través de distintas estrategias discursivas. En primer lugar, el trayecto que lleva a cabo la
compafiia de teatro tiene su correlato en un gradual despojamiento de las tecnologias de
representacion dramatica (teatro, escenario, telones, etc.) y en una exploracion por los espacios
geograficos asociados con la barbarie y con la (aparente) ausencia de sensibilidad estética.
Como refiere Sir Gielgud, uno de los actores principales de la compafiia londinense, en dialogo
con la condesa:

—Mas, ;como podremos tener €xito en los paises de Sudamérica, donde el lenguaje de
Shakespeare, éste que la Compaiia ha hablado durante siglos, no solo resultara
incomprensible sino absolutamente ajeno? Porque no olvide usted que ya no deberemos

10 En relacion con esta afirmacion considero de gran importancia recordar las palabras de Homi Bhabha (y junto
con ¢l las de Edward Said y Antonio Gramsci) respecto de los vinculos entre nacién y narracion: “Sin esta
concepcidn de la performatividad del lenguaje en las narrativas de la nacion seria dificil comprender por qué
Edward Said prescribe un tipo de ‘pluralismo analitico’ como la forma de atencion critica apropiada para los
efectos culturales de la nacién. Pues la nacién, como una forma de elaboracion cultural (en el sentido que Gramsci
le da a este término), es un medio de narracién ambivalente que mantiene a la cultura en su posicién mas
productiva, como una fuerza para ‘subordinar, fracturar, difundir o reproducir, en igual medida que [para] producir,
crear, imponer o guiar’” (14).

132 Estudios de Teoria Literaria, 10 (21), “Tras la huella de Caliban: Inglaterra,
una fabula de Leopoldo Brizuela)”: 128-138



Mario Federico David Cabrera

actuar ante obreros inmigrantes, como lo hemos hecho en el Canal, sino, por primera vez
en toda nuestra historia, para verdaderos indios. (Brizuela 74)

En consecuencia, la figura del viaje a lo largo de la novela no solo despliega un gesto
exploratorio de formas de vida y experiencias de mundo que no han ingresado dentro de las
narrativas de la modernidad, sino que, ademas, ensaya un recorrido por diversas referencias
intertextuales con el objetivo de desautorizar y desandar, desde el territorio de la ficcion,
axiomas hermenéuticos asociados con las jerarquias coloniales. En efecto, el relato presenta
multiples intertextualidades que vinculan distintos episodios de la literatura y de la historia
mundial: La tempestad de Shakespeare, las crénicas periodisticas de Gabriel Garcia Marquez,
la autobiografia de Lucas Bridge y un poema de Jim Morrison, entre muchos otros.!* Asi, es
posible considerar que la narracion construye una coleccion de objetos culturales aparentemente
disociados y geopoliticamente diferenciados con la intencién de trazar correspondencias y
subvertir,'?> desde la ficcion, las fronteras coloniales: “La Condesa, de pronto, también
comprendid: el didlogo entre Shakespeare y los indios no se habia frustrado, solo se habia
interrumpido nuevamente para dar paso a la tempestad, y ahora finalmente el mundo oiria las
palabras salvadoras” (Brizuela 329).

En segundo lugar, es importante sefialar que a lo largo del texto la recurrencia del
sintagma “silencio” permite demarcar un programa de acciones en el que se mueven los
personajes. Tanto la Condesa como Hija transitan sus dias tratando de develar el “nombre de
su destino”, un enunciado que refiere el desafio que se les ha encomendado en su transito por
la vida terrenal. Estas, situadas (al comienzo) en puntos geograficos extremadamente remotos,
asumen como principal obstaculo el silencio de la historia, la invisibilidad de los cuerpos
colonizados y el olvido de sus experiencias. Es por ello que, en un juego de correspondencias,
su destino se manifiesta en la reconstruccion de un dialogo interrumpido entre la Inglaterra
imperial y la Patagonia. En relacion con lo anterior, cito un fragmento del capitulo final de la
novela que da cuenta de la tension entre el silenciamiento de la historia y el mandato de la
transmision:

Escuchando en cada nuevo silencio una orden de desandar el camino hacia el norte,
Waichai mismo habia salido cada atardecer a preguntar a esa imagen cuando llegarian los
hombres capaces de verlo y oirlo y devolverlo al norte.

Porque si, como temia, él moria antes de que nadie llegara, ;qué seria de aquella Palabra
Nueva en quien los indios y los hombres del Great Will y el Pastor Dalhmann y su hija'y
hasta el propio Caliban habian puesto todas sus esperanzas? [...] Y por ultimo, ;para qué
habria sobrevivido Waichai, solo entre los restos de un naufragio? ¢No habria relato en
el mundo en que pudiera volver a vivir con ese nombre que le habia puesto la Condesa,
“Waichai”, nadie contaria una nueva historia que entre sus hilos definiera el nombre de
su destino? (Brizuela 334, cursivas en el original)

De acuerdo con los argumentos expuestos hasta el momento, considero que a lo largo de la
novela gravita una interrogacion acerca de las potencialidades de las practicas artisticas y

11 Al finalizar la novela, se incluye un “Cuaderno de bitdcora” en el que el autor apunta cada una de las fuentes
literarias e histdricas que han contribuido al proceso de investigacion y escritura de la novela.

12 De acuerdo con Garcia, la coleccion es definida como “un dispositivo de lectura por medio del cual cada sujeto
organiza sus propios itinerarios y selecciona los textos que desde sus intereses personales aportan a la
configuracion de cierto tema” (268).
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literarias como dispositivos intertextuales y polisémicos que acechan mitos, miedos y diversas
configuraciones de “lo comun”.®® La novela, en este sentido, ensaya desde la ficcion un
recorrido historico alternativo de la figura de Calibdn como forma poética desmarcada de la
institucionalidad del arte y simbolo del posicionamiento de lo latinoamericano en el discurso
del sistema mundo moderno/colonial.*

La hija de un suefio fallido

Como he sefialado anteriormente, Inglaterra, una fabula es, entre otras cosas, el relato de un
viaje y, en este sentido, es posible identificar una serie de elementos narrativos que permiten
interpretar esta novela como una intervencion singular dentro del amplio universo discursivo
de la narrativa de viajes: las modulaciones ficcionales de las referencias histéricas, la voluntad
de transmision de una memoria, el deseo de conocimiento de lo “otro” y la centralidad de la
nave como motivo narrativo (Benites, Lecturas).

En primer lugar, el acto de escribir un viaje presupone no solo un desplazamiento fisico
y un acto de apropiacion del mundo que puede ser equiparado con la accion de trazar un mapa,
sino también la presencia de un cuerpo que construye una experiencia y la transmite (Benites,
Derroteros). En la novela de Brizuela este mandato de transmision es representado, al modo de
un juego de cajas chinas, a través de la transcripcion de extensos fragmentos del cuaderno de
bitacora de algunos personajes (Sir Gielgud y Falconetti) y otras cronicas que son mencionadas
de manera general, por un lado, y de distintos relatos enmarcados que hacen hincapié en la
experiencia colectiva del relato oral y en la performance de quien narra, por otro. Precisamente,
uno de los relatos que adquiere especial relevancia dentro de la estructura de la novela es el de
la Hija, altima representante de una familia de pastores de la Iglesia de la Palabra que en 1914
habitaba la isla del Waichai, por cuanto no s6lo coincide con el momento culminante de la
historia (el fin del viaje), sino porque también permite sefialar los vinculos entre el proyecto
civilizatorio inglés y la configuracion de un imaginario patagonico:

—Dicen las tradiciones de esta tierra —comenzé entonces la muchacha, y nadie se atrevid
a interrumpirla— que antes de contar una historia todo narrador debe decir su nombre, de
modo que quien la recuerde haga luego honor a su memoria. LIamenme entonces la Hija,
porque mi verdadero nombre adn no lo sé, y porque ése, queridos amigos, ése es el papel
que tengo en la historia que quiero contarles: soy la Hija de un suefio fallido, y de una
larga perseverancia. (Brizuela 226, cursivas en el original)®®

De acuerdo con la tradicion del relato oral y la idea de transmisién de memorias que gravitan a
lo largo de toda la novela, llama la atencion la reiteracion (con algunas modificaciones) en
diferentes apartados de la frase que da comienzo al texto: “En el extremo sur del archipiélago
de Tierra del Fuego, casi tan al sur como puede irse en este mundo, existe una isla pequefia,
rocosa, desolada, que los marinos llaman ‘la isla del Waichai’” (15) o “Muy al sur de esta

13 En esta afirmacion resuenan las palabras de Laura Arnés, quien define a las précticas literarias como: “un
dispositivo politico donde se modulan multiples distribuciones de lo que afecta a nuestros mundos sensibles, un
espacio privilegiado en el cual se ensayan formas posibles (probables e improbables) de la vida en comin y en
donde, como consecuencia, se estrenan constantemente nuevas relaciones entre los cuerpos” (9-10).

14 En una entrevista del afio 2001 Leopoldo Brizuela sefiala lo siguiente a propdsito la novela: “Lo que muestro no
es en verdad Inglaterra pero hay tantos libros sobre la imagen que los otros tienen de América que ¢por qué no
podemos hacer uno con la Inglaterra que tenemos inventada?” (Pérez citado por Aparicio y Biasi 27).

15 Este fragmento, de acuerdo con lo que afirma el narrador, corresponde a la crénica de Falconetti. A ello se debe
la variacién tipografica que da cuenta de las transiciones entre los comentarios de este cronista y la transcripcion
que realiza respecto del relato de la Hija.
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mision, casi tan al sur como puede irse en estas islas, existe una isla pequefia, rocosa y desolada
con la que ha sofiado el jefe de los onas” (291). En lineas generales, este sintagma (con sus
distintas variantes) cumple la funcion de demarcar el destino de un viaje y de sefialar un espacio
donde se pueden concretar diferentes proyectos: es la frase que la Hija escucha de su padre
como posibilidad de salvar la propia vida y rescatar a los nifios onas y es también la frase que
el narrador de la novela dice haber escuchado antes de llegar a la isla:

Y quién puede decir que no era Ariel, el Espiritu de la Palabra, el que desde la proa nos
sugiri6 por fin: “En el extremo sur del archipié¢lago de Tierra del Fuego, casi tan al sur
como puede irse en este mundo, existe una isla pequefia, rocosa, desolada, que los marinos
llaman ‘la isla del Waichai’”. (337)

Como se desprende de los ejemplos analizados, la idea de la isla circula en las diferentes
temporalidades y escenarios de la novela a la manera de un cuento,'® de una utopia o, al igual
que la Hija, de un suefio fallido en el que se fusionan elementos del orden mitico y del registro
histdrico. Esto se puede observar en el disefio narratoldgico del texto a traves de dos principios
estructurantes: la proliferacion y la duplicacién. El primero se refiere a la multiplicacion de los
niveles narrativos por medio de la inclusion de diversos relatos enmarcados y la transcripcién
de fragmentos de documentos y testimonios. El segundo principio alude especialmente al
proceso de representacion de una pieza dramética al interior de la narracion, que
simultdneamente es eco de la concepcion de época resumida en la operatoria del teatro en el
interior del teatro, tan presente en la dramaturgia shakespereana. En cada una de estas
instancias, se reitera la imagen de la isla como nucleo aglutinante de proyectos e interrogantes
diversos. En coincidencia con lo que ha sefialado ya Angel Rama al referirse a los procesos de
construccion de la ciudad letrada, el espacio americano se manifiesta para la mentalidad del
sujeto colonizador como la materializacion de sus suefios y utopias (17).%

En contrapartida (o en paralelo), la idea de Inglaterra constituye un ndcleo de sentido en
el que convergen diversas representaciones a lo largo de la novela. Desde este punto de vista,
la figura de la embarcacion (el Greatwill y el Patagonia) que transporta a la Compaiiia de los
Caballeros de la Rosa, por ejemplo, puede ser interpretada como una duplicacion simbélica de
Inglaterra. En palabras de Maria Jesus Benites, dentro de la tradicion del relato de viajes, la
representacion de la embarcacion adquiere un rol esencial “ya que no solo es un medio que
colectiviza la experiencia del viaje sino que en la mente y la escritura de los viajeros se
configura en albergue, en el refugio que brinda la proteccion necesaria ante la adversidad”
(Patagonia 60). Ademas, el barco constituye un espacio en el que se replican diversas practicas,
leyes e instituciones sociocomunitarias (84). En este caso en particular, el Greatwill y el
Patagonia se manifiestan como la duplicacion de una imagen historica: la Inglaterra isabelina
de William Shakespeare.

A la manera de una diaspora que se desplaza por los diferentes escenarios del mundo
occidental, quienes navegan dentro del Greatwill representan a lo largo de toda su vida un papel
en el repertorio shakesperiano, hablan la lengua de esta poesia y desconocen los nuevos

16 Junto con Rossana Nofal, utilizo la nocién de cuento para referir “matrices productoras que pueden ser diversas
e indefinidas. Se trata de relatos de caréacter fragmentario, que se reiteran como parte de historias mayores.
Involucran saberes y anécdotas que se transmiten oralmente” (836).

17 “Desde la remodelacién de Tenochtitlan, luego de su destruccién por Hernan Cortés en 1521, hasta la
inauguracion en 1960 del mas fabuloso suefio de urbe de que han sido capaces los americanos, la Brasilia de Lucio
Costa 'y Oscar Niemeyer, la ciudad latinoamericana ha venido siendo basicamente un parto de la inteligencia, pues
quedé inscripta en un ciclo cultural universal en que la ciudad paso a ser el suefio de un orden y encontré en las
tierras del Nuevo Continente, el unico sitio propicio para encarnar” (Rama 17).
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lenguajes del arte. Esto se pone de manifiesto en los desencuentros e incomodidades que
vivencian cada uno de los artistas cuando intentan reinsertarse en el &mbito artistico londinense:
“donde su desconocimiento de los nuevos lenguajes del teatro los llevaba a un fracaso que no
eran capaces de afrontar” (Brizuela 45). De esta manera, estos personajes y sus practicas
artisticas transitan condiciones de vida atravesadas por la extraterritorialidad y el anacronismo.
Asi, desde una clave de lectura metaforica, la imagen de la nave puede ser interpretada como
un archivo poético que recupera una memoria y eshoza una critica al lugar del arte dentro de
una sociedad mercantilista:

Como una alegoria de este afan de lucro, la vieja Londres se habia vuelto un monstruo
que no dejaba de crecer, reemplazando teatros y tabernas con las siniestras siluetas de
bancos y prisiones, y avanzando por sobre la campifia con las humeantes fauces de sus
fabricas adonde millones de campesinos hambrientos concurrian a desaparecer. (Brizuela
41)

Por otra parte, considero que en la novela el relato del viaje opera a través de la inversion del
esquema de la relacion colonizador—colonizado en tanto propone un despojamiento de las
fronteras culturales,'® del miedo ante el otro y de los limites de la propia vida. Esto configura
una estrategia de comprension y encuentro con la revelacion poética. Como en una
reminiscencia carpenteriana, la novela se sitta en los confines de la vida moderna y del mundo
global para explorar los vinculos indisolubles entre la experiencia vital, el cuerpo y la palabra:

Como en su itinerario, ahora Inglaterra y Tierra del Fuego se unian en aquella
representacion, y por primera vez en siglos, volvian a mirarse verdaderamente para
descubrir cada una en la otra su cara oscura; después de tres siglos de incomprension
ahora, en esta actuacion de la condesa y en la mirada de los nifios espectadores, al fin se
reiniciaba el didlogo interrumpido entre Shakespeare y Caliban, y de ese didlogo naceria
la poesia més grande de todos los tiempos. (Brizuela 325)

Antes de finalizar, es importante atender una ambigiiedad presente en el titulo de novela: la idea
de fabula.!® A saber: si bien este término puede remitir a una estructura genérico-discursiva
vinculada con la literatura tradicional, también puede referir al caracter ficcional (en el sentido
de produccion de una mentira) de un nombre geografico tal como “Inglaterra”. Considero que
esta ambigliedad acompafia todo un trabajo ludico que apuesta a la exploracion y expansion de
los limites y fronteras literarias, culturales y politicas, entre otras. Fabular, ademas, se significa
en el contexto de esta novela como el ejercicio de repensar los limites de lo propio y refundar
una comunidad.

18 José Rabasa, a partir del analisis de una serie de grabados del siglo XVI, advierte una logica de produccion de
representaciones sobre América Latina que se mantiene vigente aln la contemporaneidad. Esta I6gica supone una
oposicién entre descubridor y descubierto, naturaleza y cultura, desnudo y vestido, entre otros rasgos fundantes
(44-45).

19 Al revisar la narrativa de Brizuela es posible advertir una recurrencia sintactica en la eleccion de algunos de los
titulos: un topdnimo acompafiado de un sintagma que refiere a un género discursivo o literario. Por ejemplo:
Inglaterra, una fabula, Lisboa, un melodrama y Ensenada, una memoria. Si bien el andlisis de la narrativa
completa del autor excede los objetivos de este articulo, considero importante sefialar (a modo de hipotesis) que
esta recurrencia da cuenta de un particular trabajo de hibridacién genérico-discursiva y de exploracion estética de
las ambigiiedades semanticas propias de los términos “fabula”, “melodrama” y “memoria”.
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Consideraciones finales

En este articulo me he propuesto acercarme a Inglaterra, una fabula de Leopoldo Brizuela
haciendo especial hincapié en la dimensién histérica y cultural de la figura de Caliban y en el
particular trabajo que realiza respecto de la narrativa de viajes. En este recorrido analitico, en
primer lugar, he sefialado que la novela se presenta como una intervencion critica que explora
ludicamente y subvierte las fronteras culturales y politicas del sistema mundo moderno/colonial
a través de una articulacién (en apariencia insolita) de los imaginarios en torno a la Patagonia
y a la supremacia imperial de Inglaterra.

Por otra parte, en lo que se refiere al anlisis narrativo, he focalizado mi atencion en dos
lineas en particular: la historia del periplo que realiza la Compafiia de los Caballeros de la Rosa
y la historia de la representacion final del monélogo de Caliban. En ambas, el legado poético
de William Shakespeare constituye no solo un motivo narrativo que articula las acciones de los
personajes, sino una carta de navegaciéon por los caminos de la existencia. La busqueda del
destino en los personajes principales se manifiesta en el encuentro entre la palabra poética y el
ritual que le da origen. Viajar, en este sentido, es también el acto de desandar, de despojarse de
las estructuras racionales y culturales, para comprender el movimiento del mundo.

Asimismo, considero que la novela realiza un interesante trabajo en la construccion de
la idea de Inglaterra como un archivo poético que condensa y duplica la imagen historica del
universo shakesperiano a la vez que se integra dentro del profuso universo del imaginario
patagonico. Asi, si laimagen de Caliban es la sintesis de una practica interpretativa colonialista
que reproduce la dicotomia entre civilizacion y barbarie, el motivo del viaje en Inglaterra, una
fabula de Leopoldo Brizuela ensaya una deconstruccion de este simbolo. Esto Gltimo se
manifiesta a través de una serie de operaciones que lo reterritorializan en las geografias del sur,
desplazan la busqueda de la identidad y, sobre todo, atienden a la reconexion de la palabra
poética con los movimientos vitales: del mito a la literatura y de la literatura a la vida.
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