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Escenas de lo inatrapable en el medio digital:
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Santos y Leonardo Solaas

Thoughts on the knowledge in digital medium:
the productions of Carlos Gradin, Paloma Gonzélez Santos and Leonardo Solaas

Resumen

En nuestros dias, vivimos atravesados por una
sobreabundancia de c6digos y lenguajes que -en
muchas ocasiones- apenas llegamos a comprender.
Nos vinculamos con ellos por medio de interfaces
que simplifican su complejidad inherente. Al
mismo tiempo, las maquinarias del big data operan
sobre nuestra cotidianeidad: por medio de la
aplicacion de las matematicas, infieren
probabilidades e inducen comportamientos. Eso da
lugar a wuna tendencia a la discretizacién,
automatizacién e indizacion de todo (Berti). En este
contexto, nos interesa pensar los posicionamientos
de una serie de artistas que entran en dialogo con
las posibilidades que el medio digital habilita. El
andlisis de las producciones de Carlos Gradin,
Paloma Gonzéalez Santos y Leonardo Solaas, nos
permitira preguntarnos si existen en la literatura y
el arte margenes de inaccesibilidad, de
inatrapabilidad, en un entramado en que todo
tiende a volverse eventualmente referenciable.
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Abstract

In our days, we live through an overabundance of
codes and languages that, in many cases, we barely
understand. We link with them through interfaces
that simplify their inherent complexity. At the same
time, big data machinery operates on our daily
lives: through the application of mathematics, they
infer probabilities and induce behavior. That gives
rise to a tendency to discretization, automation and
indexing of everything. In this context, we are
interested in thinking about the positions of a serie
of artists who dialogue with the digital medias. The
analysis of the productions of Carlos Gradin,
Paloma Gonzaélez Santos and Leonardo Solaas, will
allow us to ask if they exist in literature and art
marbles of inaccessibility, of non-slipability, in a
context where everything tends to eventually
become addressable.
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Cajas negras

n el capitulo XXI1X del Libro Noveno de los Comentarios reales, el Inca Garcilaso de la

Vega refiere un episodio, un “cuento gracioso”, donde puede observarse —segun su

lectura— ““la simplicidad que los indios en la antigiiedad tenian” (De la Vega 263). Un
capataz espafol envia, por intermedio de dos nativos, diez melones a su amo. Los acomparfia
con una anotacion donde especifica la cantidad de frutas, segun acostumbraban en la época, y
les advierte “no comadis ningun meldn de estos, porque si lo coméis lo ha de decir esta carta”
(263). El meldn es una fruta desconocida para ellos —la traen los espafioles entre otras tantas,
que también comienzan a abundar monstruosamente. “;No sabriamos a qué sabe esta fruta de
la tierra de nuestro amo?” (263), se preguntan, en esos tiempos felices del lenguaje —asi los
Ilama Roland Barthes— en que el saber y el sabor comparten raiz. Deciden, entonces, esconder
esa carta detrds de un paredon, para que no los vea comerse los melones y no pueda —por lo
tanto— saber ni decir nada. Pero cuando llegan a destino con ocho melones, la carta habla y los
delata. La carta dice que faltan dos. Hay letras, un lenguaje que funciona mas alla de ellos, pero
muy cercay a pesar de ellos, aunque no lo comprendan y no sepan leerlo. Por eso a los espafioles
les atribuyen maravillas y poderes magicos, y los consideran dioses: porque conocen sus
secretos.

También en nuestro tiempo funcionan y sobreabundan codigos y lenguajes que nos
pasan —quizas— tan desapercibidos como las anotaciones a los nativos en la carta que refiere el
Inca. En su ensayo “Logica sensible: observaciones sobre el acto de programar”, Leonardo
Solaas —uno de los artistas cuya produccion digital me interesa analizar— reflexiona sobre las
nuevas formas de poder que ocasiona la brecha digital, asi como los nuevos tipos de
analfabetismo. Solaas considera a los lenguajes de programacion codigos intermedios,
soluciones de compromiso entre el humano y la maquina. Quienes no consiguen entender €sos
lenguajes son los excluidos del nuevo régimen. Por supuesto, se trata de un régimen sustentado
por toda una industria del disefio de interfaces que intenta volver accesibles las maquinarias y
sistemas con las que tratamos cada dia, por medio de la simplificacion de su complejidad
inherente. El efecto secundario —afirma Solaas— es que las maquinas se vuelven cajas negras,
“objetos magicos con una ldgica interna impenetrable y misteriosa” (Solaas s/p).

En la época de la conquista, los espafioles tuvieron el poder. No solo las armas, sino
también el dominio sobre los signos y las tecnologias linguisticas. Entre los incas, por ejemplo,
faltaba la escritura. Esto no implicaba ninguna inferioridad de ellos en el plano simbolico, pero
si una mayor eficacia de los conquistadores a la hora de invadir y hacer colapsar las culturas
aborigenes: siempre con ayuda de los signos, por su capacidad de permanencia y rigidez —en
oposicion a la palabra hablada, variable e insegura. Pero sobre todo por la capacidad de los
signos de consolidar un orden, de expresarlo en un nivel cultural, y de invadir el espacio
simbdlico propio de las comunidades indigenas, dejandolas sin mucho que hacer ni que decir.
El lenguaje de los conquistadores no solo servia a un poder, sino que lo constituia.

De una caja negra sabemos qué es lo que hace, pero no como lo hace. Todos estamos al
tanto de lo que ocurre en las plataformas que internet generosamente deja a nuestro alcance,
pero el lenguaje del ciberespacio es criptico para la mayoria. Si, en ocasiones, da la sensacion
de que internet esta hablando de y por nosotros, es porque no conocemos sus codigos. Estamos
rodeados y atravesados por lenguajes que nos observan como las palabras detras del paredén
del episodio del Inca. Cuando la carta delata el robo de los melones, hay un lenguaje escrito

2 Una extensa reflexion al respecto propone Franco Bifo Berardi en Fenomenologia del fin. Sensibilidad y mutacion
conectiva (2017).
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desconocido para esos nativos. Aqui se trata de codigos, lenguajes artificiales creados con
finalidades especificas. Son nuestros signos: es nuestro lenguaje, pero corre a otra velocidad.

Big data

Quinientos afios después del episodio que refiere el Inca, Keneth Goldsmith en Escritura no-
creativa (2011) recuerda un episodio de Rabelais: en un invierno muy frio, las palabras de los
combatientes de una batalla se congelan y no logran llegar a sus rivales. Con la primavera, los
sonidos se descongelan, pero llegan distorsionados y de otro tiempo: producen —entonces— un
caos sonoro. Se sugiere gque, conservadas en paja y en aceite, las palabras podrian preservarse
para un uso futuro.

No precisamente en paja y en aceite, pero si, por ejemplo, en los archivos de texto de
los servidores de Google —a partir de su proyecto de digitalizacion de libros— se almacenan
flujos inacabables de materia textual. No solo palabras: si extendemos la mirada, podemos
observar que se conservan todo tipo de datos. Desde la localizacion de una persona hasta el
comportamiento del oleaje en una ciudad costera, eventualmente todo aquello que deje algin
rastro puede ser archivado y datificado. Sobre esos datos recaeran luego diversas técnicas de
busqueda, recopilacion y analisis que, en actualizacidn constante, estan disefiadas para realizar,
entre otras cosas, predicciones.

El big data o ciencia de datos masivos consiste en la aplicacion de las matematicas a
enormes cantidades de datos para inferir probabilidades —por ejemplo, la probabilidad de que
un correo electrénico sea spam— e inducir comportamientos. Funciona en virtud de una
dimension cuantitativa: cantidades de datos imposibles de ser procesados por un ser humano
son trabajados a gran escala por aplicaciones informaticas especializadas, que buscan patrones
de repeticion y generan nuevas percepciones, al tiempo que crean nuevas formas de valor. A
partir de alli, los datos hablan por si mismos. No siempre conocemos la causa de aquello que
afirman, dado que se enfocan en el qué mas que en el porqué. Ademas, esos datos pueden
cconservarse para usos futuros. Dice Viktor Schonberger en Big Data. La revolucién de los
datos masivos: los datos ya no se contemplan como algo estatico o rancio, cuya utilidad
desaparece en cuanto se alcanza el objetivo por el que habian sido recopilados, “los datos
pueden revelar secretos a quienes tengan la humildad, el deseo y las herramientas para
escucharlos” (7).

El recuerdo de Rabelais lleva a Goldsmith a volver sobre las teorias del matematico
Charles Babbage, sobre la capacidad del aire para transmitir informacion. “El mismo aire es
una gran biblioteca en cuyas paginas esta escrito por siempre todo lo que ha dicho el hombre y
lo que ha susurrado la mujer” dice Babbage (ctd. en Goldsmith 88). El episodio de Rabelais y
las teorias de Babbage —segun Goldsmith— pueden resultar hoy absurdas. Pero no nos resulta
para nada inverosimil que nuestras conversaciones se transmitan, sin ningin tipo de
intermediacion del aire, por medio de ondas hertzianas en el espacio vacio y puedan llegar de
un instante a otro a los lugares mas remotos. La presencia de “conversaciones” a nuestro
alrededor es —de algun modo-— algo bien real, solo que nuestros sentidos no pueden percibirlas.
Bastaria con regular ciertos dispositivos en los codigos y en las frecuencias correctas para
terminar de comprobar que existen.

Toda esa informacion esté en el aire. Como estaban en el aire las palabras en la batalla
de Rabelais y como esta en el aire todo lo que sobre una época pesa, late, se deja palpar, pero
no atrapar del todo, de manera intangible, pero indudable. Hay algo abrumador en las
textualidades que circulan, en todo lo reducible a unidades de informacion, en los datos que
acaparamos, en los lenguajes que manejamos. Informaciones que todavia no sabemos si se
convertiran, en algin momento, en conocimientos certeros, interiorizados por algin sujeto.
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Imagenes a base de cddigos, cifras, datos. Hay demasiado sobre lo que volver. Y, en ocasiones,
es toda esa textualidad hipercompleja —a medio camino entre las letras y el calculo— la que
vuelve sobre nosotros: lenguajes que no sabemos leer, cddigos que no aprendimos a tiempo.

Cuervos

Un movimiento retrospectivo, una reconstruccion hacia atrés, se intuye necesaria a la hora de
pensar y articular las singularidades de cualquier época. Pero en el presente, atrapados en el
tiempo real de la web, no parece haber espacio para ese movimiento. De hecho, es el
movimiento retrospectivo de las grandes maquinarias de la mineria de datos lo que suele recaer
sobre nosotros. Dice Laurie Anderson en El corazon de un perro: 3

Tantas cosas se estdn grabando, numeros, ubicaciones, nombres, fechas, horas,
direcciones. Se recopilan y se guardan cantidades enormes de datos. ¢(Qué tipo de
informacidn es? Conversaciones fragmentadas, repletas de cortes y saltos y distorsiones.
¢Y qué historias surgen de estos fragmentos? ;Y por qué se recopilan? So6lo cuando
cometes un crimen toda la informacion se junta y tu historia se reconstruye, hacia atras.
Un retrato tuyo, compuesto por rastros de informacion, los lugares adonde fuiste, las cosas
que compraste, las fotos que sacaste, los mensajes que enviaste. Como dijo Kierkegaard:
“La vida s6lo se puede entender hacia atras; pero se debe vivir hacia adelante”. (Anderson
57)

Anderson captura un movimiento que nuestra época tiende a hacer sobre el pasado. Como si lo
ya acontecido fuera un blogue de concreto sobre el que volver. Toneladas de datos acumulados
esperando convertirse en informacion valiosa con el paso del tiempo ¢Qué o quiénes deciden
sobre qué volver? ;Cual es el recorte? ;Sobre qué recae la mirada? ¢Pueden verdaderamente
los datos hablar por si mismos? ;Sobre qué del ahora volvera el futuro? ;Puede el pasado leerse
con las prerrogativas del presente? ;Quién decide qué es ruido y qué informacion valiosa? ¢ Qué
implicancias politicas puede tener esa decision a posteriori, en un mundo de datos acumulados
—en ocasiones— sin mayor criterio que la propia acumulacion?

Cuando los sonidos de la batalla de Rabelais se descongelan, llegan distorsionados y de
otro tiempo: producen un caos sonoro ¢Existen hoy lenguajes que desconocemos y nos
traicionan o pueden traicionarnos, hablar desde un futuro quizas no tan lejano? ;Cuanto de caos
—Nno necesariamente sonoro— puede generar traer un archivo de otro tiempo y ponerlo a
funcionar sin ningun déficit en un hoy en el que se negocian otras complejidades, si no se lo lee
en dialogo con su pasado?

Ya en su obra Fedro, Platon indagaba sobre la posibilidad de fijar o no las palabras con
la escritura. Quien piensa que al dejar un arte por escrito deja algo claro y firme por el hecho
de estar en letras —dira Socrates— rebosa ingenuidad, dado que las palabras no son mas que un
recordatorio de aquellas cosas sobre las que versa la escritura. En ese sentido, la compara con
la pintura: “sus vastagos estan ante nosotros como si tuvieran vida; pero si se les pregunta algo
responden con el mas altivo de los silencios” (835). Tal como indica Emilio Lledé en nota al
pie al dialogo platonico, las palabras presentan “un silencioso y solemne aspecto” (835). El
lenguaje escrito esta necesitado de una ayuda “fuera de ¢l mismo” que lo hago inteligible, o sea

% En una légica contenidista distante de la que, propondremos, sostienen las producciones artisticas que analizamos
en este trabajo, la editorial argentina Bikini Ninja public6 en 2017 la traduccion de los textos que conforman el
documental Heart of a Dog (2015) de la artista visual y compositora Laurie Anderson. En el proceso, se hizo
abstraccion de los textos y se dejo de lado la produccién audiovisual.
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que lo haga hablar. Las palabras escritas son “silenciosas efigies, incapaces de dar razon de si
mismas” (835). Lejos de la vida, las letras quedan asociadas a lo quieto, a lo muerto. También
se refiere que las primeras palabras proféticas provenian de las encinas y de las rocas, “pues los
hombres de entonces, como no eran sabios (...) tal ingenuidad tenian” (835), y se lo contrasta
con el accionar de Fedro, que no se detiene solamente en las palabras muertas, sino también en
“quién sea el que hable y desde donde” (835).

No queremos dejar de lado el hecho de que, en Platdn, la pregunta por la vida o muerte
del lenguaje en manos de la escritura esta ligada a una “memoria del 16gos” que ha venido
circulando de generacion en generacion y que es —en tanto escucha, palabra oida— anterior a
toda letra, a todo escrito. Sin embargo, el didlogo platénico nos resulta productivo a la hora de
pensar en las enormes cantidades de informacion —escrita, capturada y digitalizada por mas que
se trate de voces o palabras habladas— que se acumula dia a dia gracias a las grandes maquinarias
de la mineria de datos, sin que se registre la singularidad de quien habla o su lugar enunciativo.
En Platdn, las palabras necesitan de un padre que las haga hablar, en la ingenieria de datos las
palabras hablan por si mismas.* ;/Se trata de un saber monolitico, cercano a esa verdad que
provenia de las encinas y de las rocas, cerrado en si mismo, sin déficit alguno en no dialogar
con lo que esté por fuera de é1?

La fijeza de la escritura ya habia permitido a los espafioles consolidar un orden, invadir
el espacio simbdlico de las comunidades indigenas, por su capacidad de permanencia y rigidez.
Hoy, que los signos queden fijados de un modo y no de otro tiene y seguird teniendo sus
implicancias politicas. Como afirma Laurie Anderson, “s6lo cuando cometes un crimen toda la
informacion se junta y tu historia se reconstruye, hacia atras” (57). En el dialogo platonico hay
multiples referencias a Cdrax de Siracusa y al significado de su nombre —cuervo— en relacion
con el arte del que se lo considera fundador: la retérica y sus argumentos de probabilidad y
verosimilitud en tiempos en que no era posible presentar pruebas documentales. Hace milenios
que los seres humanos analizan datos. La escritura ha estado ligada desde sus origenes a la tarea
de registrar informacion y poder rastrearla. Lo que quizas resulta siniestro en nuestros dias es
que eventualmente todo podria volverse informacién. En ocasiones, el movimiento
retrospectivo sobre los caudales de datos adopta un rasgo policiaco, criminalizante. Como las
aves carrofieras, volvemos sobre lo escrito como si se tratara de palabras muertas. Gestos,
movimientos, emociones, palabras, la materia sensible de una época reducida a procesos de
discretizacién, indizacién y referenciabilizacién. Es al margen de esos procesos de
referenciabilizacion, por fuera de la discretizacion e indizacion de todo, que nos interesa pensar
las producciones de los artistas que constituyen nuestro corpus.

Referenciabilidad y “poéticas de incontinencia”

Las producciones literarias y artisticas del presente también operan sobre una materia sensible
atravesada por los efectos del “giro de la informaciéon”. Y lo hacen en un contexto de
desdiferenciacion y encadenamiento entre universos disimiles como los de la tecnologia, la
biologia y el propio arte (Costa 20). Es tarea de poetas —ademas de técnicos y de cientificos—
encarnar la sobreabundancia de codigos —para muchos incomprensibles— y de informaciones
datificadas, que hablan por si mismas para predecir el futuro y hasta inducir comportamientos.

4 En palabras de Fedro, “las palabras ruedan por doquier, igual entre los entendidos que como entre aquellos a los
que no les importa en absoluto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a quiénes no. Y si son maltratadas
0 vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse
ni de ayudarse a si mismas” (Platon 850).
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Una de las respuestas del arte a la sobreabundancia de datos, cddigos y lenguajes, puede
pensarse en relacion con las estrategias de mixtura y recombinacion. El ecosistema cultural esta
saturado, dice Nicolds Bourriaud en Postproduccién, para qué agregar mas: podemos
reproducir, utilizar, reexponer todo lo realizado por otros, todos los productos disponibles en
nuestra cultura. Podemos servirnos de ellos libremente si aprendemos el procedimiento, si
accedemos al codigo y lo sabemos manipular. Por eso el dj y el programador son las figuras de
nuestro tiempo.

Cuando Bourriaud propone utilizar un producto de nuestra cultura, o se refiere a
productos disponibles, esta dando por sentada una de las caracteristicas mas importantes del
texto —asi como también de la imagen, el sonido o el video— en el medio digital: la
referenciabilidad. EI concepto de refenciabilidad [addressability] proviene de la informética y
define —en palabras de Agustin Berti— “el resultado de la clasificacion cuantitativa objetiva
mediante unidades discretas, o estdndares” (3). Esta clasificacion permite el posterior
tratamiento protocolizado y automatizado, que las tecnologias digitales habilitan en todas las
esferas de la cultura contemporanea. Todo texto, imagen, sonido o video en un medio digital —
dice Berti— es una codificacion y “los programas pueden referenciar [address] en segmentos
particulares, discretos, del codigo y operar en consecuencia” (3).

La referenciabilidad es una de las caracteristicas que da lugar a la gestidn algoritmica —
también— de las obras, que pasan a ser meros contenidos incorporables a catalogos digitales.
Sin embargo, también hay producciones que cuestionan la normalizacion y clausura de las obras
digitales contenidistas, es decir, de aquellas que aceptan acriticamente la ideologia medial y las
representaciones de lo digital que el propio medio y las compafiias que lo impulsan construyen
de si. Segun Berti, estas representaciones estan ligadas a la desmaterializacion, la ubicuidad, la
accesibilidad, la democratizacion y la transparencia. Pero lo que en verdad opera detras de ellas
es una abstraccion de las obras respecto de su materialidad constitutiva (Berti 4).

Las llamadas “poéticas de incontinencia” son producciones que, desde su
funcionamiento y desde su materialidad, cuestionan la reduccién a contenidos, la normalizacion
y clausura que operan desde lo digital. De acuerdo con Berti, se definen como formas de
mutabilidad y abstraccion que suponen practicas de reapropiacion como el remix, las
filtraciones, etc. Son producciones que desbordan los limites impuestos por una nocién de
autoria fuerte asociada a un modelo de propiedad intelectual y a la primacia de la agencia
humana en los procesos creativos. Si ese modelo daba lugar a obras cuyos limites aparecian
claramente delimitados (por el nimero de paginas o palabras, por la duracién, por la cantidad
de fotogramas), las poéticas de incontinencia “dificultan la gestion algoritmica de obras” dado
que “no pueden reducirse a meros contenidos digitales, independientes de sus eventuales
manifestaciones en continentes asumidos como circunstanciales” (Berti 2). Es decir, que las
materialidades de sus soportes de almacenamiento constituyen también e inexcusablemente
formas artisticas.

Nuestra hipotesis respecto de las poéticas de incontinencia es que vienen a escenificar
y a sefialar margenes de inaccesibilidad, de inatrapabilidad, en contextos en que todo quiere ser
vuelto referenciable. Como si estas poéticas volvieran literal —y colocaran sobre el escenario—
aquello que Giorgio Agamben propone como objeto de la critica en el momento en que ésta
hace su aparicion en el vocabulario de la filosofia occidental, es decir, una indagacion sobre
“aquello que precisamente no es posible ni asentar ni asir” (9). Se las llama poéticas de
incontinencia justamente porque no pueden ellas mismas ser atrapadas, referenciadas, reducidas
a segmentos particulares, discretos, de codigo. Una critica consciente de que el objeto que debe
apresar elude el conocimiento y que ese es el caracter especifico propio de su materia, podria
encontrar en las poéticas de incontinencia su paraddjica topologia: la de lo inatrapable, la que
le asegura sus condiciones de inaccesibilidad. A su vez, las poéticas de incontinencia, en su
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mutabilidad y apertura, discuten muchos de los supuestos que prevalecen respecto de lo digital
y abren nuevas posibilidades de percepcion para esos contextos en que todo tiende a la
referenciabilidad y donde las obras son tratadas como meros contenidos susceptibles de ser
gestionados algoritmicamente (Berti 3).

Carlos Gradin naci6 en Buenos Aires en 1980. Es licenciado en Letras e investiga sobre
imaginarios tecnoldgicos en revistas y obras de arte de Argentina en la década del 60. Ademas
de haber traducido, en 2004, la antologia Internet, hackers y software libre, y de ser coeditor de
la revista PLANTA, en 2010 publicé en la web el “Peronismo (spam)”, un poema Vvisual que
rompe con la normalizacién y clausura de las obras digitales contenidistas. Sobre un fondo
verde y al ritmo de mdsica electrénica, el cursor titila. En color blanco, se dispara la primera
pregunta: “;Es una droga, un virus, una religion?”. A continuacion, se suceden una serie de
enunciados no muy extensos, con errores de tipeo que se corrigen instantdneamente, y que
desaparecen a medida que van dando paso a los siguientes. El ritmo de lectura es rapido, quizas
el de un lector acostumbrado al frenetismo de la web. “El peronismo es un caballo brioso, es
como ese microorganismo que acaban de descubrir”, “es como Polifemo”, “es como un chicle,
el sarampion, una camisa” (Gradin s/p) son solo algunos de los versos que van conformando el
poema, armado a partir de las respuestas que devuelve Google tras la busqueda “el peronismo
es como *”,

“Peronismo (spam)” es una produccion que propone la dimension cinética y la
dimension visual como formas de cuestionamiento de la linealidad de lo escrito, de la
estaticidad y permanencia del libro, del texto impreso. Ademas, cuestiona los conceptos de
autor y de obra. En principio, porque se apropia de resultados de busqueda provenientes de
sitios muy diversos. Algunos son citados con nombre y apellido —figuran, entre otras,
“definiciones” de peronismo de Carlos Corach, Leopoldo Marechal, Giovanni Sartori— Y otras
aparecen sin nombre de autor. Ademas, se vuelve imposible definir cuanto de algoritmo de
busqueda y cuanto del criterio del autor se pone en juego en la elaboracién de este poema.
Automatizacion y elecciones del poeta operan juntas, sobre voces referenciabilizadas como
texto en muy diversas paginas web a las que es posible acceder de forma automatizada. VVoces
que hablan sobre la infinidad de sentidos que el peronismo puede evocar, pero que ya no pueden
ser capturadas como tales, al menos no en el poema visual de Gradin. Y, si concebimos la obra
como algo acabado, delimitado por una determinada cantidad de paginas o fotogramas, no
podemos afirmar que la produccién de Gradin pueda pensarse en esos términos, en tanto esta
programada para reproducirse en loop una vez terminados los casi seis minutos que dura el
poema, a no ser que el lector/espectador decida cerrar la ventana. Es decir que, eventualmente,
podria no terminar nunca. Se trata de un poema que impone su propio ritmo de lectura, que no
puede tener existencia en otros soportes y que no puede reducirse a sus meros contenidos.

Paloma Gonzélez Santos es poeta y artista visual. Su obra se centra en las vinculaciones
entre la naturaleza y el ser humano, en las conexiones entre el entorno y el ser. “Secuencia
final” es un video-poema que Gonzalez Santos realiz0 tomando imagenes de tsunamis,
tornados, huracanes encontradas en la web. Estas iméagenes dialogan en su video-poema con
recortes de un archivo personal de sus suefios, también ligados a catastrofes naturales. EI centro
de las dos series de archivos es el agua como materia que todo lo atraviesa. Se present6 en mayo
de 2018 en el Centro Cultural Kirchner como parte de la exhibicion “La imagen arde”, en el
marco del Festival Byte Footage.

“La imagen arde” surgio de una convocatoria que proponia producir obras digitales a
partir de imagenes y sonidos encontrados en la web. La pregunta subyacente de la exhibicion
parecia nacer de la sobreabundancia de materiales circulantes: ¢qué sentido tiene seguir creando
—en este caso— imagenes, textos, si tenemos nuestros archivos y podemos mezclarlos, ponerlos
a funcionar junto con otros materiales de la web? Una pregunta que podria aplicarse a todo lo
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reducible a unidades de informacion, a cualquier material referenciable. Y eso quedaba claro
en el nombre del festival, que tomaba del found footage la idea de material audiovisual
presentado fuera de su contexto original —imagenes encontradas y no creadas especialmente
para una obra— para llegar a una versién en téerminos de bits (byte footage): la Unica condicion
era que el formato final fuese digital. El gesto: dislocar el material de archivo de su trama
original, proponer nuevos contextos —quizas en claves locales, o en términos de identidad y
memoria—, darle lugar a un “reciclaje” de lo digital, apropiarse para reinterpretar.

Sin embargo, lo que destaca de la produccion de Paloma Gonzélez Santos —en un
ecosistema de iméagenes digitales pulidas y planas que piden reducir todo a cddigo— es su
decision de trabajar suefios y desastres naturales. El video-poema parte de una serie de imagenes
de inundaciones, tormentas, tsunamis, tomadas de internet. En cuanto al sonido, ademas del
agua de fondo, se utiliza una voz en off que va narrando suefios. Aunque, desde el titulo, se
proponga la idea de “secuencia”, entre sueflo y suefio quedan espacios vacios: del suefio nimero
uno se pasa al cinco, y del cinco al veintiocho. Algo se pierde entre el suefio uno y el cinco y,
sin embargo, no deja de estar presente en la serie que se va creando con la narracion. Esto lleva
a pensar en un archivo completo de suefios del que solo se seleccionaron aquellos que estaban
vinculados a inundaciones y otras catastrofes. Si bien la obra de Gonzélez Santos podria ser
referenciada a partir de unidades de codigo, hay algo que no puede reducirse a la suma de sus
unidades discretas. En sus archivos personales y en los videos, adentro y afuera: la ambiguiedad,
la inconsecuencia, la muerte. Y lo afilado y preciso del corte.

En consonancia con el tema onirico, “Dreamlines” (2005/2018) del licenciado en
filosofia y programador autodidacta Leonardo Solaas, es una obra interactiva de net-art que va
transformandose constantemente. ® ® La interaccion con el espectador comienza ante la consigna
—en inglés en el original- “Por favor ingrese el tema de un suefio que le gustaria tener”. Las
palabras ingresadas se utilizan para realizar una busqueda de imagenes en la web y los
resultados constituyen la materia prima para un proceso generativo que va dando lugar a dibujos
dindmicos y semiabstractos, siempre distintos en funcién de las palabras buscadas y del tiempo
que se lo deje en proceso de transformacion. En palabras de Solaas, se trata de un enjambre de
particulas —simples agentes computacionales— que se desplazan alrededor de la pantalla. Sus
trayectorias estan controladas por los valores de color de una imagen de entrada. Es decir, que
se da un proceso de traduccion del color en movimiento. El camino de cada particula va
mostrandose en pantalla y, de ese modo, la pintura digital va emergiendo lentamente de la
acumulacion.

En “Autdématas creadores: los sistemas generativos en el cruce del arte y la tecnologia”
(2017), Leonardo Solaas propone un analisis critico sobre el trabajo con sistemas generativos.
La generatividad —tal como ocurre en su obra “Dreamlines”— piensa al sistema como una
entidad abstracta que excede al dispositivo técnico. Se trata de manipular signos de acuerdo a

5 El net-art, de acuerdo con la definicion de Charly Gradin y Lila Pagola en Tecnopoéticas argentinas (2012), es
una forma de arte interactivo cuyo soporte habitual son computadoras conectadas a Internet. Su especificidad
radica en la necesidad de conectividad en tiempo real, ubicua y deslocalizada para producir intercambios entre las
obras y sus receptores, entre los mismos receptores a través de las obras o entre los artistas y receptores en tiempo
real (169).

6 Respecto del afio de aparicion de “Dreamlines”, la primera version fue creada en 2005 con tecnologias web que
con el tiempo fueron volviéndose obsoletas (Flash y Java). Ante las dificultades de acceso, en 2015, Solaas decidié
darla de baja por completo. Como muchas obras de net-art latinoamericano, “Dreamlines” se vio afectada por una
situacién de desinterés institucional que Kozak atribuye tanto a la ausencia de politicas de conservacién y
resguardo de obras, como a la escasez de recursos necesarios para permanecer online. La version actual est4 basada
en tecnologias web estandar y comenz6 a funcionar en 2018, gracias al apoyo del LUX Projektionsfestival de
Bremen.
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reglas. Lo interesante de los sistemas generativos resulta del hecho de que hay una autonomia
relativa y variable de ese sistema que el artista dispone, por la cual es el propio sistema el que
hace algo mas o menos inesperado, que luego el artista puede ajustar para mejorar, en un
proceso iterativo muy parecido al didlogo. De este modo, se da una colaboracion creadora entre
el artista y el agente no-humano, el autdmata. Esta forma de trabajo tiene como consecuencias
una indeterminacion en el resultado y una no relacion de contiguiidad fisica entre el artista y su
obra. Pero lo que nos interesa destacar en este trabajo es que —al quedar librado a cierta
aleatoriedad del momento en que el automata “se pone a andar”— el artista se retira para dar
lugar a la accién incontrolada de ese otro no-humano, pero activo. La “productividad
desquiciada del automata”, en palabras de Solaas, deja al artista —en todo caso— una tarea de
seleccion. O quizés, su tarea sea solo la de presentar al automata en accion, en una situacion
donde el foco recaera mas en el proceso productivo que en los resultados. La categoria misma
de obra estalla, se vuelve inatrapable, no es posible armar un corpus en el sentido tradicional
del término ¢Habria que analizar los resultados de cierta interaccion, la suma de todo lo que
hace, o todo lo que puede hacer? (Es el usuario que interactia también parte del proceso
artistico?

De un modo similar al agua que atravesaba literal y metaféricamente los archivos de
Paloma Gonzalez Santos, en la obra de Solaas hay una simulacion de algo que se derrama, no
solo en la lenta mutacién de un color en otro, sino también en las iméagenes que —como en los
suefios— se transforman unas en otras sin solucién de continuidad. Imégenes inatrapables,
torrentes de agua y caudales de informacion —como en el poema visual de Gradin, en que las
palabras estaban contenidas en un ritmo, encausada por el criterio estético del poeta— hablan de
un continuum —no de algo discreto— y traen al universo digital —aunque resulte paraddjico— lo
no referenciable. Detras de los suefios de “Dreamlines” hay palabras, pero —proceso generativo
de por medio— no podemos asignarles una referencia concreta, se transforman unas en otras, en
una referencialidad desbordada, enloguecida.

Cierre

En una época que —respecto del saber— tiende a dejarse guiar casi de forma Unica por la mineria
de datos y el marketing, las producciones de Gradin, Gonzalez Santos, Solaas, resultan
disruptivas. Se trata de creaciones que escenifican lo inatrapable. Sea porque cuestionan lo
estatico, lo permanente, lo “fijo” del texto, en el caso de Gradin; porque hacen estallar la
categoria de obra y de corpus —en las producciones de Solaas—; 0 porque en un contexto de
trabajo de archivo, mixtura y recombinacion, proponen imagenes de lo excesivo, de aquello que
no puede encausarse en ninguna ldgica binaria —suefios, catastrofes naturales, en el video-
poema de Gonzalez Santos— se trata de producciones que problematizan el intento de
referenciabilizacion de todo y ponen el foco en escenas de lo inatrapable. De este modo,
cuestionan la ldgica contenidista de internet, la supuesta abstraccion y opacidad de los nuevos
medios, insisten en negar la reduccion de las obras a meros contenidos referenciables, al tiempo
que abren nuevas puertas de percepcion y autorreflexion en contextos en que todo intenta
reducirse a una gestion algoritmica. De fondo, parecen reforzar la idea de que acceder no es
saber, de que también hay margenes a los que no se accede y alli pueden captarse intensidades,
sintonizarse sensibilidades.
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Michel Foucault vislumbraba ya en Saber y verdad —de 1978— un “sistema de
informacion general”.” Un estado de cosas que Gilles Deleuze denomin6 —en 1990— “sociedad
de control”® Las poéticas de incontinencia y -mas precisamente— el concepto de
“desreferenciabilizacion” (Berti) contribuyen a problematizar la discretizacion, la reduccion de
la vida a unidades de informacidn y el ejercicio de poder que eso supone ¢Admite el arte
predicciones y anticipaciones? ¢Hay una reserva sensible de lo humano que permanezca
inaccesible? ¢Propone la mineria de datos un acceso otro a los saberes? ¢Propician el didlogo
entre arte y técnica modos diversos de conocimiento? ¢Los potencian o los vuelven archivos de
facil acceso? ¢Hay lugar para lo evasivo y para lo confuso? ;Cual es la tarea de las artes en las
sociedades de control? A modo de cierre, no puedo sino plantear una serie de interrogantes que
se generan casi al ritmo de las maquinarias generativas. Intentar responderlas, o formular las
preguntas correctas, sera una de las tareas pendientes de nuestro tiempo. El analisis de las
producciones de los artistas que constituyen nuestro corpus nos permite acercarnos a posibles
respuestas, asi como a modos diversos de dialogar con las posibilidades que el medio digital
habilita.
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