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Francois Rastier
Ulises en Auschwitz
Primo Levi el sobreviviente

Si comprender es imposible,
conocer es necesario.
Primo Levi

Estamos ante una reedicion mejorada de un
libro publicado en nuestra lengua en Bar-
celona, unos afios atrds, por una editorial
desaparecida, y rapidamente agotado. En-
tonces como ahora, el autor aspira a hacer
justicia a Primo Levi en su calidad de es-
critor asi como a dar continuidad a su
compromiso sin caer en la trampa de hacer
de ¢l un mero icono. “La iconifizacion, tan
propia de nuestra cultura contemporanea,
en efecto, aboca a la indiferencia, traba la
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comprensién y, peor ain, propicia los des-
propositos” (9) expresa Rastier en el pro-
logo. Lejos de esa consideracion de pieza
de museo, nuestro autor entiende que el
testimonio de Levi tiene una vigencia total
y, en ese sentido, amerita ser leido, mas
alla de su rol histérico, como llamado de
alerta acerca de fendmenos de intolerancia,
xenofobia, nuevos brotes de negacionismo,
entre algunos de los mas relevantes hechos
contemporaneos.

Rastier solicita prestar atencion a la
escritura de Levi; tal vez ello explique la
relevancia que otorga a su poesia, mientras
que la mayor trascendencia alcanzada por
Levi ha sido y es debida a su prosa (su
trilogia como testigo de los campos de
concentracion; sus informes, declaraciones
y exposiciones legales, asi como los libros
El sistema periddico —1975—, La llave es-
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trella —1978— que le valid el premio Stre-
ga, maximo galarddn italiano, y la antolo-
gia La busqueda de las raices —1981). Es
asi que Rastier nos ofrece la lectura de dos
conjuntos de poemas: uno de ellos, escrito
antes de su primer libro en prosa: Si esto es
un hombre; el otro, concebido antes del
altimo: Los hundidos y los salvados.? Los
dos libros, pues, que abren y cierran su
vida de escritor, parecen haber surgido de
los poemas: el titulo del primero retoma
uno de los versos del poema “Shema” (en
hebreo: escucha; asi se llama a la oracion
por los muertos judia): “Considerad si esto
es un hombre, / quien trabaja en el fango”;
por su parte, el del segundo, retoma en su
titulo el concepto expresado en el poema
“El sobreviviente” acerca de los caidos o
hundidos (gente sommersa) que , en primer
lugar, remite al capitulo IX de Si esto es un
hombre, denominado “lI sommersi e i sal-
vati”, en su original, para retornar, cuaren-
ta afios después, como titulo de su Gltima
publicacién en prosa.

La lectura de Rastier es minuciosa,
atenta a la rica intertextualidad que Levi
entreteje en sus versos con el Ulises home-
rico y, en especial, el del Dante, con Catu-
lo, Coleridge y T. S. Eliot, por nombrar los
mas relevantes. Si en algin momento pu-
diera llamarnos la atencion el grado de
erudicion letrada del licenciado en quimica
que supo ser Levi, lam Thomson, en su
monumental biografia nos recuerda que
Primo Levi pertenecid a la Gltima genera-
cion de italianos educados en gran medida
mediante el método de la repeticion. Habia
que memorizar, por entonces, inmMensos
trozos de literatura: el Infierno, Purgatorio
y Paraiso de Dante, la lliada y la Odisea,
asi como algunas incursiones en Shakes-
peare y la literatura clasica francesa.

2 Recordemos su famosa trilogia dedicada, como
testigo, a los campos de concentracién y sus con-
textos historicos: Si esto es un hombre (1947), La
tregua (1963) y Los hundidos y los salvados
(1986).

3 Acerca del contexto de produccion de los prime-
ros poemas de Levi, dice Thomson: “A comienzos

Esta recuperacion semioldgica de
su poesia le permite a Rastier derivar hacia
probleméticas caras tanto al estatuto de
Levi como escritor como a los conceptos
de testigo/testimonio, memoria, justicia, en
una rapida enumeracion, en el marco de
sus reflexiones sobre la muerte del sujeto y
el llamado poshumanismo.

El autor nos convoca a recordar la
reticencia de Levi a considerarse a si mis-
mo como un escritor de oficio. En rigor,
hasta su jubilacion, reivindicé el hecho de
ganarse la vida como quimico y, asimismo,
valord este tipo de condicion en otros es-
critores. En reiteradas ocasiones manifesto
una cierta antipatia hacia la rama literaria
de la escritura exquisita. Asimismo, si al-
gunos escritores son fieles a la idea de que
un texto indescifrable siempre esconde una
forma de profundidad, cifrada en los codi-

de la primavera de 1946, Levi habia escrito catorce
poemas, una oleada que equivale a una quinta parte
de toda su produccion poética. Aunque se burlaba
de la ‘estupidez’ de estar esperando la llegada de la
inspiracion poética, si que tenia una extrafa fe en el
daimon —la chispa creativa divina— de los antiguos
griegos. Asi que el daimon visité ahora a Levi y lo
gue surgi6é fueron versos sombrios y airados. ‘Bu-
na’ transforma a los esclavos del Comando Quimi-
co 98 de Auschwitz en sulfurosos espectros dantes-
cos y en legiones de los condenados. Los versos
rebosan la influencia de Dante filtrada a través de
T. S. Eliot. Y cuanta mas poesia escribia entonces
Levi, mas adaptaba pasajes de la Divina comedia de
Dante, aunque fuera sélo por analogia, para comu-
nicar la desolacion espiritual de Auschwitz. Un
nuevo tipo de desesperacién debi6 de apoderarse de
Levi segin fue avanzando el nuevo afio, porque fue
entonces cuando alumbré su poema mas I6brego y
mas furioso, ‘Salmo’. Posteriormente le cambio el
titulo por el de ‘Shema’ y los versos fueron escritos
mientras estaban celebrandose los juicios de
Nuremberg y Levi lanza una maldici6n sobre aque-
llos que se olviden o dejen de contar a las genera-
ciones futuras lo que habia sucedido bajo la ocupa-
cidon nazi. ‘Os encomiendo estas palabras’, entona
Levi con una burlona autoridad biblica; ‘Repetidse-
las a vuestros hijos, 0 que vuestra casa se 0s des-
plome’. Ninguno de estos primeros poemas estaba
pensado para ser publicado: se trataba de una lim-
pieza ritual privada. Pero todo ello constituia una
parte esencial del libro que estaba incubandose
entonces” (283-284).

Estudios de Teoria Literaria, 9 (18), “Francois Rastier, Ulises en Auschwitz. Primo Levi el 211

sobreviviente”: 210-213



Maria Coira

gos de “lo literario”, para Levi, la oscuri-
dad de un texto, mas que transmitir una
verdad incomunicable, supone un profundo
desprecio por el lector. Su posicion se ex-
presa en el articulo denominado “Sobre la
escritura oscura” publicado en el diario
turinés La Stampa, en 1976, cuestion sobre
la que vuelve de modo contundente en el
debate sostenido con Paolo Volponi, quien
afirmaba que el escritor debia expresar la
desintegracion de su tiempo mediante una
escritura fragmentaria y de dificil lectura.

Levi estima la capacidad de comu-
nicacion que puedan alcanzar sus textos y
considera un deber dar testimonio de lo
vivido de un modo conciso y austero. Estas
caracteristicas de su escritura lo alejan de
los riesgos de espectacularizacion que han
sufrido algunos textos concentracionarios,
de acuerdo con la mirada de ciertos histo-
riadores y criticos.

Precisamente, Rastier se pregunta
como conciliar intencién estética y exigen-
cia ética. A partir de reconocer la impug-
nacion a la belleza llevada a cabo por He-
gel y la realizada a la ética por Nietzsche,
valoriza doblemente la obra de Levi que,
como hemos dicho, lejos esta del Kitsch
que reemplaza la exigencia ética por una
dudosa emotividad. Dice el critico:

El Kkitsch azuza un sentimiento hete-
roclito capaz de suscitar a la vez ter-
nura y repulsion, remilgo y violencia.
Caracterizado justamente como este-
tizacion de la politica, el nazismo, a
través de la explotacion de los recur-
sos emocionales del Kkitsch, logro
asociar esta estética pequefio burgue-
sa con su programa identitario. Jun-
tos, la melcocha y la brutalidad se
convirtieron en las materias primas
de una industria emocional y un pa-
tetismo cotidiano que anunciaban y
acompafiaron el auge del Reich y la
puesta en préctica del exterminio. El
Kitsch puede, de hecho, destruir el
valor ético del testimonio, convertir a
las victimas en réprobos ornamenta-
les, explotar el malestar, la culpabili-

dad, la curiosidad morbosa, mediante
una estetizacion que confina con la
erotizacion (149).

Ante la proliferacion de afirmaciones acer-
ca de lo inefable e incomunicable de la
experiencia de los campos de concentra-
cion nazis, Rastier observa un aire de fami-
lia entre tales posturas y algunas caracteris-
ticas religiosas del pasado. Para nuestro
autor:

La funcidn del testimonio no consiste
en decir lo irrepresentable, sino en
llevarlo al conocimiento segun una
razon que sabe trazar el contorno de
lo que se le escapa. S6lo de esta ma-
nera puede hacerse justicia, tanto en
el sentido judicial de sancionar a los
culpables, como en el ético de rendir
homenaje a las victimas (145).

Respecto de la llamada paradoja de
Levi, concepto acufiado por Giorgio Aga-
mben para ilustrar el hecho de que los ver-
daderos testigos de la violencia extrema
han muerto y, por ende, el testimonio del
sobreviviente en rigor no es tal, Rastier
expresa que el sobreviviente puede estar
hablando a los muertos mientras que el
testigo lo hace a los vivos; si bien los vivos
podran oir pero dificilmente entender y los
hundidos estarian en condiciones de com-
prender pero jamas podran oir, en esta co-
municacion paraddjica el testimonio, sin
embargo, tiene lugar. Es el género mismo
del testimonio lo que hace que permanez-
can unidos lo histérico y lo vivido, en la
literatura del exterminio.

Este libro tiene dos virtudes: por
una parte, la riqueza de sus analisis textua-
les apoyados por la so6lida formacion del
semidlogo francés; por la otra, explicitar
las bases de un debate critico de lo que el
autor Ilama la koiné nietszcheana-
heideggeriana de diferentes modos presen-
te en la base de los pensamientos mas in-
fluyentes del llamado posthumanismo y la
postcultura. Tal honestidad intelectual
amerita sobradamente su lectura, més alla
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de los grados de coincidencia, 0 no, que
cada lector tenga.

No quisiera cerrar esta resefia sin
subrayar la importancia que estas reflexio-
nes y debates tienen para nuestro propio
entendimiento de la historia argentina de la
ultima dictadura y postdictadura.
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