Estudios 20

de Teoria Literaria

Revista digital afo 9
) m noviembre 2020
Humanidades ISSN 2313-9676

Ibarra Guerrero, Katia Irina. “Poéticas soterradas: mujeres del exilio menor en México”.
Estudios de Teoria Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades, noviembre de 2020, vol. 9, n° 20, pp. 183-196.

Poéticas soterradas:
mujeres del exilio menor en México

Veiled poetics: women of minor exile in Mexico

Katia Irina Ibarra Guerrero?!

Recibido: 08/08/2019
Aceptado: 07/05/2020
Publicado: 09/11/2020

Resumen

En el presente articulo se aborda el contexto del
exilio republicano en México -el impacto que
tuvo en el ambito intelectual, asi como aspectos
categoriales respecto a la identidad del
exiliado- para después centrarse en siete
mujeres de la segunda generacién, que han sido
-en diferente medida- menos difundidas o
valoradas por la critica. Las més conocidas son
Angelina Muifiz-Huberman, Nuria Parés y
Francisca Perujo; a contraparte, tenemos la obra
poética de Tere Medina, Aurora Correa,
Adriana Merino y Carmen Castellote. La
intencion de este articulo es adentrarse a las
poéticas de estas autoras, vinculadas con la
poesia del exilio espafiol, pero con sus propias
variantes, para ampliar la visién que se tiene de
esta generacion poética.
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Abstract

This article analyzes the context of the
republican exile in Mexico -the impact it had on
the intellectual sphere, as well as categorical
aspects regarding the identity of the exile- and
then focus on seven women of the second
generation, who have been -in different
measure- less widespread or valued by critics.
The best known are Angelina Muiiz-
Huberman, Nuria Parés and Francisca Perujo;
On the other hand, we have the poetic work of
Tere Medina, Aurora Correa, Adriana Merino
and Carmen Castellote. The intention of this
article is to enter the poetics of these authors,
linked to the poetry of Spanish exile, but with
their own variants, to expand the vision of this
poetic generation.
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El exilio y sus proyectos intelectuales

omo consecuencia de la Guerra Civil Espafiola y de la irrupcion del fascismo en contra

de la Republica, comenzd la emigracion de una parte de la sociedad espafola que

conocemos como el “exilio republicano”, que fue posible gracias a la apertura politica
y humanitaria de diversas naciones. Los refugiados de la guerra se dirigieron a la entonces
URSS y a México, principalmente, ademas de paises como Argentina y Francia. Una muestra
del apoyo que dio México a los exiliados republicanos se registré en 1937, cuando Lazaro
Cérdenas impuls6 la emigracion de 500 nifios de la guerra, conocidos como los “nifios de
Morelia” por haber llegado a esta ciudad mexicana. El Sinaia, primer barco con refugiados
espafioles, llegd a Veracruz en 1939; mas tarde le siguieron el Ipanema y el Méxique como parte
de la politica cardenista.

Los exiliados ocuparian funciones muy diversas en México; fundaron instituciones
educativas como el Instituto Luis Vives, el Instituto Hispano-mexicano Ruiz de Alarcon, la
Academia Hispano-mexicana y el Colegio Madrid, con el fin de preservar los valores
republicanos, las tradiciones espafiolas y educar bajo esos principios a sus hijos, aspecto de gran
importancia para comprender la formacion de la generacién hispanomexicana (segunda
generacion o “exilio menor”). También fundaron empresas editoriales, esenciales para el
desarrollo del campo cultural, literario e intelectual: la editorial Atlante (1939-1959), fundada
por Juan Grijalbo, Martin Echeverria, José Ferrater Mora, entre otros; la editorial Séneca (1939-
1948), en la que participarian el intelectual José Bergamin y el poeta Emilio Prados. Grande
fue el impacto de la labor de los exiliados en algunos proyectos intelectuales y empresas
editoriales mexicanos, como lo fue el Fondo de Cultura Econdémica, por mencionar un ejemplo
paradigmatico. La incorporacion de estos intelectuales en las Universidades del pais y su
participacion en las artes como la arquitectura, la pintura y el cine resultaron un hecho
trascendental para el posterior desarrollo de la cultura en México. Sin lugar a dudas, la
recepcion de este exilio contribuyd de forma significativa a la modernizacién cultural e
intelectual del pais.

Entre los proyectos intelectuales de los “transterrados” espafioles en México, tenemos
también la fundacion de revistas, las cuales poseen una marcada identidad espafiola y una fuerte
conciencia del destierro, por ejemplo: Esparia peregrina (1940), Romance (de febrero de 1940
a mayo de 1941), Las Espanas (1946). La segunda generacion, es decir, los que llegaron siendo
nifios o adolescentes, se incorpord en este ambiente cultural y fundé sus propios proyectos; asi,
surgieron revistas como Clavilerio (1948), dirigida por Luis Rius, Segrel (1951), fundada por
Arturo Souto Alabarce, Luis Rius, Inocencio Burgos, José Alberto Gironella y José Luis
Gonzaélez Iroz; la revista Presencia (1948-1950), editada por Enrique Echevarria, Jos¢ Miguel
Garcia Ascot y Roberto Ruiz y la publicacion titulada Hoja (1948),? dirigida por Manuel Durén,
Tomas Segovia y Michele Alban, y que contd con seis nameros, cada uno dedicado a los versos
de un poeta de esta generacion (Souto Alabarce, 335). En 1964 sale a la luz la revista Didlogos,
dirigida por Ramoén Xirau, publicacion que se propone entablar puentes entre la literatura
mexicana y la hispanoamericana. Estos proyectos culturales e intelectuales resultan de gran
importancia pues significan un punto de reunion; implican un consenso en las intenciones y
poéticas; es decir, son una expresion de la identidad colectiva, que influye a su vez en la vision
individual de literatos, poetas e intelectuales.

Los géneros literarios que se cultivaron, tanto en la primera como en la segunda

2 Ademas de la edicion facsimilar en formato digital publicado por el Ateneo Espafiol en México y Ediciones Sin
Nombre, puede verse el articulo de Roberto Ruiz acerca de esta revista incluido en Aznar Soler, Manuel:
Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939 titulado “Presencia: una revista de la segunda
generacion exiliada”.
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generacion de este exilio, fueron notoriamente el ensayo y la poesia, dentro de los cuales se
abord6 insistentemente la identidad y la condicion del transtierro; a través de la poesia se
manifesto la experiencia de la partida y el destierro, asi como una vision nostélgica de la tierra
dejada. Luis Cernuda expresa varios de estos sentimientos en su poema “Tierra nativa”:

Raiz del tronco verde, ¢quién lo arranca?
Aquel amor primero, ¢quién lo vence?
Tu suefio y tu recuerdo, ¢quién lo olvida?,
Tierra nativa, mas mia cuanto mas lejana.

La conciencia del destierro

Dentro de la historia del exilio republicano en México, se sabe que muchos de los refugiados
contemplaban el regreso a Espafia y la restauracion de la Republica. Los exiliados continuaron
una oposicion a la dictadura franquista desde estos espacios y a través de la expresion de la
inteligencia y el arte. Estas caracteristicas calaron hondamente en la generacion de sus hijos,
que vivieron el exilio en su nifiez o adolescencia, y muchos de ellos lo asumirian como
condicion de su ser, una permanente marca; aunque, hay que decirlo, no todos los miembros de
esta generacion lo vivieron de igual manera. Se puede apreciar que hubo un conjunto de matices
en cuanto a la forma de ver su condicion de exiliados y su relacion con Espafia.

Aqui nos centraremos en la segunda generacion del exilio republicano o el exilio menor
—en contraste a la primera generacion o exilio mayor—y dentro de esta ubicaremos las voces
femeninas en las que se centra el presente articulo. Para ello, podemos esbozar aqui cierta
“conciencia del destierro” que se presentod, en un primer momento, como una lucha de términos
y categorias, como transtierro, destierro, trasplante, exilio, entre otros (Montiel Rayo, “Exilio
y otras definiciones”; Sanchez Cuervo), y que permaneceria después de diversas maneras en el
imaginario intelectual y poético de la segunda generacion.

Recién llegados, los filosofos e intelectuales del exilio mayor abordaron el tema de la
identidad y su condicion a partir del destierro. José Gaos, por ejemplo, propuso el término
transtierro el cual connota una adaptacion, por parte del desterrado, de la cultura que lo recibe.
Asi lo enuncia en 1966 en la emblematica Revista de Occidente (Madrid), en su articulo “La
adaptacion de un espafiol a la sociedad hispanoamericana”:

La suma de todo es la falta de una auténtica impresion de destierro en los refugiados
adaptados; la presencia en ellos de una impresion como la de haberse trasladado de una
tierra espafiola a otra, que mas bien debiera llamarse, por ende, impresion de transtierro.
(Gaos 175)

En México los refugiados hallaron una continuidad cultural y lingiiistica, ademés de costumbres
y otros elementos comunes. Mas alla de lo descriptivo, esta categoria conlleva en el fondo una
interpretacion de la existencia, una comprension de una condicion de vida por parte de los
intelectuales y artistas expulsados de una Europa convulsionada, que pasaria de la irrupcion del
fascismo a la Segunda Guerra Mundial. Esta idea de transtierro trae entonces una nota
conciliadora con el pasado para centrarse en el presente, en los aspectos positivos de esta
convivencia cultural. Quienes se aferraron al concepto de destierro atendian mas bien al
momento traumatico en el que fueron obligados a partir y dejar su tierra natal. Asi dice el
filésofo Adolfo Sanchez Vazquez: “Hablo del exilio verdadero, de aquel que un hombre no
buscd pero se vio obligado a seguir (en rigor, no hay auto exilio) para no verse emparedado
entre la prision y la muerte” (Sanchez Vazquez 35). De manera rotunda, la idea del destierro
expresa una vision mucho menos armoénica que la contenida en el concepto del transtierro:
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Siempre en vilo, sin tocar tierra. El desterrado, al perder su tierra, se queda aterrado (en
su sentido originario, sin tierra). El destierro no es un simple trasplante de un hombre de
una tierra a otra; es no sélo la pérdida de la tierra propia, sino con ello la pérdida de la
tierra como raiz o centro. (Sanchez Vazquez 146)

Muchos afos después de este debate, en el “Epilogo” de la Antologia de Penia Labra —la primera
que da cuenta de la poesia de la segunda generacion del exilio republicano en México, es decir
de los poetas hispanomexicanos—, Francisca Perujo ensaya sobre la idea del trasplante cultural.
En su texto “De raices y transplantes”, la autora hace una analogia entre las personas y las
plantas. Nos dice que el campesino debe observar cual es el mejor momento para trasplantar, y
es cuando las raices no son aun tan profundas. Asi hace una analogia con los nifios trasplantados,
quienes pudieron completar esta asimilacion a fondo y adecuarse “realmente” a las condiciones
del pais receptor. Ellos, los hijos de los exiliados, nos dice, terminaron aceptando la cultura
mexicana como propia y, sin embargo, no dejaron de saberse desterrados: “Me han ensefiado
muchas cosas de lo que sufren luego las plantas por los vientos, el sol y la sombra, la sequia y
las lluvias, y he comprobado que son ciertas” (s/p). Y muestra el peor de los rostros del destierro,
que se desprende de la injusticia y la violencia:

Nadie va o es llevado al destierro sin dejar detras rotas sus mas hondas raices. Asi, en el
nuestro, no sélo domind la violencia, y se sabe, era la muerte. Cualquier sobrevivencia
era una esperanza. Con el desarraigo nos llevabamos lo Unico que podiamos, lo mejor del
hombre. Sentimientos e ideas, nuestra lengua. La palabra. (s/p)

En este contexto surgieron conceptos que puntualizaban la idea del “refugiado”, que en
principio es politico, apuntando a la concepcion del “transterrado”, o bien del “desterrado”
como un “aterrado” pues ha sido despojado de su tierra. La idea de “exiliado” vendria a ser una
categoria posterior, mas cercana a nuestros dias, y que engloba la experiencia de esta pérdida
irreconciliable. Angelina Muiiiz-Huberman ensaya sobre el exilio como categoria, planteando
la posibilidad de construir una poética exilica. En su obra El canto del peregrino: hacia una
poética del exilio, aborda las ideas exilio-memoria-lenguaje, intimamente vinculadas, que
apuntan a la formacion de una identidad dentro del proceso de la escritura. Mufiiz-Huberman,
como participe del exilio espafiol republicano y perteneciente al grupo de hispanomexicanos,
condensa las tematicas del primer exilio y consolida esta corriente dentro de la tradicion. En
busca de esta poética particular, propone el estudio desde un exilio mitico-historico, proveniente
de la tradicion judeo-cristiana, donde, de forma simbdlica, encontramos que el primer exilio es
la expulsion del paraiso. El influjo de la cultura judia lleva a Mufiiz-Huberman a entablar varios
aspectos de lo que es el exilio y la manera en que se hace presente, primero en la construccion
de la identidad, y luego en la estructura profunda de los textos literarios. Desde su pensamiento
vinculado a esta tradicion, el exilio es una forma de destino, pero también es redencion.

El exilio es forma histérica vigente desde la antigiiedad hasta nuestros dias. El exilio es
forma literaria, es forma imaginada y es forma de la memoria. Es evidente que parte de
una realidad, pero de inmediato corta su relacion con lo real y pasa a ser asunto de ficcion.
La Unica manera de sobrevivir para el exiliado es haciendo uso y practica de los procesos
mentales internos. (El canto peregrino 65)

Hablar de una poesia del exilio es plantear una estrecha vinculacion entre la expresion poética
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y los acontecimientos histéricos, politicos, ideoldgicos y sociales concretos.® Hay una vision
que se niega a pensar en una poesia del exilio, ya sea por la imposibilidad de verla como un
movimiento general y homogéneo, o bien porque se parte del supuesto de que la poesia es
“pura”, ahistorica, universal, una poesia sin apellidos. A contracorriente de esta perspectiva, los
diversos estudiosos sobre esta generacion encuentran que el tema —y condicién— del exilio no
solo se presentd de manera contundente en la primera generacion, es decir, la de los adultos que
fueron expulsados a raiz de la derrota de la Republica espafiola, sino que se mantuvo en la
siguiente generacion, la de los nifios y jovenes que llegaron con sus padres o solos a México
(Souto Alabarce; Aznar Soler y Lopez Garcia; Espinasa; Rodriguez). El exilio también se
aborda en la poesia de los hispanomexicanos, de formas diversas y con diferencias importantes
respecto a la generacion que los precedid. El exilio no solo es tema, sino condicion de una
identidad escindida o bien de busqueda constante como un barco a la deriva en busca de un
puerto. En torno a esta generacion, Muniz-Huberman reflexiona:

El exilio espafiol republicano derivo, en sus elementos mas jovenes, en una pérdida de
nacionalidad. Dio lugar a una generacion ambigua que no encontrd su acomodo dentro
de la sociedad mexicana. [...] Al paso del tiempo, cuando esta generacion empezaba a
producir los primeros frutos maduros, se enfrenté a otro fenémeno, el del Ilamado
«boom» latinoamericano con ideales diferentes a los suyos, que también impidié su
reconocimiento. (El canto peregrino 155-156)

Desde esta interpretacion del exilio, Muiiiz-Huberman logra situar el punto central de la poética
que propone. Es el lenguaje la verdadera casa del exiliado y la via por la cual se apropia de esta
“condicion”. Es la forma de aprehender el acontecimiento, el tiempo mismo. Es mediante el
lenguaje que se construye la identidad del exiliado, y la memoria es el origen de dicha identidad,
aunque en el caso de la segunda generacion esta se construye a partir de los relatos de los
mayores, pues como dice Houvenaghel: “la reconstruccion de la memoria de la patria es un
tema especialmente dificil para la generacion hispanomexicana, cuyos recuerdos de Espafa son
muy reducidos o incluso inexistentes” (11).

Las voces de las mujeres del exilio menor

La generacion hispanomexicana puede ser comprendida dentro de la literatura de posguerra,
influida por las generaciones previas, como lo fueron la del 27 y la del 98, asi como por la
literatura del medio siglo mexicano. Especificamente, las mujeres del exilio menor en México
viven una “doble periferia” al ser extranjeras y mujeres en un medio cultural dominado por
hombres.* La busqueda de su identidad —comun para escritores de esta generacién— se ve
marcada por un cuestionamiento a los roles de género (Houvenaghel 15), la representacion del
cuerpo y el erotismo, la soledad, entre otros aspectos. Entre las voces mas conocidas se
encuentran: Nuria Parés (Barcelona, 1925), Angelina Muniz-Huberman (Hyéres, Francia,
1936) y Francisca Perujo (Santander, 1934). Solo Parés publicd su obra principal en los
cincuenta: Romance de la voz sola, en 1951, y Canto llano, en 1959. Su ultima obra no fue dada
a conocer sino hasta 1987: Colofon de Iluz, que retine su obra previa e incluye una serie de

3 Cabria aqui sefialar la distincién que propone Manuel Aznar Soler de la literatura “de” o “en” el exilio, la cual
enfatiza la diferencia entre los corpus que abordan la tematica exilica y los que se producen en el destierro. Ver
Aznar Soler, M. “Literatura de/en el exilio”.

4 En este sentido, José Ramoén Lopez Garcia hace hincapié en la desigualdad profesional, al hablar de la “escasa
posibilidad de profesionalizacion para las mujeres en la esfera publica mexicana” (43) condicion que vivian (y en
muchos casos siguen viviendo) las mujeres en México.
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poemas con la temadtica del fallecimiento de su esposo. Angelina Mufiiz-Huberman publica su
primera obra poética en 1982: Vilano al viento. Manuscrito de Milan, de Francisca Perujo,
aparece en 1985. Esto nos lleva a observar una gran brecha entre la edicion y divulgacion de
los libros de estas escritoras respecto a los varones de esta generacion. Aunque hay que
considerar que Muiiz-Huberman y Perujo son de las més jovenes de la generacion, no deja de
llamar la atencion esta gran distancia de treinta afios en la aparicion de sus obras poéticas; a
nuestro modo de ver, esto podria ser explicado dado que no formaban parte del grupo
propiamente dicho y no participaron en sus revistas: se situaban fuera del circuito intelectual de
su generacion, en gran medida por el hecho de ser mujeres. Como veremos a continuacion, esto
no resta impetu a su propia escritura, a la exploracion en solitario de variadas tematicas.

Por ejemplo, en el segundo poema de la serie Romances de la voz sola, Nuria Parés
construye como figura poética central la voz. Entabla un juego poético entre la voz que se sabe,
la que enuncia “sonidos vivos”, con la que se comunica con los otros, con la que “hablo y me
rio”, pero que en realidad no es su voz propia. Es en la plena soledad, donde puede descubrir
su voz mas genuina, la verdadera. El poema trata de un viaje de autodescubrimiento, una
busqueda de su identidad més profunda y no la impostada en funcion de la sociedad, tema que
se torna constante entre estas poetas.

Esta voz, que no es mi voz,
¢habré de acabar conmigo

sin gque la otra voz, mi voz,
pueda surgir de su olvido?
(Romances de la voz sola, s/p)

Es en su libro Canto llano (1959) donde aborda de manera mas directa el exilio, la guerra, la
desesperanza, la identidad colectiva, la historia. Se remonta asi al origen, a la violencia de la
guerra y su mirada humanista no tiene mas que lamentarse por la catastrofe: “S¢ que hubo un
tiempo para pedir y para llorar, / el tiempo de la sal y de las lagrimas, / y hubo quien pidi6 pan
/'y quien pidid la paz y la palabra” (Canto llano 19). Asi, rememora también uno de los versos
mas emblematicos de la poesia social de la posguerra espafiola, “Pido la paz y la palabra”, de
Blas de Otero. Se ancla a la tradicion lirica espafiola, a la poética de posguerra y reivindica el
sentido humanitario de la escritura.

En su poema “Dicen...” se centra en la Espafia fragmentada por la guerra y el exilio.
Hay una pregunta por la identidad colectiva, por el “nosotros”, y hay un tono irénico que

responde, también desesperanzado, por no encontrar un asidero, un lugar que defina dicha
identidad:

Que soy, que somos (nos lo dicen)

“la Espafia peregrina”...

iAy, qué bonito nombre! jQué nombre tan bonito
para ir por el mundo a la deriva

como un barco de velas desplegadas,

como una extrafia carabela antigua!

(Canto llano 16)

En la poesia de Angelina Muiniz-Huberman hay un posicionamiento ético en quien asume su
exilio y recurre a la escritura para transmitir los horrores del pasado. Esto es muy notorio en las
poetas aqui reunidas, en general, y de manera particular en la poesia de Muniz-Huberman.
Como expresa el yo lirico creado por ella, no solo hay un dolor por los suyos, sino también por
todos los demas, entablando una sincera empatia por el otro, manifestada en los versos: “Un
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dolor que duele / El campesino muerto / El guerrero olvidado” (Vilano al viento 27). Y con ese
mismo tono —que refleja el horror ante la muerte y las desgracias de una guerra— logra una
manifestacion ética, de denuncia, donde lo que desea destacarse son estos reveses de la historia
en los que la humanidad debiera imperar:

Los cadaveres desparramados
No hay sangre en los nifios
Caen las gotas,

gotas por todas partes,

Son demasiadas

y no hay quien las recoja
(Vilano al viento 27).

En este mismo poema se expresa la condicion del exilio tan arraigado al estilo de Mufiiz-
Huberman, tanto en su poesia como en su narrativa y su ensayistica. Rememora asi esa historia
que ha construido, esa invencion que es una eleccion también para crear su propia identidad:
ella nacid en transito, su madre la llevaba en su vientre rumbo al exilio. El yo lirico se desprende
para dirigirse a ella misma y asi referirse a este momento cero, “sin paisajes” que puedan
percibirse ni recordarse:

Tu oficio es caminante

¢ Lo recuerdas?

Ya tu madre caminaba

contigo adentro

Embrion fatigado antes de nacer
[...]

Inatil rebelarse,

confinado sin paisaje,

¢qué seria el cielo y la tierra?
(Vilano al viento 27)

Durante el largo viaje del exilio, o en el acto del caminar (desplazamiento), de ir en barco o en
tren, es donde descubre los paisajes como un elemento primordial de la poética exilica. En su
primer transito se pregunta “;qué seria el cielo y la tierra?” (27), pues, aunque alin no tiene la
capacidad para percibirlos, ahi estdn y los imagina. Después ese cielo y esa tierra irdan
cambiando, marcando su andar en el exilio. Con el paso de los afios, después de muchos sucesos
y de un largo proceso de asimilacion, aceptara por fin el paisaje impuesto, pero ya querido como
propio. Y de esto habla su poema “Reconciliacion”, uno de los mas emblematicos dentro de
esta poesia del exilio:

Y un dia acepté el paisaje.
Las montaiias,

siempre las montafas.

El lago del recuerdo,

que hubo,

que ya no hay.

Los volcanes al oriente,
los volcanes siempre.

Los volcanes al oriente,
la punta de nieve,
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ya blanca, ya breve.
(Vilano al viento 37)

Superpuestos al lago del recuerdo, aparecen las imagenes de la montaiia, los volcanes, la nieve
en su cuspide. Aceptar esto como propio, asumir el lugar de residencia conociendo la historia,
incluso sosteniendo la condicion de exilio que siempre permanecerd, habla de un proceso de
asimilacion, de reconciliacion en todas sus dimensiones. Se reconcilia asi con la historia que le
toco vivir, a ella, a sus padres, a su comunidad, pero no asi olvida las infames razones por las
que debieron partir y dejar su pais, “tierra perdida”. Todo aparece aqui: la imagen imponente
del mar que separa, del antes y el ahora, del aqui y el all4, aparecen los “recuerdos conjugados”,
la tension entre memoria y olvido. Se reconcilia asi con su propio ser, con su nuevo hogar.

¢Qué hacer si el paisaje no era mio?
¢Qué hacer si naci de cara al mar?
Si el mar desgastado

habia arrastrado la arena

y con ella los recuerdos conjurados.
Si la memoria no guardo nada,

si el olvido era linea confin.

(Vilano al viento 38)

Continuando con esta breve revision de las mujeres poetas de la segunda generacion del exilio,
nos encontramos con una voz muy peculiar: la de Francisca Perujo. En su poema “Herencia
compartida”, quizd uno de los mas emblematicos de esta escritora, se explora la teméatica
exilica. Aborda la guerra como punto de origen de su desarraigo, pero también la muerte del
padre: “Mi padre, aquel mar, no volvié a verlo. / A Guernica ;podran cambiarle el nombre?”
(Manuscrito de Milan 29). La lirica de Perujo es muy concisa, los versos parecen dislocados,
alternando descripciones narrativas con algunas metaforas. Asi, expresa la condicion particular
de este exilio menor: el haber llegado sin una consciencia plena de los sucesos que estaban
aconteciendo y, con el paso del tiempo, ir asimilando la expulsion, el destierro. Mediante la
poesia, se reivindica esta historia (y relato), que fue muchas veces contada por los mayores; la
hace propia, aunque con cierta suspicacia:

Me decian que habia nacido en una ciudad lejana,
mas alla el océano,
pero ¢como era el muelle del que hablaban,
las calles, cada casa?

(Manuscrito de Milan 29).

La memoria es uno de los elementos primordiales de la poética exilica. Pero, como dice Muiiiz-
Huberman, esta tiene mucho de invencion. Perujo en estos versos se pregunta por el lugar de
origen que le han contado los mayores, que le han inculcado reconocer como propio, pero la
memoria no logra reconstruirlos. Pese a esta incapacidad de la memoria, acepta el exilio como
condicion de vida, se sabe diferente y dislocada en el contexto en el que se desenvuelve. Y para
ello excava en sus recuerdos. Ese es el tono de su poema “Primera memoria” donde reafirma el
exilio y la busqueda de la identidad:

Para quien sobreviva
—en el lugar que fuere—
podemos decir ciertos:
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lo sabemos,

el destierro es esencia,
si
es una condicion de cada dia.
(Manuscrito de Milan 32)

Otra figura dentro de esta constelacion de poetas es Tere Medina-Navascués. De ella se conocen
dos libros de poesia que salieron a la luz en la década de los setenta (E/ largo viaje [1972] y
Rimas eroticas [1974]), donde aborda temas como el erotismo, el exilio, la conciencia
femenina, la afiliacion ideologica. Ambos poemarios fueron ediciones de autor; esto puede
explicar las razones por las que no haya sido considerada en las antologias de la segunda
generacion, como la de Pena Labra (1980), la de Rivera (1990), la de Sicot (2003) o la de Lopez
Aguilar (2012).

El tema de la identidad se revela como uno de los mas destacados, tal vez por el dificil
lugar que ocupaba la mujer en el &mbito cultural e intelectual de la época. Tere Medina, por
ejemplo, con un tono fuerte se coloca en esta linea y se afirma como extranjera, insolente, al
final una isla que se sabe repudiada, marginada:

Isla soy. Aislada isla

a quien las olas degradan

en un roerle las margenes

[-]

Isla soy. Me sé insolente

en mi resistencia al agua.

Me sé extranjera, por solida;

por distinta, repudiada.

(“Premonicion caotica”, en Rimas erdticas 25)

La identidad femenina se halla vinculada con la conciencia del cuerpo y también con el
lenguaje, el que lleva a la voz lirica a una comprension profunda de su ser, que es llevada al
mismo tiempo por la intuicion, donde la conciencia y la experiencia lirica se unen:

Yo hablo mi lenguaje interno.

Poco a poco me descubro

las vivencias ignoradas de mi cuerpo;
poCo a poco me encarifio

con mi soterrado ego.

Poco a poco, sin sentirlo,

me comprendo.

(“Reencuentro”, en El largo viaje 93)

El poema titulado bajo el oximoron “La victoriosa derrota” (en El largo viaje) contiene el
epigrafe de esa guerra que persiste en la memoria, la cual se recrea incluso en quienes la
vivieron de nifios, y que marcé su vida; dice el epigrafe: “A la guerra nuestra de cada dia”. La
voz lirica femenina, presente en este poema, expresa esta busqueda de identidad que parte de la
memoria de esa guerra, de la derrota, que para esta segunda generacion —paradojicamente—
adquiere algo de “victoriosa”, como lo expresa el titulo. Asi, la identidad se construye a base
de fragmentos —de la memoria, de historias—, por lo que es representada mediante los escombros
9% ¢

y las ruinas. Dice: “Soy una casa en escombros”, “soy la vereda escondida / bajo las ruinas del
tiempo” (“La victoriosa derrota”, en E/ largo viaje 9-10). Después de esta recapitulacion de los
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recuerdos, de la incesante busqueda, de cierta reconciliacion al ver la victoria dentro de la
pérdida, es que termina el poema cambiando el estribillo, en una progresion: “Paloma, ven a
morir, a las tejas de mi alero” (“La victoriosa derrota”, en El largo viaje 10).

También en esta década salié a la luz el Unico libro de poesia publicado de Aurora
Correa, quien llegd a Morelia como parte de los nifios de la guerra y quien tiempo después se
asento en la ciudad de Aguascalientes. Se trata del libro Odas (1976) el cual se trata de una
edicion de autor. En su poema “Alégrate, Mateo”, resulta muy significativo que la voz lirica
entable un relato. Se presenta como una madre que se dirige al hijo para contarle sobre la guerra,
sus padres, sus abuelos, para referirse al pasado y construir asi un puente entre generaciones.
Este es un tema central, la transmision de la memoria y la obligacion ética que esta accion
conlleva. Es la memoria de la guerra, del hambre, de lo que se sufrié y se desea que nadie sufra
mas:

Mi casa
es nuestra casa,
hijo de la valiente estrella.
¢Cdémo sabré, Mateo, que la recuerdas?
Tu madre soporto las hambres
y resistio las penas de la guerra,
lo mismo que mi madre,
y aun tuvo las agallas
de parirte.
(“Alégrate, Mateo”, en Odas 4)

En “Bisonte de Altamira”, la voz lirica habla del mar, tema recurrente en la poética del exilio
espafol. En la metafora de “la larga cuenta / de la célula” (Odas 18) que expresa la nostalgia y
el vacio, es el mar el que desencadena esta nostalgia. La guerra y el mar se presentan en este
poema vinculados a una busqueda de la identidad, que es a la vez retorno. El regreso al origen
es representado por el bisonte de Altamira, que hace referencia a la pintura rupestre de esta
ciudad, situada en la region de Cantabria, Espafia. El regreso al origen, al ttero, como se dice
en el poema, es una busqueda constante, una busqueda de la identidad que conlleva avanzar,
desandar lo aprendido, salir del “espejismo”:

Para salir del espejismo estoy camino de regreso.
Avanzo desandando

en un atras que posibilite

meter el pufio vitalicio

en la uterina historia de la vida.

(“Bisonte de Altamira”, en Odas 20)

Dentro de esta segunda generacion del exilio tenemos dos poetas menos conocidas y difundidas:
Adriana Merino y Carmen Castellote. De Merino se sabe que fue andaluza, en particular de la
ciudad de Almeria; sin embargo, a pesar de la investigacion no se ha logrado determinar en qué
afio nacid, asi como otros detalles de su vida. Entre sus obras, tenemos Crisol de lejana
memoria, publicada en 1974 por Editores Asociados. En 1979, se dio a conocer Cosmica
conciencia. Antologia poética, por la Federacion Editorial Mexicana y en 1982 su ultima obra
de poesia con un titulo muy sugerente respecto a la tematica del exilio: Mi orfandad frente al
mar, editado por la misma Federacion. La reparticion de culpas que caracteriz6 al exilio mayor
se filtra a la siguiente generacion. El pesimismo la desesperanza de los escritores
hispanomexicanos estan presentes en algunos de los versos de Adriana Merino. Contundente,
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duro en su juicio, el yo lirico se remite a la derrota, a la guerra misma y la muerte que
desencadena. Y esta es su forma de contribuir a la poesia de posguerra en el exilio, de una
manera critica, generando una lectura mas de la historia:

iYo creo que fuimos todos!

Los que ya muertos son,

y los que no han nacido.

Los que bajo tu cielo

clamaban por la paz

y la muerte encontraron.
(Crisol de lejana memoria 122)

Como Perujo, insiste en un “no recordar” pues se remiten a hechos previos a la consciencia; sin
embargo, reinventan esa memoria. Como Muiiiz-Huberman, que habla de este tiempo previo
que la llevo al exilio, Merino se remite a la herida viva, que nunca sanara del todo, pero también
a la imposibilidad de traer a la memoria aquellos hechos que, sin embargo, determinaron su
vida, constituyeron su persona. Dice entonces: “En mi no existe ya / sino tu herida abierta. / No
recuerdo las voces / ni los rostros recuerdo” (Crisol de lejana memoria 122).

En su libro Mi orfandad frente al mar (1982), expone este sentimiento también muy
recurrente en las poetas de esta generacion: el ser huérfano. Dicho sentimiento es generado por
esa violenta expulsion, previa a la toma de consciencia, pero también por los sentimientos que
generan volver la vista atras y ver “la Europa ensangrentada / y destruida” (Mi orfandad frente
al mar 72), como dice en sus versos Merino. Como las demas poetas que aqui hemos abordado,
la andaluza explora el momento de la partida, con lo que ello conlleva: la pérdida de la patria,
el desamparo, el ultraje, la derrota.

Venia...

con la marca inequivoca del desamparo.
Con la marca en la frente

de los expatriados.

Con la imagen de la patria

ultrajada en las retinas.

Con las manos llenas de soles

y la desolacion del Universo

clavada en mi conciencia.

(Mi orfandad frente al mar 74)

Finalmente, llegamos a la poeta Carmen Castellote (Bilbao, 1932), quien saliera de Espana
siendo nifna hacia Rusia y después de varios afios en “orfandad” llegara a México para reunirse
con sus padres exiliados. Castellote es una figura cautivante de esta generacion, ya que posee
una obra significativa. En cuanto a su estilo, destaca la construccion de complejas metaforas e
imagenes que estrujan al lector, ademas de recurrir al erotismo como fuente de expresion y
abordar el tema del exilio como parte fundamental de su identidad. De su obra Acta de
Renacimiento (1985), el poema titulado “Camino de luz” aborda el exilio de una forma
extraordinaria, pues no se trata de su primer retrato, sino de una maduracion que solo se logra
con el tiempo y con una renovada perspectiva: el exilio se torna una “afortunada” ruptura de
los caminos, una experiencia que, paraddjicamente, pese al dolor, las penas, el hambre, el
horror, desencadena en el ser humano una vision mas completa de si mismo.
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Ahora soy este viajero sentado en el tiempo

con un costal de penas agobiandome el hombro;
conmigo estan las regiones que habité,

las lejanias vertidas y los perros,

hombres que rompen caminos como Yo.
(“Camino de luz”, en Acta de renacimiento s/p

“De lejos vengo y lo que ves es mio” (s/p), dice la poeta en uno de los versos de su poemario
Dialogo con la esfinge (1983). Encontramos el exilio asumido como condicién de vida, una
reivindicacion de su ser enmarcado en la mundanidad, en los pedazos de historia que le toco
vivir. En este mismo poema se expresa la imagen tradicional de la poética exilica: la del barco;
pero también, una mas moderna, que igual hace patente el desplazamiento que caracteriza al
exilio: la del avion (vehiculo representativo de otro exilio més contemporaneo, pues en €l llega
a México). Una muestra del trabajo poético detallado, pulido, de metaforas plenas: “En una
barca de péjaros llegué, / en un avidn de niebla, / en cables, estambres y pistilos, / en zancos
apoyados en cielo, / mis primeras axilas” (Didlogo con la esfinge s/p).

En su libro Con suavidad de frio (1976), la poeta expone la primera experiencia de su
exilio. El frio de Rusia se presenta “suave” cuando es la inica forma de sobrevivir a los horrores
de la guerra. Dicha experiencia la persigue en su mente y en sus suefios. No es facil escapar a
los recuerdos, reponerse ante la pérdida de su hogar, de sus padres, de su vida. En su primer
poemario, vemos como el exilio se presenta a manera de trauma, como lo muestra en su poema
“La guerra y yo” donde la muerte es una de las principales imagenes que persiste a pesar del
tiempo y la distancia:

Caminos, kilébmetros de tiempo,

nada puede apartarme de la guerra,

de sus muertos escondidos en mi infancia.
(Con suavidad de frio 11)

Se aprecia que la guerra ha dejado una marca indeleble en la poeta. El yo lirico, en este poema,
retrata el momento del exilio donde lo que quiere es poder poner su alma en paz, olvidar los
horrores de estos sucesos, aunque en el fondo esto es imposible. Ante esta contrariedad que la
desespera al decir “Quiero ser manos, muchas manos, / para matar la oscuridad” (Con suavidad
de frio 11), se consterna al ver la apatia de quienes la rodean y no saben de esta vivencia atroz.
Se pregunta “;Qué hago con los muertos?”’ (12) en un tono humanitario que caracteriza tanto a
la primera como a la segunda generacion, asi como a la poesia social espafiola de la posguerra.
Qué hacer con estos muertos, qué hacer con el pasado, sino reivindicarlo, no olvidarlo —pese al
dolor— para poder retomar el rumbo de la historia.

Es tarde y quiero dormir,

pero la noche esta llena de muertos.
Iza el miedo sus alas nocturnas.
¢Acaso es la guerra?

Quiero ser manos, muchas manos,
para matar la obscuridad.

[...]

Ya nadie habla de la guerra.

¢Qué hago con los muertos?

(Con suavidad de frio 11-12)
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Para concluir este articulo, podemos decir que la inclusion de estas voces femeninas en el canon
literario (y especificamente poético) de la segunda generacion del exilio republicano en México,
y en el repertorio de la poesia mexicana contemporanea, debe ser una de las tareas de la critica
literaria actual. Esta revaloracion sin dudas llevara consigo otros asuntos de gran complejidad:
por una parte, tener en cuenta la perspectiva de género para recolocar la produccion de sus
obras; por otra, cuestionar —y replantear— el sistema literario nacional mexicano en el cual
irrumpieron las literaturas exiliadas, lo que nos lleva a una comprension transnacional del
fendomeno.

En cuanto a las poéticas aqui abordadas, podemos agregar que son mucho mas amplias
que lo que aqui se ha podido exponer. Sirva este ensayo como una introduccion a sus propuestas,
que son por demas interesantes, pues abordan aspectos como la extranjeria, la soledad, la
memoria, el descubrimiento del cuerpo y el erotismo. Como hemos visto, el exilio es un
detonador de sentidos poéticos, pues mediante esta condicion, las poetas se remiten al relato
del pasado, a la guerra, a la pérdida, a una redescripcion de los lugares y los paisajes, entre otros
aspectos, ademas de posicionarse éticamente frente a estos acontecimientos.

Podemos afirmar que en todas estas voces hay una buisqueda incesante, primero de la
belleza que aflora a través del lenguaje, pero también —y de manera central- buscan la
construccion de su propia identidad en un contexto en el que la participacion intelectual y
cultural de las mujeres es significativamente limitada. A través de la poesia, en soledad,
apartadas de los grupos literarios y otros escenarios propios del quehacer literario mexicano,
estas autoras lograron plasmar esta busqueda interna a través de su escritura. Una de las labores
de los actuales estudios literarios debe consistir en la reivindicacion del lugar que tienen estas
poéticas soterradas en la historiografia literaria.
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