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Legados de Mary Shelley: algunos cadaveres y
monstruos de la literatura argentina del siglo XIX

Legacies of Mary Shelley: Some Corpses and Monsters
of Nineteenth-Century Argentine Literature

Resumen

Frankenstein (1818), de Mary Shelley, es
recordada  fundamentalmente  por la
extraordinaria pregnancia que ha logrado el
monstruo en la literatura del siglo XIX y en la
cultura de masas del XX. Durante el siglo XIX la
literatura argentina y, en particular, la de las
décadas de 1870 y 1880 formulo ficciones en las
que hipétesis atn no verificadas por el método
experimental o no reconocidas
académicamente se constituyeron en conflictos
narrativos. Me ocuparé de algunas fantasias
cientificas y cuentos de horror argentinos: en
primer lugar, el mundo de la ciencia y la ética
cientifica en la experimentacién con cadédveres
y en otra articulada como diario de viaje de un
naturalista aventurero que se desplaza por el
norte de Rusia (El Dr. Whiintz, 1880, de Raul
Waleis, El tipo mds original, 1878, de Eduardo L.
Holmberg, respectivamente). En segundo
término, los usos goticos de los cuerpos y la
escritura femenina en algunos cuentos de
Raimunda Torres y Quiroga (1879-80) y, por
altimo, una propuesta que involucra también la
electricidad con el fin de crear vida en “El
hombre artificial” (1910) de Horacio Quiroga.
Los sabios fausticos que tienen un modelo
magnifico en Victor Frankenstein son la
dramatizacién de los planteos de ética cientifica
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Abstract
Mary Shelley’s  Frankenstein  (1818) is
fundamentally =~ remembered for the

extraordinary pregnancy that the monster has
achieved in nineteenth-century literature and
mass culture of the twentieth. During the
nineteenth century Argentine literature and, in
particular, that of the 1870s and 1880s,
formulated fictions in which hypotheses not yet
verified by the experimental method or not
academically recognized constituted narrative
conflicts. I will deal with some scientific
fantasies and Argentine horror stories: first, the
world of science and scientific ethics in the
experimentation with corpses and in another
articulated as a travel diary of an adventurous
naturalist who travels through northern Russia
(Dr. Whiintz, 1880, by Raul Waleis, El tipo mds
original, 1878, by Eduardo L. Holmberg,
respectively). Second, the gothic uses of bodies
and female writing in some stories by
Raimunda Torres and Quiroga (1879-80) and,
finally, a proposal that also involves electricity
in order to create life in “The artificial man”
(1910) by Horacio Quiroga. The Faustian sages
who have a magnificent model in Victor
Frankenstein are the dramatization of the
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en la modernidad triunfante, desde su mirada scientific ethics in triumphant modernity, from
mas desconfiada. his most distrustful gaze.
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argentina. literature.

arrinder (Utopian Literature and Science 9) sefiala una interesante paradoja que ha tenido

lugar en el siglo XIX: la centuria que vio el nacimiento del imperio cultural de la ciencia

fue la misma que, a través de sus novelistas, intentd desprestigiar las pretensiones de
respetabilidad social y autoridad moral de los cientificos. Ese camino se inicia con Frankenstein
0 el moderno Prometeo (1818), de Mary Shelley (1797-1851), hasta llegar al Dr. Moreau, de
H. G. Wells (1866-1946), tensando el arco del sabio faustico, siempre castigado por la
naturaleza y enjuiciado por sus contemporaneos.? Haynes (From Faust to Dr. Strangelove), por
su parte, ya habia trabajado sobre los estereotipos que representan de modo negativo a los
cientificos ficcionales (Dr. Faustus, Dr. Frankenstein, Dr. Moreau y Dr. Jekyll), en dificil
coexistencia con la dependencia que la sociedad occidental guarda con ellos. Esas
representaciones han contribuido a crear “arquetipos” que han alimentado mitos.?

Frankenstein es una novela celebrada fundamentalmente por la extraordinaria
pregnancia que ha logrado el monstruo en la literatura del siglo XIX y en la cultura de masas
del XX. Quedan por indagar aspectos no menos interesantes que también han sido objeto de
reescritura, de apropiaciones o desvios que nacen de la lectura de otros autores, como la figura
del sabio faustico que deviene monstruo, ese sabio prometeico (Ponnau, La Folie dans la
littérature fantastique) que se asocia al mago moderno en rebelién contra el orden de la
creacion, dotado del antiguo prestigio de los alquimistas de la Edad Media.

Durante el siglo XIX la literatura argentina y, en particular, la de las décadas de 1870 y
1880 formulé ficciones en las que hipotesis aun no verificadas por el método experimental o
no reconocidas académicamente se constituyeron en conflictos narrativos. La fantasia cientifica
fue el complejo producto de una apropiacion de procedimientos de escritura, de un trabajo
especifico con los repertorios finiseculares locales y de las metropolis culturales, de
traducciones y de sus recreaciones. En este género que reconoce su genealogia sin dudas en la
novela de Mary Shelley, la divulgacion cientifica y el interés de algunos narradores por
intervenir en la instruccion y redes de sociabilidad del publico lector se mezclaron y
realimentaron con las ficciones literarias y las cronicas de “maravillas cientificas” (Gasparini,
Espectros de la ciencia). Serd una mirada femenina la que lea los costados distopicos de la
modernidad y los reveses de la revolucion industrial de manera mas acertada: la insensibilidad
del cientifico —varon—, los errores de la justicia al juzgar a las mujeres, la manipulacion
negligente de informacion.

Tres cuestiones que se observan rapidamente tanto en Frankenstein como en algunas
fantasias cientificas, ficciones de tema cientificista y cuentos de horror argentinos
decimondnicos: en primer lugar, el mundo de la ciencia y la ética cientifica en una narracion

2 Se ha optado por citar la edicion en inglés de University of Adelaide, que integra los cambios de la segunda
version corregida por la autora, de 1831. Las traducciones al castellano son mias.

3 También Jackson (Fantasy. Literatura y subversion) ha analizado los “mitos” de Frankenstein, de Fausto y de
Van Helsing en Dréacula.
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que reescribe la experimentacion con cadaveres (EI Dr. Whintz, 1880, de Raul Waleis,
seudonimo de Luis V. Varela), y en otra articulada como diario de viaje de un naturalista
aventurero que llega a conocer a un “sabio” singular mientras se desplaza por el norte de Rusia
y la actual Letonia (El tipo més original, 1878, de Eduardo L. Holmberg). En segundo término,
los usos géticos de los cuerpos y la escritura femenina en algunos cuentos (1879-84) de
Raimunda Torres y Quiroga. Esta lectura propone un recorrido probablemente arbitrario y
personal inspirado en la lectura de Frankenstein, a partir de ficciones que dialogan con la etapa
de la institucionalizacion de la ciencia en Argentina, estimulada por la intervencion estatal de
Sarmiento (1811-1888), y se entraman en la emergencia de la fantasia cientifica, género del que
la novela de Shelley es uno de sus mas claros exponentes.

El mundo de la anatomia y la cuestién ética: “algo que ni siquiera Dante hubiera podido
concebir”

En la novela de Mary Shelley, Victor Frankenstein es un experimentador hosco y antisocial
pero sensible con su familia y de una enciclopedia vasta. Enseguida entabla amistad con
Walton, un explorador del polo norte, en el adverso clima boreal. Las cartas que encabezan la
narracion estan seguidas del relato en primera persona de Victor, que transcribe Walton. En esa
extensa confesion de un cientifico a otro,* narra las causas que desde la infancia lo inclinaron a
interesarse por la filosofia natural. Habia leido a Agrippa (1486-1535), Paracelso (1493-1541)
y Alberto Magno (1200?-1280). Pero luego un desconocido le habla sobre electricidad y
galvanismo a partir de un rayo que destruye un roble, y esa sera su iniciacién en la aventura de
la busqueda del enigma del principio de la vida, a la que llegara tras estudiar fisica y quimica,
las dos Unicas ciencias que menciona, para dar vida a la materia inerte.

De todos modos, el procedimiento por el que el cuerpo bricolaje de la criatura, armada
por Victor con fragmentos de cadaveres robados de las fosas comunes, accede a la vida no se
explica en la novela, una estrategia de refuerzo del verosimil que excusa al creador de propagar
un secreto que podria acabar con la especie humana. Solo son mencionados los “instrumentos”
que le permitieron “infundir una chispa vital” la noche en que sus ojos se abren y el monstruo
escapa del laboratorio-taller donde su creador intentaba descansar.

De Frankenstein a Whiintz

Nacido en el exilio montevideano de sus padres, Justa Cané (1815-1910) y Florencio Varela
(1807-1848), Luis V. Varela (1845-1911) —quien firmaba algunas de sus ficciones con el
anagrama Raul Waleis—, tuvo una extensa produccion en jurisprudencia por la cual fue mas
reconocido que por la literaria. En el diario fundado por sus hermanos Héctor y Mariano, La
Tribuna (1853-1884), publicd La huella del crimen (1877), considerado el primer policial
argentino. El doctor Whiintz (1880), folleto subtitulado “fantasia” y editado en Buenos Aires
por Carlos Casavalle Editor, es la historia de un médico flamenco del siglo XVI que se propone
“encontrar las reglas que presiden los movimientos humanos” y estudiar los movimientos
reflejos y el sistema nervioso, objetivo que finalmente queda reducido a una certeza de indole

4 Uso la palabra cientifico en una acepciéon muy amplia, ya que su introduccion en la historiografia de las ciencias
data de 1834 y fue asociada hasta fines del XIX al estudioso que investigaba por una remuneracioén acordada de
antemano. Hasta ese momento, estos sujetos habian sido denominados sabios o naturalistas, preferencia que quedo
registrada en la literatura y la prensa argentinas del ultimo cuarto de siglo. Fue William Whewell, uno de los
primeros historiadores de la ciencia, quien acufi este término.
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filosofica, la de la existencia del alma y sus “manifestaciones organicas” (Waleis et al 8).°
Aunque el texto no se contamina con la trama teorematica del discurso cientifico y el desenlace
sorprende por remitir el tiempo de la historia a trescientos afios antes, el &mbito en que
transcurre, Flandes, los escenarios goticos y la detenida construcciéon de las figuras del
investigador cientifico y su ayudante permiten situarlo dentro del esquema bésico de la fantasia
cientifica.

En este relato con protagonistas extranjeros, como tantos otros de esta misma etapa, los
saberes y preocupaciones emergentes de la Buenos Aires de 1880 tienen su reverso en clave en
la extrapolacion de los sucesos a una ciudad centroeuropea. Dos afios antes, Eduardo L.
Holmberg (1852-1937) habia recurrido a esta estrategia en “Horacio Kalibang o los automatas”,
acaso porque el poder de extrafiamiento que ejercia en el lector la ubicacion de la trama en
Alemania, lejos de su realidad empirica y de la del autor, lograba frenar cualquier molestia que
pudiera provocar la discusion de temas como el vinculo entre ética y poder, los alcances del
materialismo y el rumbo del pregonado “progreso” de la clase dirigente argentina.

En El doctor Whiintz, la casa-laboratorio del protagonista, con pasadizos secretos y
aislada, como la de Victor Frankenstein, junto con el rol ambiguo que desempefia el Estado,
sefialan una preocupacion que se reitera en varios autores del periodo 1875-1890: ¢qué lugar
ocupa la ciencia en la nueva etapa?, ¢hasta donde debe intervenir el poder estatal?, ;el cientifico
debe “protegerse” de €l?, ;cuéles son los limites entre la razén y la locura? En este relato,
efectivamente, conviven varios temas comunes a las fantasias cientificas.

El problema de la “locura”, favorito de las cronicas cientificas y de las ficciones
contemporaneas, reaparece aqui de dos maneras: como el espacio del delirio compartido por
“locos” y “cuerdos” durante suefios y ensuefios, y como escapatoria frente al cumplimiento de
leyes oprobiosas. Es indudable que otro saber se ha entramado en el repertorio del género: el
de la jurisprudencia. Varela fue abogado y elige la ficcion para poner a prueba un “caso”: con
el fin de librar a Herman, su futuro yerno y ayudante, de ser verdugo —ignominiosa herencia del
oficio paterno—, Whiintz le prepara una “pécima” que lo hace pasar por loco frente a las
autoridades que lo reclaman. El engafio no tarda en descubrirse y entonces ensaya otra artimana:
leer literalmente el lenguaje juridico. Si el juez y sus hombres se horrorizan al escuchar las
palabras del “sabio médico” es porque comprenden la torpeza de la ley y la habilidad de la
trampa: “¢necesitais un brazo ejecutor de vuestras sentencias de muerte? jAhi le tenéis, pues!
iTomadlo!” (Waleis et al 47), les grita al tiempo que arroja el brazo de Herman que él mismo
habia seccionado. Estampas de un “mundo al reves” que el texto pretende enmendar.

El materialismo discutido sostenidamente en la prensa contemporanea, a pesar de
proponerse como central desde la introduccion, queda superado sin cobrar espesor en el relato.
S6lo hay ocasionales invocaciones a Dios y a los angeles; ademas, la trama sentimental se
intensifica con la relacién amorosa entre la hija de Whiintz y Herman y se superpone a la
cientifica al tiempo que, como Victor y Elizabeth, se refrendan los vinculos endogamicos y
discipulares en la sociabilidad cientifica decimononica.® Esa zona del texto se contrapone a las

5 El texto esta dedicado al Dr. Mauricio Gonzilez Catan y al Dr. José M. Ramos Mejia, “autor de Las Neurosis de
los Grandes Hombres” [sic]. Se cita por Waleis, Raull, Rivarola, Enrique, y Angelici, Pedro. Tres nouvelles
fantasticas argentinas 1880-1922.

6 En la version de 1818 Elizabeth es prima de Victor y es su padre quien casi la presenta como un “regalo” para su
hijo en la infancia de ambos. En la de 1831, se trata de una nifia huérfana que no guarda lazos de sangre con los
Frankenstein (“my more than sister”) pero es criada por ellos desde muy pequeiia. En las dos versiones, el deseo
paterno de matrimonio se cumple (y a la vez, en Frankenstein, es deshecho por el monstruo, por las consecuencias
de las malas aplicaciones de la ciencia). En el relato de Waleis-Varela, Herman y Margarita, la hija de su maestro,
se enamoran. En el mundo de las sociabilidades cientificas histdricas de las décadas de publicacidn de este relato
y la novela de Holmberg y las posteriores, algunos “sabios” empiricos también mantienen los lazos discipulares:
una hija del naturalista se une en matrimonio con Juan B. Ambrosetti, discipulo de su padre y pionero de los
estudios antropoldgicos en la Argentina.

186 Estudios de Teoria Literaria, 9 (19), “Legados de Mary Shelley: algunos cadaveres
y monstruos de la literatura argentina del siglo XIX”: 183-195



Sandra Gasparini

descripciones detallistas de las autopsias de los cadaveres de condenados a muerte que practican
maestro y alumno. Finalmente, una tercera trama invade todo el espacio del relato, la de la
injusticia social que confunde herencia biologica y simbdlica: los hijos de los verdugos de
Flandes deben cumplir el mismo —vergonzoso- rol social que sus padres.

Esindudable que la eleccidn de este oficio le resulta instrumental a Waleis/Varela: Hans,
verdugo y padre de Herman, provee los cadaveres para investigar y, lo mas importante, las
historias de vida que los sacan del anonimato. La presencia abrumadora de los muertos también
instala al texto en la materialidad semidtica de los cuerpos inertes que caracterizara el policial
y refuerza la presencia de una construccion que ya hemos sefialado emblemaética de la literatura
decimondnica, la del sabio loco y faustico, encarnada en Frankenstein. La intensa relacion
afectiva entre Victor y su padre le salva la vida momentaneamente al primero y pierde al
segundo. Hans, padre biol6gico, condena con su oficio el aprendizaje de su hijo bajo la tutela
de su padre simbdlico, Whiintz.

El papel del Estado en el relato de Varela es ambiguo: el gobierno ordena que los
cadaveres de ajusticiados le sean entregados al doctor para su investigacion, pero actla en
contra de la ciencia al aplicar el peso de una ley absurda y reclamar al ayudante de investigacion
como verdugo, privandolo asi del aprendizaje.

En esta narracion la pregunta, previa a la escritura, sobre como se narrativiza la ley (o
la “ciencia juridica”) convive con otra busqueda, la de los modos de narrar el saber cientifico:
la fantasia, anunciada desde el titulo, combina la disputa contemporanea materialismo-
espiritualismo con el interés de Varela por las formas juridicas y sus aplicaciones. A principios
de la década de 1880 es, justamente, cuando comienzan a disefiarse las bases de una tradicion
jurisprudencial argentina.

Esta cuestion ya aparece planteada claramente en la “Carta al editor” que precede al
folletin La huella del crimen:

El derecho es la fuente que beberé en mis argumentos. Las leyes malas deben conocerse
por los efectos que su aplicacion produzca [...]. Julio Verne ha popularizado las ciencias
fisico-naturales con sus novelas. Yo trato de popularizar el derecho con mis romances,
sin pretender para éstos la gloria inmensa de aquéllas (24).

Divulgacién y pedagogia —fundamentalmente para las mujeres, segun explicita en la
carta— son el complemento de un programa estético que Waleis-Varela comparte al menos con
Holmberg: cambiar las leyes vigentes o combatir la supersticion pueden ser caminos paralelos
de una confianza en el poder de la ficcion.

Una lectura contemporanea, escrita por Aditardo Heredia e incluida en la primera
edicion en libro de La huella del crimen, pone de relieve el interés por precisar los limites de
un género cuya transitoria heterogeneidad se intuye: esta novela y Clemencia, su continuacion
publicada el mismo afio, representan “el término medio entre la novela de costumbres y la
novela cientifica” (a la que antes define como la que “tiene por objeto difundir los principios
de la ciencia, embelleciéndoles con las galas de la fantasia” y ejemplifica con Verne, 1828-
1905). Las ficciones de Waleis/Varela resultan fundacionales con respecto a dos géneros del
siglo XIX, operacion que comparte con Holmberg: el policial y la fantasia cientifica, dos formas
“modernas” de las que el jurista y el naturalista hacen uso para hablar de la modernizacion.

Pero volvamos a los cadaveres. Son los cuerpos abyectos de los “criminales ejecutados”,
los hombres infames cuyos I6bulos y circunvoluciones cerebrales aportaran informacion a los
descubrimientos cientificos. Whiintz y Herman se inclinan sobre ellos “como chacales
hambrientos, como carniceros en el matadero” (“EI Dr. Whiintz” 27) en el anfiteatro. El relato
concluye con la improductividad de esas investigaciones pero con un triunfo, el de la abolicion
de las leyes que condenaban por herencia familiar a un oficio oprobioso, el de verdugo. Como
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en Frankenstein, la ciencia desconoce los limites éticos, aunque en “El Dr. Whiintz” la ley
puede corregir y adaptar las costumbres para salvar y proteger las vidas de los hombres sabios
y separarlas de las eliminables (los cuerpos abyectos de los criminales).

Sabios en la nieve

En 1875 Eduardo L. Holmberg inicia con la novela Dos partidos en lucha una serie de
publicaciones que pueden ser consideradas fantasias cientificas. Naturalista y narrador, lector
de Verne y Flammarion, de viajeros y con un inmenso bagaje bibliografico sobre ciencias
experimento con varios géneros modernos, entre ellos, el fantastico y el policial. Publicado
originalmente como folletin en EI Album del Hogar (1878-1887), entre el 14 de julio 1878 y el
22 de junio de 1879, El tipo mas original comienza el 9 de julio de 1875, efeméride de la
independencia nacional en la que ademas se cumple el segundo aniversario de la creacion de la
Academia Argentina de Ciencias, Letras y Artes. En esta institucion se presenta una nota de
Ladislao Kaillitz —onomaéstico que juega con apellidos familiares y nombres del autor—, quien
pide ser aceptado como miembro y es escuchado por los asistentes a la reunién. El naturalista
relata su viaje a Europa, que comenz6 en agosto de 1874, con el objeto de terminar sus estudios
y escribir sobre la fauna argentina, proceso que habia iniciado con la entrevista a algunos sabios
extranjeros. La narracion oral, ante los académicos, de su recorrido por Paris, Berlin y Cadiz,
entre otras ciudades, termina en Mittau, Curlandia —hoy territorio perteneciente a la Federacion
Rusa. Alli conoce al profesor Burbullus —de quien le han hablado a Irrenburg, su compafiero de
viaje, y a él-, personaje estrambotico con todas las marcas del “sabio extranjero”
antitransformista que, en el final de su carrera ligada al mecenazgo del zar, nunca termina de
escribir su Fauna rusa. Las rivalidades entre Burbullus y Niffleis, otro zodlogo al que le
encomendo una expedicion al polo norte que acabo en fracaso, signadas por acusaciones mutuas
y conspiraciones armadas, terminan en la tensién maxima de una partida de ajedrez en el Gltimo
capitulo publicado de la novela, suspendida en un “Continuara” (Gasparini y Roman,
“Posfacio” 204). Burbullus actla secretamente para desarmar la Academia de Arcangel —ciudad
mencionada por Walton en las cartas a su hermana— y deshacerse de su rival. Muchas de esas
escenas de viaje recuerdan los apuntes de Victor y su anecdotario con Clerval, quien lo
acompafia despueés de crear al monstruo. La voz de Walton, el aventurero que al comienzo de
Frankenstein describe su expedicion al polo norte de modo epistolar, género habitualmente
transitado por viajeros decimononicos, tiene su eco en la de Kaillitz, quien, como él, se topa
con un “sabio” extravagante y de dudosa ética. La diferencia fundamental es el tono irénico de
la novela de Holmberg, quien buscaba desacreditar, ya en el plano del referente historico, con
la ayuda de este folletin, la tarea solitaria y elitista que llevaba a cabo el zo6logo aleman German
Burmeister (1807-1892), instalado en el Museo Publico de Buenos Aires. Burmeister habia sido
contratado por Sarmiento con el objeto de realizar tareas de relevamiento, pedagdgicas y de
produccion académica sobre fauna local, encargo que el naturalista convertia en informes en
aleman o francés y de puertas adentro del museo.

Hay una escena de EIl tipo mas original que desarticula en clave grotesca la escena
inicial de Frankenstein (Walton divisa en la superficie helada, desde el barco, primero a la
criatura en trineo y luego a Frankenstein, que es encontrado en grave estado, con sus perros
muertos): Kaillitz y Bachkind, ayudante el sabio curlandés, son cercados por una jauria de lobos
durante su viaje en trineo por la planicie nevada. En un episodio con elementos del absurdo y
del grotesco, Bachkind toca el violin y vocifera un aria de Bellini, con lo cual ahuyenta a los
enfurecidos animales. Kaillitz se desmaya por el miedo que le provoca la situacion y luego es
llevado al cuidado de su amigo Irrenburg y criados, como en la escena posterior al rescate de
Victor. Y como Victor, el verdadero monstruo —mas temido por su ayudante que los lobos que
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amenazan con devorarlo— es Burbullus. De la tragedia que enmarca las aventuras de Walton y
Frankenstein —ambas fracasadas— se pasa a una escena humoristica y parddica de la literatura
de viajes y de la novela fundacional de la fantasia cientifica: tal vez el mayor representante del
género en Argentina se rie de él y, para que esto ocurra, es necesaria una cristalizacion y una
modesta tradicion literaria.

Si bien El tipo més original no se plantea como una fantasia cientifica comparte con
Dos partidos en lucha y Viaje maravilloso del Sefior Nic Nac... (1876), que si lo son, una unidad
tematica que tiene como nucleo la dramatizacién de disputas que animaban las condiciones de
produccidn de estas ficciones: la oposicion entre el profesor extranjero, su metodologia y
personalismo (condensado en la figura de Burmeister) y sus jovenes rivales locales (Florentino
Ameghino, Francisco P. Moreno, entre otros), el reclamo de partidas presupuestarias estatales
para financiar expediciones cientificas y exposiciones de los hallazgos en Europa, la lengua en
la que se escribiria la ciencia en la Argentina moderna y el rumbo que la educacion normal y
universitaria debian tomar en relacion con todas estas cuestiones (Gasparini, Espectros de la
ciencia 110).

Usos goticos del cuerpo: Raimunda Torres y Quiroga/Matilde Elena Wili

The Gothic clearly exists, in part, to raise the possibility that
all “abnormalities” we would divorce from ourselves are a
part of ourselves, deeply and pervasively (hence
frighteningly), even while it provides quasi-antiquated
methods to help us place such “deviations™ at a definite,
though haunting, distance from us.®

Hogle, Jerrold. The Cambridge Companion To Gothic
Fiction

Con el seudoénimo de Matilde Elena Wili, Raimunda Torres y Quiroga escribid entre 1876 y
1884 en la prensa portefia y recopilo la mayor parte de sus publicaciones en Entretenimientos
literarios (1884) para luego desaparecer misteriosamente de la escena cultural .’ Hizo pablicos
sus escritos sobre la emancipacién de la mujer y sus ficciones fantasticas con distintos
seuddénimos, préctica femenina muy comun en el siglo XIX que, en cierto modo, también
practicd Mary Shelley al editar su novela de modo anénimo por primera vez. Manchas de
sangre, gusanos, cabezas seccionadas suelen formar parte del repertorio que manejan los relatos
fantasticos de la misteriosa autora.'® Profanadores de tumbas, feminicidas confesos, asesinas

" Eltitulo completo es Viaje maravilloso del Sefior Nic Nac en el que se refieren las prodijiosas [sic] aventuras de
este sefior y se dan a conocer las instituciones, costumbres y preocupaciones de un mundo desconocido. Fantasia
espiritista.

8 “E] gético existe claramente, en parte, para intensificar la posibilidad de que todas las “anormalidades” que
podemos separar de nosotros son parte nuestra, profunda y penetrantemente (incluso de modo atemorizante), aun
cuando provee métodos casi anticuados para ayudarnos a ubicar a las “desviaciones” a una definida, aunque
perturbadora, distancia de nosotros” (trad. mia).

% Abraham (Torres y Quiroga, Historias inverosimiles 11-12) sefiala que la publicacion “contenfa, corregidas y
ampliadas, la mayor parte de las contribuciones periodisticas de la autora. También incluia algunos textos
inéditos”. He seleccionado unos pocos relatos de una serie mas amplia que multiplica los feminicidios (“Historia
de una venganza”, “La cruz de brillantes”, “Gregorina”, “Otto de Witworth”, “El secreto” y “La voz acusadora”),
ya que decidi privilegiar la representacion del cuerpo.

10 No es posible encontrar todavia datos de la vida de la narradora y periodista. Abraham (“Raimunda Torres Yy
Quiroga” 300) cita una presentacion biografica de Josefina Pelliza de Sagasta (1848-1888) de 1880 por la que se
podria suponer que en ese momento Torres y Quiroga tendria veinte afios. Sea cual fuere la identidad del autor o
autora empirica hay una voz y un proyecto de escritura que merecen ser explorados.
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conforman una variedad de personajes poco frecuentes en la narrativa argentina escrita por
mujeres en los comienzos de la década de 1880 y hasta mucho tiempo después. La resolucion
sobrenatural, que no esté presente en la novela de Shelley, pero si muchas veces en el género
fantastico, asume una lectura politica en estos relatos. Victor Frankenstein deslinda claramente
el dominio de lo paranormal y de lo macabro, que aparece naturalizado por sus practicas
cientificas:

I do not ever remember to have trembled at a tale of superstition or to have feared the
apparition of a spirit. Darkness had no effect upon my fancy, and a churchyard was to me
merely the receptacle of bodies deprived of life, which, from being the seat of beauty and
strength, had become food for the worm. Now | was led to examine the cause and progress
of this decay and forced to spend days and nights in vaults and charnel-houses (Shelley,
Frankenstein s/p).*

Los fragmentos de los cuerpos muertos que componen otro, tnico, como un collage, en
Frankenstein y en el que finalmente bulle la vida, en los relatos de Wili/Torres y Quiroga se
animizan por separado y cumplen la funcién narrativa del fantasma: actualizar una verdad
oculta que vuelve a salir a la superficie. Los o0jos que observan al feminicida que intenta —sin
éxito— conciliar el suefio (“Eroteida) o la cabeza de la mujer asesinada por su esposo que jura
venganza una vez separada del tronco (“La mancha de sangre”) elaboran un subtexto
denuncialista de la violencia de género que la autora habia construido en sus articulos en la
prensa y tuvo que moderar hasta llegar al silencio.*?

El gore como género o como forma de estructurar la mirada del espectador presupone
una deconstruccién del miedo. Lo cotidiano y lo familiar se sobrecargan con lo oculto dentro
del cuerpo: las visceras, las venas, los miembros cercenados aparecen en primer plano “hasta
el punto en que dejaria de afectarnos como tal miedo, para proponer, sin embargo, un miedo
mayor: el de ya no temer nada” (Fernandez Gonzalo 32). En la saturacion de imagenes que se
produce en algunos relatos de Wili/Torres y Quiroga se impone un exceso que provoca un
notable comentario en el Anuario Bibliografico de 1884 sobre una escritura apoyada en el
“derrochamiento de frase, descuidando su estilo y ecsajerando [sic] el sentimiento” (Torres y
Quiroga, Historias inverosimiles 13).

En “La mancha de sangre”'® la cabeza seccionada de Dea, una mujer asesinada por
Williams, su marido, le jura venganza al feminicida mientras rueda:

Asesino, muero inocente, pero mi sombra sera el Juez de tu conciencia. No tendras un
momento de tranquilidad. En medio del festin, en tus instantes de felicidad, la mancha de
sangre sera el verdugo de tu dicha. jYo viviré enti! Y... he aqui que empieza a cumplirse
el castigo (80) (cursivas del original).

11 “No recuerdo haber temblado frente a un cuento de supersticiones o temer la aparicién de un espiritu. La
oscuridad no ejercia efecto sobre mi fantasia y los cementerios eran para mi el mero receptaculo de los cuerpos
privados de la vida, los que, de haber sido fuentes de belleza y de fuerza, habian devenido alimento para los
gusanos. Entonces tuve que dedicarme a examinar la causa y progreso de esa ruina y me vi forzado a pasar dias y
noches en bdvedas y osarios”.

12 Buret (5) propone que el “sorpresivo cambio ideoldgico que, entre 1878 y 1880, realiz6 Raymunda Torres y
Quiroga respecto de la teméatica de la emancipacion de la mujer coincidio, significativamente, con el comienzo de
una produccion literaria fantastica caracterizada por la presencia de una secuencia narrativa recurrente: un
feminicidio perpetrado por un esposo celoso, seguido de un castigo sobrenatural sobre el asesino [con lo cual] la
escritora canaliza [...] su proposito de defender los derechos de las mujeres”. Sus articulos de batalla, discutidos
por otras escritoras contemporaneas, se moderan y desaparecen a la vez que emergen estas ficciones.

13 Originalmente en La Ondina del Plata (1875-1880), 26 de junio de 1879.
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Lo que Wili/Torres y Quiroga pone al descubierto es el abuso de poder masculino, su
posibilidad de imponerse en el discurso de la verdad. El castigo sobrenatural se imprime sobre
un vacio, el de las leyes —cuya modernizacion, con otro signo, también reclamaba Varela.
Curioso episodio que recuerda un fallo equivoco de la justicia suiza es, justamente, el que tiene
lugar en Frankenstein. Justine Moritz, la joven mujer acusada indebidamente del asesinato del
pequefio hermano menor de Victor Frankenstein, es condenada a la horca. Nadie sospecha de
ella: amable, por todos querida, sin embargo, comete un crimen “terrible”, “espantoso”, segun
lo califica Ernest, otro hermano del protagonista. Pero aunque Victor dice saber quién es el
criminal, nadie lo escucha, ya que todas las pruebas incriminan a Justine la cual, acorralada y
confundida confiesa el infanticidio que no ha cometido. Este breve policial enmarcado propone
el revés del monstruo hecho de cadaveres: un cuerpo femenino delicado, encuadrado en los
canones de belleza y conducta de la época, estereotipo que predominara hasta avanzada la
segunda mitad del siglo XIX, puede ser sospechado de monstruosidad, aunque luego el lector
descubra la verdad. Y ademas, que la culpa no reside en la condicion monstruosa sino en la
conducta faustica de su creador, de quien el monstruo ha querido vengarse. En el marco sublime
de los Alpes suizos, el “demonio” creado por Victor da su version del infanticidio, cometido en
un bosque. El asesinato de un nifio, maximo acto de monstruosidad, emblema de lo inenarrable,
es el primero de los “crimenes” desatados y narrados por la criatura. La Gnica mujer que asesina
en los relatos que publica Wili/Torres y Quiroga (“Un crimen misterioso”) es descubierta in
fraganti y luego ejecutada. Deguella a su hija en un bosque piamontés —también el escenario es
la naturaleza salvaje— pero no revela, ni bajo tortura, la causa de su crimen. Tanto la inocente
Justine como la culpable madre de “Un crimen misterioso” prefieren o bien callar la verdad
porque no seré tenida en cuenta o morir sin declarar sus propdsitos. En ambos casos las mujeres
aparecen condenadas de antemano y sus voces no quieren o no pueden explicar sus conductas.
El mundo masculino de las leyes es un marco en el que no encajan.

“La mancha de sangre” comienza con la descripcion del feminicida: cada detalle, hasta
su mefiique destrozado, lo incrimina. Y sin embargo, el narrador testigo, hermano de Wilfredo,
el otro asesinado —ambos libres de culpa de lo que se los incrimina, adulterio— no recurre a la
justicia porque entiende que la venganza sobrenatural que pesa sobre Williams es ain mayor
que la carcel. La mancha de sangre lo persigue a todos lados y lo termina envolviendo para
llevarlo a una muerte cuya explicacion racional omite el relato, que recurre a la tradicion oral,
a la “conseja de brujas”. La escena final no ahorra los detalles gore de los cuervos picoteando
los sesos que asoman del craneo fracturado del feminicida, cuyo cuerpo yace sin vida en la
“via” y luego desaparece misteriosamente cuando se da parte a la policia: la imagen recuerda
las ceremonias punitivas aterrorizantes que analizé Foucault (1926-1984) en Vigilar y castigar.
Nacimiento de la prision (1975) y, si bien en el desenlace est& ausente el verdugo, la mancha
de sangre se hace presente en su frente como un signo, el de la cruz.

En “Eroteida” la culpa se materializa, como dijimos, en la mirada del espectro que acosa
al feminicida por las noches. En este relato el asesino asume la primera persona —el monstruo,
como en Frankenstein, dice yo— y cuenta la historia del magnetismo de una mujer bella que
excede el estereotipo: Eroteida estudia algebra en su “gabinete”, tiene un espacio (cuarto)
propio que dedica a la ciencia. Esta cuestion le resulta atractiva al protagonista, que se convierte
en voyeur no solo del cuerpo de Eroteida sino de su inteligencia. Se le acerca, en una ocasion,
para ver qué lee y en ese mismo acto descubre que se trata de un libro de magia. Entonces, el
arrobamiento extatico se transforma en odio (“una nube de sangre oscurecio mi vista” 86), la
locura se apodera de él y la estrangula cuando cree ver en su rostro la mueca de un horrible
espectro. La insistencia en el degiello y el estrangulamiento —separar el cerebro del resto del
cuerpo— pone en primer plano no solo la obsesion masculina por sostener un falogocentrismo
que revela grietas insalvables sino también el interés por mantener un estado anterior al vértigo
de la modernizacion urbana que contagia nuevas ideas y prende la mecha de la emancipacion
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de lamujer (Buret, 12). Muertas y enterradas —como Eroteida— estas mujeres son mas peligrosas
aun que vivas porque privadas de la vida pueden materializarse a traves de la culpa de sus
asesinos: sus 0jos Yy sus cabezas acusan, se animizan, fragmentados, para sefialar al feminicida.
Wili/Torres y Quiroga reescribe, asi, en otra clave y con perspectiva de género el motivo de
terror de uno de los cuentos mas célebres de Poe: “El gato negro”, traducido en Buenos Aires
un poco antes de 1884.%

Si, como en Frankenstein, el cuerpo muerto da vida, los profanadores de tumbas —
representados por el mismo Victor en la novela de Shelley—en “El baile de los muertos” reviven
a los cadaveres de un cementerio ruso que, casi como en una danza macabra medieval, ensayan
un baile para burlarse de los “sacrilegos” que invocan a Satanas con el objeto de espantarlos el
Dia de los muertos del santoral catélico (o Conmemaoracion de los fieles difuntos). En esa danza,
“la desesperacion de la vida que luchaba contra la muerte”, se realiza la paradoja de la figura
del muertovivo, es decir, cuerpos en los que finalmente emerge el bricolaje zombi (Fernandez
Gonzalo 88): en los recovecos del cadaver putrefacto bulle la vida, ahora en forma de
microorganismos y gusanos (como en “Las nupcias de la muerte”, Torres y Quiroga, Historias
inverosimiles 153).

En Wili/Torres y Quiroga hay una tanatopoética que va del gético al gore, cargando en
la saturacion del procedimiento estético su reclamo contra la violencia masculina. En Shelley
esa tanatopoética ahorra el detalle morboso y politiza también, en esa decision, el cuerpo del
monstruo: lo que importa es su testimonio en contra de la Humanidad, no de qué otros cuerpos
provienen sus visceras. La negligencia consciente del sabio prometeico (Ponnau 122) esta
puesta de relieve en lo que el mismo Frankenstein no hara: replicar al monstruo al crearle una
hembra, y asi evitar la extincion de la especie humana. Como en toda ficcion gética, lo
amenazante y anormal forma parte de nosotros mismos.

Para un final

Frankenstein es también el afantasmado diario de viaje de Mary por una Europa en constante
cambio que recorrié con su hermanastra, Claire, y su pareja, Percy B. Shelley (1792-1822), a
los que se agreg6 Lord Byron (1744-1824). Los sucesos ocurridos en la Villa Diodati han sido
suficientemente recreados por sus biografos.'® Victor se ve obligado a simular ser un viajero
pero va en busca, sin que su amigo Clerval lo sepa, de un lugar lejos de su familia para llevar a
cabo el mandato del monstruo: crearle una hembra. Sabiéndose vigilado y habiendo cavilado
sobre las proyecciones fatales de esa promesa, una tarde, en tierras escocesas, destroza en un
rapto de furia el cuerpo aun sin vida: la virtual novia de la criatura, esa “cosa’ sin nombre, igual
que ella, es despedazada (“I thought with a sensation of madness on my promise of creating
another like to him, and trembling with passion, tore to pieces the thing on which | was
engaged”, Shelley, Frankenstein s/p).1® Después de otra amenaza, Victor vuelve al improvisado
laboratorio para recoger los fragmentos de la criatura destrozada y entonces cree estar
manipulando a un ser humano (“I almost felt as if I had mangled the living flesh of a human
being”, Shelley, Mary, Frankenstein s/p).%’

Los pedazos de un cuerpo que se habian unido para formar el de una mujer vuelven a
separarse. Atormentado por la pesadilla de un futuro distopico para la humanidad, Victor decide

14 Edgar Poe. Novelas y cuentos. Garnier Hnos., 1884, traduccion de Carlos Olivera. Sobre traducciones de Poe al
espafiol en el siglo XIX, ver Andrea Castro. “Edgar A. Poe en castellano y sus reescritores: el caso de ‘The Oval
Portrait’”.

15 Ver, entre otros, Cross, Ester.

16 “Me enloquecid pensar en mi promesa de crear otro como €l y, estremeciéndome con vehemencia, destrocé en
pedazos la cosa en la que estaba trabajando”.

17 “Casi senti como si hubiera mutilado carne viva o a un ser humano”.
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sacrificar su bienestar por el del mundo. Pero la criatura lo amenaza y lo perseguird como la
culpa a los feminicidas de Wili/Torres y Quiroga, aunque la justicia irlandesa no actiia como en
el caso de Justine: un hombre de la posicion de Victor serd liberado cuando se compruebe su
lejania de la escena del crimen de Clerval y durante los tres meses de su enfermedad es cuidado
por una enfermera en la carcel, de la que termina rescatandolo, mediante influencias, su padre.
Las alianzas entre hombres son mas efectivas, parece decir esta historia. La justicia necesita
mas pruebas en contra cuando de ellos se trata. Los ojos de Clerval y los del monstruo, como
los de las mujeres asesinadas de Wili/Torres y Quiroga, persiguen a Victor en todo momento.
Frankenstein acude a un juez finalmente, al que le confiesa su extrafia historia:

listen, therefore, to the deposition that | have to make. It is indeed a tale so strange that |
should fear you would not credit it were there not something in truth which, however
wonderful, forces conviction. The story is too connected to be mistaken for a dream, and
I have no motive for falsehood (Shelley, Mary, Frankenstein s/p).

El juez no despliega el poder de la ley pero le aplica el de la razon: no le cree. El discurso
final de la criatura frente a Walton y el cadaver de Frankenstein en el polo norte son un alegato.
Los relatos de los cientificos se yuxtaponen al del monstruo, que termina ejerciendo su derecho
a la defensa y deja en entredicho el predominio de una verdad textual (Amicola 112). El fuego
purificara la aberracion, hara que el mundo recupere las leyes naturales. Pero Walton volvera a
Inglaterra con esta historia que ha viajado a través de cartas y por mar. Ficcion gotica, fantasia
cientifica, Frankenstein se pregunta también por los lazos politicos que unen a los seres
humanos: los limites de la ciencia, los alcances de la justicia, los riesgos de la aventura. La
criatura condena a su creador a ser él por un tiempo: vagar por la Tierra casi sin sustento en una
carrera enloquecida contra la muerte y perseguido por la culpa, que agobia a ambos.

La culpa que es motor narrativo de las ficciones de horror de Wili/Torres y Quiroga esta
ausente en el sabio testarudo, egocentrico y conspirador de El tipo més original de Holmberg.
En el relato de Waleis-Varela la puesta en cuestion de la ética cientifica
—traspolada tres siglos atrads— se vincula con una interpelacion al mal uso de las leyes, que en
estas ficciones —y otras del autor— se construyen desajustadas con las necesidades de su tiempo.

En “El hombre artificial” (1910), de Horacio Quiroga (1879-1937) el sabio, quien
generalmente no se complace en pertenecer a ninguna academia, rechaza el orden natural,
porque considera que su saber lo autoriza a transgredir las normas: es la experiencia del
aprendiz de brujo (Ponnau, La Folie dans la littérature fantastique) que fracasa
estrepitosamente y que es narrada sin un atisbo de ironia sino con un dramatismo aleccionador
que también podra leerse en los cuentos de Leopoldo Lugones (1874-1938). Mas cercano a las
versiones del monstruo que presentara el cine en el siglo XX (la mas emblematica:
Frankenstein, 1931, James Whale), el médico ruso Donisoff, con ayuda del italiano Sivel y el
portefio Ortiz correra la misma suerte que Victor al intentar darle un “alma” a Biogeno, la
criatura hermana de la de Mary Shelley. El uso de la electricidad para obtener el resultado y el
desastre final que acaba con creador y creado ponen el foco en la ética y efectividad del
procedimiento cientifico. Bidgeno no atraviesa los limites del laboratorio como la criatura de
Frankenstein, es decir que el fracaso del experimento no compromete méas que la vida de su
creador. El monstruo de Shelley amenaza a la humanidad toda y aunque el laboratorio se ubica
en dos oportunidades en paramos alejados de la vida urbana puede comprometer la destruccion

18 “Escuche, por lo tanto, la declaraciéon que haré. Es en realidad un relato tan extrafio que temeria que no le diese
crédito si no existiera en él algo que, aunque maravilloso, fuerza a creerlo. La historia esta demasiado bien
conectada como para ser confundida con un suefio y no tengo motivos para mentir”.
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de la comunidad tanto por la fuga de la criatura y su venganza como por el destino de los
residuos patoldgicos que el experimentador debe hacer desaparecer.

Las condiciones de produccion de Frankenstein han sido extensamente examinadas: el
avance en la quimica, los estudios de anatomia y sobre electricidad, y la aceleracion que
imprime al siglo XIX la Revolucién Industrial, que puede lograr la mecanizacién de la vida,
junto con la emergencia de una clase trabajadora urbana desplazada de su tierra por las
novedades de la economia burguesa, y el enfrentamiento cara a cara con los otros raciales
—como la criatura— de los que se supone los ingleses deben mantenerse alejados aunque
dependen de ellos econdmicamente (Hogle, The Cambridge Companion 5). Un breve panorama
sobre el mundo tiene, en efecto, el monstruo cuando lee/escucha en francés Les Ruines,
ou Méditation sur les révolutions des Empires (1791), de Volney (1757-1820), oculto en la
cabafia de los Alpes, justamente la misma lectura que inspira a Sarmiento a pensar de modo
analogico los problemas argentinos con la “barbarie” asiatica en Facundo (1845).%°

El interés de las narraciones goticas por la muerte, en tipica relacion contrastiva, es
proporcional a su celebracion de la vida: ambas se contienen y el cuerpo del monstruo, del
engendro, del zombi, del espectro revela esa paradoja al fusionarlas. El brazo inerte, seccionado
de Herman le da, a cambio, la vida que quiere vivir, la del servicio a la ciencia y no la del
verdugo, que comercia con la muerte. Las mujeres asesinadas de Wili/Torres y Quiroga —0 sus
partes— atraviesan la barrera del mundo desconocido de los muertos para culpar y enrostrarles
su verdad a los vivos. Donisoff quiere un alma para Bidgeno pero solo consigue transmitir
dolor, tanto como para destruirlo y destruirse. Los sabios fausticos que tienen un modelo
magnifico en Victor Frankenstein son la dramatizacion de los planteos de ética cientifica en la
modernidad triunfante, su mirada mas desconfiada.
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