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Confabulaciones es el ultimo trabajo del
polifacético autor britdnico John Berger
(1926-2017), traducido por Marcos Meyer
y lanzado al mercado por el sello editorial
independiente Interzona. En estas paginas
indaga fenomenoldgicamente en las impli-
cancias de la escritura, su relacion con el
lenguaje y sus devenires politicos. Los
maultiples perfiles que cultivd Berger a lo

! Profesor en Artes Visuales (IPAT N° 4), Profesor
de Ciencias Politicas (ISFD y T N° 10), Magister en
Ciencias Sociales y Humanidades con mencion en
Historia (UNQ) y Doctorando en Historia (UNLP).
Becario doctoral del Consejo Nacional de Investi-
gaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) y
miembro del Centro Interdisciplinario de Estudios
Politicos, Sociales y Juridicos (CIEP) de la Univer-
sidad Nacional del Centro de la Provincia de Bue-

nos Aires (UNCPBA). Contacto: andresma-

san@gmail.com

John Berger
Confabulaciones
Buenos Aires
Interzona

CONFABULACIONES

2017
112 pp.

() VIS

Lucas Andrés Masan!

Recibido: 01/05/2019
Aceptado: 10/05/2019
Publicado: 05/07/2019

largo de su vida —novelista, periodista,
critico de arte, pintor, poeta, dibujante y
ensayista, entre otros— le permiten elaborar
reflexiones desde diferentes prismas, com-
binando critica social, posicionamiento
politico y valor literario.

El trabajo se compone de once
apartados en los cuales se exploran dife-
rentes modalidades de solapamientos y
convergencias entre la palabra y la existen-
cia. Un hilo invisible recorre Confabula-
ciones: la preferencia de la esperanza por
sobre la utopia, pues aquella “engendra
vocabularios politicos”, mientras que esta
“lleva a la falta de palabras™ al cultivar la
“desesperanza del presente” (81). Partien-
do de esta premisa, se reivindica el valor
de los lenguajes y sus resonancias politi-
cas, sociales y culturales.
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Lo primero que estimula al tomar
contacto con el libro es una cuidadosa pre-
sentacion, con tapa dura —de textura simi-
lar al cuero— e impreso sobre un papel que
contiene de modo afortunado tanto las
imagenes como el texto. Estos detalles
editoriales resultan significativos en la
medida en que contribuyen a intensificar la
dimension intima que el trabajo conserva,
por lo que Confabulaciones asume desde
lo material un aspecto que evoca un cua-
derno de anotaciones, diario intimo o bita-
cora de viaje.

Consecuentemente con este tono in-
timista, el primer capitulo se denomina
“Autorretratos” y esta concebido como una
plataforma de lanzamiento de las “confa-
bulaciones”. Alli postula la irreductibilidad
del lenguaje, ya que la lengua no puede
reducirse a un diccionario. Tampoco “(...)
puede limitarse a ser un almacén de las
palabras que se escriben en ella” (8), con-
fesando de modo cristalino sobre su propia
escritura que: “Lo que me ha llevado a
escribir por tantos afios es la sensacion de
qgue hay algo que necesita ser contado y
que, si yo no lo cuento, se corre el riesgo
de que quede sin contar” (9).

En el capitulo “Un regalo para Ro-
sa”, los pajaros, los fosforos y la historia
de Polonia se entremezclan en un fascinan-
te relato que ofrece una semblanza de Rosa
Luxemburgo. Ensayando una suerte de
panegirica de la permanencia, Berger ma-
nifiesta que ciertas figuras trascienden no
solo por sus acciones, sino también -y
principalmente— por sus palabras. La “ex-
cusa” que posibilita este homenaje es un
singular objeto (una caja de fdsforos) que
llegé al autor por medio de un amigo —
cuya madre era cercana a la co-fundadora
del Partido Comunista Aleméan-—.

En el tercer apartado, titulado “Im-
pertinencia”, el autor rememora su propia
infancia, calibrando la lente sobre la inco-
rrecion necesaria para la autosuficiencia.
Segun expone, ello favorece la generacion
de una “luz singular”, como las estrellas
huérfanas que no pertenecen a ninguna
constelacion, y que siendo tan poderosas

como para iluminarse, iluminan su entorno
—en este caso a los lectores a través de sus
obras-—.

“Algunas notas sobre el arte de
caer” es el titulo del cuarto capitulo, en el
cual examina una dimension poco frecuen-
te de una figura icénica: la capacidad de
reposicion de la humillacién en Charles
Chaplin. En un mundo donde la franja de
lo inexplicable se ensancha cada vez mas,
las obras del comediante norteamericano
adquieren un caracter sustancial en tanto se
sitian en los margenes de la razon, al
tiempo que permiten la reflexion con la
crudeza propia de un clown, alguien que
“estd habituado a perder. [Y para quien]
Perder es su prologo” (31). Chaplin encar-
naria asi metonimicamente a la humanidad,
pues cada caida constituye un preludio
necesario de una nueva accion: ponerse de
pie como un hombre nuevo, dibujado con
las lineas de la inmortalidad que, en su
caso, provoca la risa.

El quinto capitulo “Et in arcadia
ego” presenta una radiografia de las pobla-
ciones escandinavas, y de cualquiera de los
pueblos inclinados a delinear espacios
ideales de felicidad y perfeccion. Si todas
las culturas inventan su propia Arcadia,
Berger propone una de naturaleza autorre-
ferencial: Arcadi en mi, en la cual rememo-
ra su estadia en Estocolmo en la casa de su
amigo Sven. Se trata del capitulo que ofre-
ce la mayor profundidad en cuanto a cavi-
laciones sobre la vida y la muerte, el arte y
la amistad, recordando lo mas importante
de la existencia humana: el amor.

“En vigilancia” es el sexto episodio
de Confabulaciones, en el cual equipara el
anonimato igualitario de quien nada en una
pileta y aquellos “condenados de la tierra”
(Fanon 2008), sin voz ni identidad: pobla-
ciones de zonas ocupadas, inmigrantes y
soldados. Analizando la forma del arce
Berger penetra en los entresijos del mundo
contemporaneo —aprisionado tras el velo
de las noticias—, descubriendo el manto
enigmatico que rodea a estas gentes que,
por decirlo con Walter Benjamin, son los
muertos del presente.
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En “Un lugar de encuentro”
nombre del séptimo apartado— el escritor
denuncia el movimiento hacia lo insustan-
cial del capitalismo financiero especulativo
global del siglo XXI, el cual ha operado
una metamorfosis en la politica conven-
cional y los medios de comunicacion. La
naturaleza desafortunada de este proceso
se hace patente con una oquedad singular
en la cual el lenguaje parece no tener rele-
vancia sino como elemento vacio de con-
tenido. Y en contraposicion a esta tenden-
cia linguisticamente oscurantista de Occi-
dente, recupera la poesia cargada de sim-
bolismo del iraqui Abdul-Kareem Kasid.

El trabajo prosigue en su octavo
capitulo, donde se ofrece un estimulante
enlace entre la cantante caboverdiana
Ceséaria Evora y las anguilas del poblado
italiano de Comacchio. La memoria y la
esperanza emergen de este apartado, esta-
bleciendo una analogia entre distintas esca-
las y sus relaciones centros-periferias, bajo
un estribillo que le da titulo, color y ritmo
al relato: “La lalalalala la”.

El noveno capitulo de Confabula-
ciones se denomina “Algunas notas sobre
la cancion”. Berger cavila en torno a los
movimientos, analogias y latencias del
reino vegetal y el ser humano. Los motivos
y la naturaleza de la comparacion parecen
triviales: una bailarina de flamenco vy el
dibujo de un lirio. Ergo, las corresponden-
cias formales y ciertas convergencias con-
ceptuales ofician de vehiculo para penetrar
en los secretos de la danza y la mdsica, con
un simbolismo que emana arte y paciencia.

En “Trozos de plata” examina lo
inabordable del arte mediante algunas
obras de un ignoto pintor checo —Rostia
Kunovsky— que vive en los suburbios de
Paris. Casi como una necesidad de caracter
simbolico este artista realiza cuadros de
gran formato, los cuales contrastan con las
dimensiones reducidas de su entorno y
parecen redimir incluso su propio hacina-
miento.

El libro finaliza con “COmO resistir
a un estado de desmemoria”, el capitulo
mas explicito de todos, en el cual Berger

arremete contra lo que considera un va-
ciamiento de contenido del lenguaje en la
actual sociedad occidental —tanto en politi-
ca como en comunicacion— finalizando con
un alegato en favor del humanismo, la his-
toria y el arte. Se nos invita a recorrer la
vida no como una linea recta sino como
una espiral, en la cual cada uno de nosotros
es el centro.

Segun refiere la Real Academia
Espafiola, “confabular” implica una con-
vergencia de intereses entre dos 0 mas par-
tes para construir un relato ficticio —
fabular— o producir algun acto ilicito. Des-
de una perspectiva médica, la “confabula-
cion” refiere a un estado alterado de la
conciencia producto del cual se percibe la
realidad de un modo fantastico. Estas con-
cepciones de distintas procedencias subya-
cen al trabajo del escritor britanico, me-
diante el sefialamiento de las convergen-
cias de la escritura con otras dimensiones
de la naturaleza humana. Singular cone-
xién, ya que el ejercicio literario implica
precisamente una colision de las palabras
entre si, siendo esas construcciones —
“confabulaciones” las que hallan en la
unién un punto de partida multidimensio-
nal. De igual modo, y como era de esperar-
se para un autor como Berger, las image-
nes —fotografias, dibujos, pinturas, ilustra-
ciones y bocetos— juegan un rol destacado
en este trabajo, inscribiéndose quizas como
una de las mayores Confabulaciones de
este trabajo. Dialogan con la palabra escri-
ta e incluso —como en el caso de “Algunas
notas sobre el arte de caer”- interpelan al
lector/observador, transformandolo en
“complice”.

La magia, el recuerdo y la esperan-
za adquieren cuerpo en este singular
afluente de palabras, donde a lo largo de
sus paginas no se resiente la tonalidad poé-
tica y la dimension ensayistica del trabajo.
Las notas reservadas -y algo dispersas,
pero que representan un todo coherente—
consolidan una atmosfera intimista con que
Berger ejecutd este testimonio escrito, casi
como apuntes personales de su vida. Pese a
ello, al colocarnos frente a Confabulacio-
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nes nos invade una infortunada certidum-
bre: ninguna pagina podra condensar el
espiritu caleidoscopico y multidisciplinar
que caracterizo al autor y su vasta produc-
cion.

Segun evalla el editor y traductor
Marcos Meyer se trata de un “luminoso
libro” (contratapa). Podriamos considerar
entonces estas Confabulaciones no solo
como el méas intimo de los trabajos del
autor, sino también como un producto lite-
rario estimulante que resiste a las clasifica-
ciones, escrito por quien siempre escapé a
la compartimentacion que provoca cual-
quier tipo de categorias.

Si como expreso Jorge Luis Borges,
lo que convierte en asombroso a un libro es
su propiedad de ser extension de la memo-
ria y la imaginacion (5), este trabajo bien
puede ser considerado una memoria diafa-
na, concebido como prolongacion de la
honda imaginacién de un versatil artista.
La bitacora abigarrada de Berger resulta un
modo de ver (Berger 2005) la vida en sus
tonalidades mas profundas, constituyendo
un trabajo digno de ser apreciado como
una vibrante pincelada de un cromaético
escritor, quien pinta la existencia “confa-
bulando” rasgos sutiles y evanescentes.
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