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“Somos traficantes de residuos”, remata el
escritor corufiés Agustin Fernandez Mallo
en la introduccién a Teoria general de la
basura (cultura, apropiacion, compleji-
dad), extenso volumen publicado en 2018
por Galaxia Gutenberg. La frase instala el
texto en una serie (0 mejor, en una red) que
piensa las relaciones entre el arte, la litera-
tura y los residuos simbdlicos y materiales.
Si todo sistema creado por el hombre gene-
ra elementos excluidos de su l6gica interna
de funcionamiento (elementos que exigen
una gestion particular), lo residual dibuja
limites imaginarios entre categorias como
normalidad y patologia, salud y enferme-
dad, lo deseable y lo repulsivo, lo aceptado
y lo rechazado. Es decir, cada sistema de-
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fine pertenencia y exclusion. Fernandez
Mallo, licenciado en Ciencias Fisicas y
representante de la “Generacion Nocilla”,
“Generacion Mutante” o “Generacion Af-
terpop” (diversas denominaciones acufia-
das por la critica espafiola), absorbe en su
escritura elementos propios del lenguaje
técnico y del discurso cientifico (no por
azar el libro se presenta como una “teoria
general”) para asi indagar objetos comple-
jos (préstamos, contaminaciones y apro-
piaciones) cuya configuracién interna asi-
mila residuos, spam, interferencias o ano-
malias excluidas por inservibles (ruinas,
escombros y desechos).

El libro se abre con un epigrafe de
Winfried Georg Sebald: “Pues la realidad,
como sabemos, siempre es diferente a to-
do”. Como suele ocurrir, se trata de una
contrasefia de lectura que anticipa otro de
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los dilemas omnipresentes en el texto. Me
refiero a la relacion entre la realidad y lo
que Mallo, inspirado en Lacan, llama lo
Real. La estructura de la realidad emerge
como una parcial superposicion en el tiem-
po de metaforas que unen pasado y futuro.
Lo Real, donde el conflicto emerge, en
cambio, nunca se deja atrapar por alegorias
0 representaciones. Una de las propuestas
de Fernandez Mallo, justamente, consiste
en superar la negatividad y el pesimismo
propios del pensamiento posmoderno res-
pecto de lo que podemos conocer de la
realidad, para observarla como una super-
posicion 'y multiplicaciéon de sistemas
complejos que, en red, atraviesan la Linea
Afio Cero de las cosas (es decir, la linea de
prueba verificable, la Linea Afio Cero que
separa la realidad de la ficcion).

Teoria general de la basura esta
organizado en cinco grandes partes, dividi-
das a su vez en varios capitulos y aparta-
dos. Sin embargo, como todo rizoma, pro-
picia entradas multiples y exige un lector
dispuesto a constantes movimientos de
avance Yy retroceso por un texto plagado de
volutas y referencias cruzadas, que ni si-
quiera excluye oportunos reenvios a videos
alojados en YouTube. Por ende, organizar
linealmente esta recension resultaria
inapropiado (y acaso estéril). Sera preferi-
ble, en todo caso, partir de algunos nodos y
enlaces privilegiados por Mallo en el texto
(ya visibles en la estructura del indice del
libro), del mismo modo que Google jerar-
quiza en las busquedas los posts mas enla-
zados por otras paginas.

Un poderoso nucleo irradiador de
sentido en esta constelacion de conceptos
es la nocién de objeto-red, germen de lo
que después Fernandez Mallo denominara
Realismo Complejo. Mallo concibe cada
componente de nuestra realidad como una
red donde se superponen rasgos fisicos,
linguisticos, historicos, politicos y sociales.
Los intercambios materiales y simbdlicos
que conforman esa red no pueden manifes-
tarse todos en simultaneo: segun como se
articule nuestra mirada se visibilizard una u
otra faceta o acaso varias de ellas a la vez.

Vale la pena citar un ejemplo. Una taza de
café, dice Mallo, entre muchas otras cosas,
es una materialidad (formada por atomos y
las teorias atomicas implicadas, desde la de
Demdcrito hasta los quarks del modelo
estandar), hecha de porcelana (que evoca
toda la historia de ese material, procedente
de China, y que, como el petroleo, originod
guerras entre Estados), decorada con moti-
vos de la pintura holandesa del siglo XV11I
(que remite a la historia del Arte y por lo
tanto a las teorias estéticas), adquirida en
un hipermercado de una megaldpolis (que
implica el transporte de mercancias, el
comercio internacional, las fébricas del
Tercer Mundo), que ademas se llama taza
y NO vaso, pero que cada vez con mas fre-
cuencia en algunos catalogos es llamada
mug (término que actualiza politicas lin-
glisticas que intentan establecer la hege-
monia de la cultura anglosajona y, en con-
secuencia, de la religion protestante).

No cuesta demasiado imaginar a
Fernandez Mallo junto a Slavoj Zizek (en
esa celebre imagen delante de un basurero)
explicando que lo mas valioso que nos han
legado las culturas pasadas no se encuentra
en los museos, sino en esos residuos mate-
riales o simbolicos. Si los consideramos en
su complejidad (como hicimos con la taza
de café), podremos conectarlos en mdalti-
ples redes y, por lo tanto, resignificarlos.
Los procesos de reciclaje de residuos se
materializan, en el ambito de las artes, en
las diversas técnicas de apropiacionismo
cultural. Es decir, en procedimientos acti-
vos por los cuales se introducen en una
obra elementos de otras, generandose for-
mas nuevas (Mallo utiliza el término “mor-
fogénesis”, proveniente de la biologia) a
partir de las diferencias de intensidad y de
sentidos. Asi como la divergencia de tem-
peraturas pone en movimiento masas de
aire, las metéforas desplegadas en un texto
(la confluencia de dos o méas campos se-
manticos en un mismo espacio sustrato de
expresion) desencadenan no sélo su propia
morfogénesis, sino también relecturas y
mutaciones en el tiempo y en los diversos
contextos sociales. Pero la diferencia, es
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decir lo nuevo, implica la repeticion de
algo que permanece constante.

En esta linea de pensamiento, con-
tra una supuesta singularidad y unicidad
del arte, Ferndndez Mallo (autor de una
polémica remake de El hacedor de Borges)
reivindica el citado apropiacionismo, téc-
nica cuya culminacion es el nomadismo
estético. Como consecuencia de la globali-
zacion y los avances tecnologicos (pero
también de las migraciones, los exilios y
las diasporas), las raices identitarias de los
artistas contemporaneos se nutren del viaje
fisico y la navegacion virtual: son néma-
das, o mejor semionautas (segun la formu-
lacion de Nicolas Bourriaud), cuya poética
y biografia trascienden los origenes geo-
graficos, tipicamente signados por el len-
guaje y la tradicion de un lugar. Nada hay
mas disparatado hoy, sostiene Mallo, que
hablar de arte de Estados Unidos, de Fran-
cia 0 de Espafia (0 de cualquier regién
geopolitica), o postular la existencia de un
arte relacionado con movimientos estéticos
universalmente definidos. Dilemas que en
Latinoamérica, por ejemplo, han preocu-
pado a ensayistas como Julio Ramos, Ticio
Escobar o Néstor Garcia Canclini. Mas que
raices, dice Mallo, el artista hoy posee y
practica adherencias, flujos por contacto: el
yo también surge como una intrincada red
de nodos enlazados, cuya vision, como la
del sol (que exige lentes oscuros), requiere
técnicas de representacion en diferido:
textos, pinturas, psicoanalisis. Por eso el
autor de Trilogia de la guerra (2018)
reivindica la “docuficcion”, género conce-
bido como la representacion artistica del
trayecto de construccion de una obra (que
a la vez constituye una parte mas de la
obra) y que resulta de la combinacién de
fragmentos analdgicos y digitales.

Por otro lado, Fernandez Mallo se-
fiala que gran parte de los discursos que
abordan preguntas en torno a la literatura
se articula no tanto desde criterios espacia-
les como temporales. Pero precisamente lo
que caracteriza las redes (basta pensar en
internet) no es el tiempo, sino el espacio.
Fuera de la red, el modelo temporal en-

cuentra relaciones entre objetos a partir del
tiempo cronologico y de la nocion de cau-
salidad historica. Pero en las redes, los
objetos se conectan mediante enlaces en un
espacio topolégico. Esta dicotomia tempo-
ral/espacial opone la accion de “contar una
historia”, técnica mas propia del mundo
fuera de internet, con la de “construir una
historia”, propia de internet, donde convi-
ven conectados y en simultaneo todos los
objetos e ideas, ya sean originales, copias 0
desechos, antiguos o contemporaneos. Pero
internet, asegura Mallo, se halla sometida
no solo a férreos controles sino también a
un modelado previsto y previsible. De alli
que el ensayista espafiol, quien retoma
ideas de su libro Postpoesia (2009), pro-
ponga una poética de azar inverso (como
forma de resistencia) para crear artefactos
en la contrafigura de ese mundo totalmente
conectado, para crear metaforas en el “con-
traespacio” del azar clasico: una poesia que
en franca oposicion a la historia de la lirica
separe las cosas en vez de unirlas.

En resumen, Teoria general de la
basura (cultura, apropiacién, compleji-
dad) articula una mirada novedosa sobre
viejos dilemas de la teoria y la critica lite-
rarias (y del arte en general), a partir de
una escritura organica atravesada por el
discurso cientifico. El texto, hilvanado en
capas (mesetas) y constantes reenvios in-
ternos y externos, indaga en las formas que
las grandes metaforas (dispositivos de in-
tercambio de datos entre sistemas) pueden
adoptar usando similes de la ciencia para
pensar a partir de objetos-red. Para Fer-
nandez Mallo, el principal valor agregado
de los sistemas complejos consiste preci-
samente en poner a dialogar espacios tradi-
cionalmente distanciados: la fisica con la
sociologia, la biologia con la fisica; los
seres vivos con el abstracto campo de la
fisica-matemaética. Spoiler alert: aunque se
presenta como ensayo, Teoria general de
la basura, en pos de su coherencia estética,
necesita fusionar géneros y transitar terri-
torios de frontera con la narrativa y la poe-
sia (en algunos pasajes, incluso, el texto —
que esta todo el tiempo citandose a si mis-
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mo— parece agenciarse del tono de mani-
fiesto o0 de programa estético). Pero ya lo
descubrié Boris Groys: lo nuevo exige la
hibridacién entre las esferas de lo culto y
lo popular. Si el artista contemporaneo
trabaja con los residuos de quienes lo pre-
cedieron (y no con sus excelencias, que
estdn agotadas), se trata de reivindicar el
error para configurar un nuevo orden (Cer-
vantes, por ejemplo, escribié el Quijote
introduciendo una mutacion en las novelas
de caballeria). Asi, Fernandez Mallo com-
pone una textura desbordada por discursos
culturales entre lenguas y lenguajes: Los
pajaros de Hitchcock, Newton, Lady Ga-
ga, Chejfec, la arena de las playas de Nor-
mandia, Monterroso, los “pornotapados”
de Paloma Blanco, Benjamin, New Order,
los atentados del 11S, Kafka, Borges, Bo-
rroughs. Es evidente: para Mallo “hay vida
mas alla de los Pirineos”. De alli que no
solo enlace nodos de la literatura y la cul-
tura espafiolas, sino también de todas las
tradiciones mas aca y mas alla del cosmos
digital. Contra la museificacion del mundo
(una especie de nueva religion que implica
no poder usar el mundo), la consigna (ex-
tensos pasajes estan “apropiados” —por no
decir directamente copypasteados— a
Agamben) es profanar lo sagrado no para
destruir el objeto original, sino para afiadir-
le significados, ampliar su campo semanti-
co y construir nuevos modos de habitar el
mundo.
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