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Resumen

El presente trabajo explora la relacién que
Dionne Brand establece en el poemario
Primitive Offensive entre paisaje y lenguaje y
cémo ese vinculo es mediatizado a través el
cuerpo. A partir de la definicién de “escritura
topografica”, productiva para pensar como la
poesia del Caribe de habla inglesa construye su
vinculo con el paisaje, se analizan fragmentos
del poemario en que se establece un claro cruce
entre cuerpo y paisaje mediante el trabajo con
la fragmentacién como propuesta estética. Se
traza un recorte del primer arco narrativo del
poemario que va del primer canto al cuarto, en
los que se observa una busqueda obsesiva por
los origenes, que se revelara como ilusoria en la
obra de la autora.
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escritura topogréfica; cuerpo.

Abstract

This paper explores the relationship established
in Primitive Offensive by Dionne Brand between
landscape and language and how that link is
medialized by the body. With the definition of
“topographic writing” as a starting point -a
productive category to think how Anglophone
Caribbean poetry builds its relationship with
landscape- fragments of Primitive Offensive in
which there is a clear interlink between body
and landscape through fragmentation as an
aesthetic approach will be analyzed. The
selection of poems covers the first narrative arc
in the book, which extends from Canto I to IV,
in which there is an obsessive search for the
origin, search that would be revealed as an
illusion in Brand’s work.
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Azucena Galettini

Espacioy paisaje en la poesia del Caribe de habla inglesa: la construccion de una escritura
topograéfica

ionne Brand es una poeta, novelista y ensayista nacida en 1953 en un pequefio pueblo

costero de Trinidad y Tobago, Guayaguayare. Emigré a Canada en 1970 y se instalo

en Toronto, ciudad que es centro de varias de sus novelas. Luego del fracaso de la
revolucion de Granada, de la que formo parte, Brand retorna a Toronto, donde permanece hasta
la actualidad. Si bien ha escrito cinco novelas —In Another Place Not Here (1996), At the Full
Change of the Moon (1999), What We All Long For (2005), Love Enough (2014) y, la méas
reciente, Theory (2018)—, asi como el libro de cuentos Sans Souci (1989), es principalmente
reconocida como poeta y cuenta con diez poemarios en su haber.

En el presente trabajo nos detendremos en uno de sus primeros poemarios Primitive
Offensive, reeditado en Chronicles, Early Works (2011), libro de que relne sus tres primeros
poemarios, el mencionado Primitive... , Winter Epigrams and Epigrams to Ernesto Cardenal
in Defense of Claudia y Chronicles of the Hostile Sun.? Estructurado en catorce cantos, este es
tal vez el menos narrativo de sus poemarios, pero cercano a la épica, como sostiene Leslie
Sanders en la introduccion a Chronicles pues afirma que el libro es “Epic in scope, both
historical and mythical in invocation” (1X). Esta apreciacion es muy acertada pues en este
poemario se observa una preocupacién por los origenes dentro de la diaspora africana que
excede lo meramente historico, una apelacion mitica a los ancestros que no es en absoluto
complaciente. El sujeto lirico trasciende las limitaciones temporales y de su propio cuerpo,
fundiéndose en ciertas instancias con el paisaje, transitando diferentes momentos histéricos,
desde La Habana de Las Casas hasta el Paris del inmigrante senegalés que vende chucherias
junto al Pont Neuf.

A nivel estructural, si “canto” proviene de “cancion” en italiano, en inglés remite a un
fragmento dentro de un poema mayor. En Primitive... si bien hay una vision de totalidad, cada
canto funciona en si mismo, y, de hecho, a partir del canto V se observa un quiebre donde cierta
unidad tematica presente del | hasta el 1V desaparece para retomarse solo méas adelante. La
preocupacién por los origenes, tema que ya Stuart Hall (108) sefialé al mencionar la
problematica en el Caribe del “origen sin origen”, sera la busqueda que signe el primer arco
tematico de Primitive Offensive y es lo que interesa explorar en los fragmentos del Canto I, 11l
y IV en que nos detendremos pues alli esa busqueda alcanza su maxima expresion. Por tanto,
en el presente trabajo analizaremos cémo, mediante la fragmentacion (recurso muy utilizado
por Brand a lo largo de su obra), se establece un enlace entre cuerpo y paisaje, creando fusiones
que apelan a dar cuenta del pasado de esclavitud y del presente de dispersion migratoria.

La eleccidn de la categoria tedrica de “paisaje” no es casual. Por un lado, las nociones
espaciales resultan vitales para pensar el Caribe, pues han marcado las cosmovisiones
filoséficas con respecto a la region. Desde el valor simbolico de la dispersion geografica de las
islas caribefias de Antonio Pedreira (1942 [1934]), al mar como la unién de todas las islas
(Benitez Rojo), o la fuente de la historia caribefia (Walcott 364) o como la representacion del
“genio refractante” que define a la region (Glissant, Le discours antillais; Tratado de todo),
hasta definiciones mas teoricas que buscan explicar la realidad caribefia actual y sus flujos
migratorios mediante la imagen de desborde de limites geogréaficos (Benitez Rojo; Pizarro).

Por otra parte, si las metaforas e imagenes asociadas con lo espacial y lo geografico son
modos en los que el Caribe fue pensado y se ha, a su vez, pensado a si mismo, la categoria de
paisaje es de vital importancia en la poesia del Caribe de habla inglesa, pues es posible trazar

2 Existe un poemario anterior a Primitive... titulado ‘Fore Day Morning (1978), que Brand decide no reeditar ni
recopilar, lo cual hace posible afirmar que el gesto autoral es establecer como su primer poemario a Primitive...
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un paralelismo entre la progresion de las diferentes corrientes literarias y los cambios de estas
en su cosmovision del paisaje, por ejemplo, de la busqueda de la imitacion de la campifia inglesa
a la reivindicacion a partir de los intentos independistas de lo propio de las Antillas como fuente
de inspiracion. Si bien no existe una historia de la poesia del Caribe angléfono que rastree la
evolucion de esta categoria, es posible realizar un relevamiento en Baugh (227-282), Breiner
(An Introduction) y Donnell y Welsh (The Routledge Reader) y asociar los usos del paisaje en la
literatura con los diversos tipos de iconicidad con los cuales se ha representado la naturaleza en
las Antillas, que va desde de la vista panoramica, representacion de una mirada “divina”, que
sitla al observador en una posicion de dominio, propio del sistema de la plantacion, al
imperialismo romantico de finales del siglo XIX, en el que la vegetacion tropical y la playa
desierta se vuelven simbolos de un Caribe “renaturalizado™, sitio de aventura y romance
(Sheller). En el caso puntual del libro que analizamos aqui, la fusion de cuerpo y paisaje en
tanto imagenes de dispersién permite presentar una cosmovisién con respecto al pasado y
presente de los afrodescendientes en el Caribe.

Por otra parte, la categoria paisaje resulta especialmente productiva para pensar la
articulacion entre espacialidad y literatura pues permite conectar espacio y estética, dado que,
en términos de Alain Roger (21-25), el paisaje opera como “artealizacion” del espacio, y esa
estetizacion surge a partir de la estructuracion de la mirada que se encuentra saturada de
modelos, conscientes 0 no (Roger 20). Ahora bien, no nos interesa aqui ver el paisaje como
mero topico o representacion. Es en ese sentido que se adopta el término escritura topogréfica,
tomando de Miller (Topographies) la vision de topografia a medio camino entre revelar y crear.
Dada su definicion de topografia como la creacion de un equivalente metaforico en palabras de
un paisaje, puede parecer redundante hablar de escritura topografica, pero con ese término no
se establece una mera descripcion del paisaje. La dimension espacial trasciende el rol de
escenario o de fuente inspiradora. Es en si mismo un material, entendido este en los términos
de Theodor Adorno (Teoria Estética), todo aquello que se le ofrece al artista para la creacion,
pero no solo como contenido, sino que las formas mismas pueden ser analizadas en tanto
material (Adorno, 251). Este no es algo ajeno a la obra, pues es “formal en si mismo ” (Tinianov
12) y no es extrafio a la construccion. El espacio, entonces, no pasa a ser algo externo a la
escritura, es tan intrinseco a la creacion poética de Brand como la nocion de ritmo.

La escritura topogréafica implica que el espacio se inscribe en el acto poético en si, es el
medio por el cual se construye una mirada paisajistica, que es también una mirada poética, ya
que todo “enunciado poético es un 0jo en suspenso” (Monteleone, “Una mirada corroida”, 6),
pues el poema mira a su objeto y a la vez lo propone como un modo de mirar (Monteleone,
“Mirada e imaginario”, 33). Esto no implica por fuerza una preeminencia de recursos e
iméagenes netamente visuales, sino que establece un punto de vista, ya no como emplazamiento
desde el cual mirar, sino el punto desde el cual el sujeto lirico se sitla, fisica y simbolicamente
para dar cuenta de su poesia. La mirada paisajistica es aquella que “artealiza”, que trae consigo
codigos, modelos conscientes e inconscientes (Roger) que, en el caso de la poesia del Caribe
de habla inglesa, pueden verse asociados con las diferentes tradiciones que influenciaron cada
periodo historico. El enfoque hermenéutico en el que Roger se enmarca permite pensar el
paisaje en tanto texto y pone el acento en los sujetos que lo habitan u observan (Souto).

En el presente trabajo estas nociones latentes seran vitales para pensar el cruce entre
cuerpo y paisaje. El yo lirico que se funde con el paisaje, como observaremos, lo hace des-
fragmentandose y no encuentra en ese fundirse ni una repuesta a sus origenes ni un sentido de
pertenencia. A su vez, ese trabajo con el fragmento es también una escritura topogréfica, pues
la construccidn de un paisaje fragmentado opera a partir de una escritura que funciona mediante
el corte, la dispersion de elementos, mediante una voz poética siempre a punto de quedarse sin
aire.

170 Estudios de Teoria Literaria, 9 (19), “Cuerpo, paisaje y escritura topografica en
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Origenes, linaje y escritura topografica

La invocacion mitica de la que habla Leslie Sander en la introduccion a Chronicles, Early
Works se observa en Primitive... ya desde los primeros versos, en los que Brand describe a una
mujer tribal, ataviada con elementos rituales asociados con la magia (la referencia al juju):

Canto |

Ashes head to toes

Juju belt

guinea eyes unfolded imposible
squint a sun since drenched
breasts beaded of raised skin
naked woman speaks (3)°

Lo interesante es que luego paisaje y palabras se veran entrelazados: cuando el sujeto
lirico exhorta a la mujer desnuda a hablar y le da la palabra, el verso que la invoca es: “run
mouth, tell” (3), que luego seré “naked woman speak/ syllables come in water’s pace/ long river
mouth, tell” (3).

En lugar de leer los sintagmas “water’s pace” y “long river mouth” como
comparaciones, una representacion metaféorica de la palabra y la capacidad de hablar en
términos de paisaje, es posible considerar que aqui se observa una triple fundicion propia de
una escritura topografica: se hermana cuerpo, paisaje y palabra. El fluir de la voz equivale al
fluir del agua, que es también el discurrir de la palabra. Ya antes se habia presentado la
comparacion opuesta:

Naked woman speaks

syllables come in dust’s pace
dried, caked rim of desert mouth
naked woman speaks

run mouth tell (3)

Si la boca es un desierto y las palabras se escupen como polvo es porque lo que se dira
estd asociado con la muerte, con la primera impresion ante el contacto con los blancos: hombres
muertos. Cuando las palabras fluyan, la boca sera un rio, porque lo que se relata es la resistencia
ante el hombre blanco. El cierre del poema es también el cese del fluir: “naked woman speaks
/ syllables come in palm wine’s pace / Run mouth, dry” (3).

En este poemario de Brand resulta productivo retomar la nocion del cuerpo como corpus
de Nancy, pues el filésofo francés no ve el cuerpo como una totalidad, sino como un catélogo,
“[...] un aprovisionamiento sucesivo de piezas, de trozos, partes extra partes, una yuxtaposicion
sin articulacion, una variedad, una mezcolanza” (Nancy, Corpus, 40). Asi, el cuerpo no implica
un cierre, sino que es pura apertura, una tension constante con el limite mas primigenio, el que
nos separa por la piel del resto del mundo, pero que existe como tal, como cuerpo, en tanto que
trasciende constantemente esa frontera, poniéndose en contacto (real o potencialmente) con el
afuera. Esto resulta Gtil para dar cuenta del trabajo con la fragmentacion y descomposicion del
cuerpo que hace Brand. Se vera que una constante en Primitive Offensive es la presencia de
instancias en las que cuerpo y paisaje quedan enlazados.

% Todas las citas provienen de Chronicles, Early Works, y la paginacion refiere a esa edicion.
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En el fragmento seleccionado, por otra parte, el imperativo “tell” con el que se interpela
a la boca opera como un verso de transicion entre un sujeto lirico y otro, es decir, entre “la
mujer desnuda” y la persona poética que le habla. Asi, los imperativos pueden leerse como
dichos por esa persona poética, 0 como la propia mujer desnuda invocando las palabras. No
obstante, esa division en apariencia clara, que se vuelve ambigua en el uso de imperativo, se ira
deshaciendo a medida que el poemario avance, hecho que se enlaza con la fundicién de la
persona poética con el paisaje.

Si esta mujer mitica a la que se interpela nos retrotae al primer encuentro entre africanos
y blancos, la insistencia del sujeto lirico esta asociada con una busqueda de los origenes, una
apelacion al linaje, que se exacerba en la apertura del Canto Il, que de hecho parece ser una
invocacion ritual, como si se convocase espiritus del pasado:

ancestor dirt
ancestor snake
ancestor lice
ancestor whip
ancestor fish
ancestor slime
ancestor sea
ancestor stick
ancestor iron
ancestor bush
ancestor ship (5)

Se intercambian elementos del paisaje con otros que remiten a la esclavitud. Asi, “dirt”,
“snake”, “fish”, “slime”, “sea”, “bush”, en tanto elementos de la naturaleza, podrian asociarse
con la nocion de paisaje, mientras que “whip”, “stick”, “iron” (que remite a las cadenas), “ship”
(que remite a los barcos esclavistas), conforman un campo semantico asociado con la
esclavitud. No obstante, cabe destacar que, en si, ninguno de los términos apunta a alguna vision
de belleza, mas bien todos traen aparejadas connotaciones negativas: “dirt”, en tanto suciedad,
“snake”, por la carga ominosa que conlleva, “lice”, que remite a los piojos de los esclavos
encerrados en los navios; la violencia evidente de “whip” (en particular con “stick” y esta Gltima
por la rima), el aparente contraste de “fish”, que ante la cercania de “slime” (limo/baba), nos
hace pensar en la viscosidad de ese pez, apartandonos nuevamente de cualquier imagen
luminosa. “Ship” establece el enlace entre “fish” y las claras referencias de “Stick”, “iron” y
“whip”. “Bush” (arbusto, pero también monte) remite tanto a la capacidad de esconderse y
evitar asi la captura, como el cimarronaje ya en el Caribe, o a la mirada desde el barco, que ve
lo que deja atras. Se observa, asi, que aquello en lo que el “ojo del poema” (Monteleone “Una
mirada corroida”, “Mirada e imaginario”) se detiene son elementos aislados, una mirada
recortada que salta de un elemento a otro empecinandose en el detalle.

A continuacion, se invoca, una vez mas, a una figura mitica:

ancestor old woman, old bead
let me feel your skin

old muscle, old stick

where are my bells?

my rattles

my condiments

my things, (5)

172 Estudios de Teoria Literaria, 9 (19), “Cuerpo, paisaje y escritura topografica en
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La pregunta sobre las posesiones sera una constante del poema: “lady, my things”. Pero
de la lista que se confecciona, la mas interesante para nuestro analisis es la siguiente: “my map,
my compass / after all, what is the political / position of stars?” (6). Se observa, entonces, la
busqueda de un punto de ubicacion (representado en el mapa y la brajula), de entender donde
se estd, la pertenencia. Por eso luego, la segunda persona a la que se interpela ser& “ancestor
old man”, a quien se le reclama no haber podido decirle a qué tribu pertenecia. En ese sentido
se entiende que la apertura del poemario pone el eje en los origenes, en la busqueda de un linaje
al cual el sujeto lirico pueda adscribirse.

Ese poema se encuentra en clara resonancia con lo que luego Brand desarrollara en A
Map to the Door of No Return, donde relata la falta de respuesta de su abuelo cuando le pregunto
a qué tribu africana habian pertenecido sus antepasados. Ese vacio que se abre en esa Dionne
de trece afios ante la incapacidad de su abuelo de recordar, supera la propia necesidad de
pertenencia:

Papa never remembered [...]. We lived after that in this mutual disappointment. It was a
rift between us. It gathered into a kind of estrangement. After that | grew old. I grew
young. A small space opened in me.

| carried this space with me. Over time it has changed shape and light as the question it
evoked has changed in appearance and angle. The name of the people we came from has
ceased to matter. A name would have comforted a thirteen-year-old. The question
however was more complicated, more nuanced. That moment between my grandfather
and | several decades ago revealed a tear in the world. A steady answer would have
mended this fault line quickly. | would have proceeded happily with a simple name. |
may have played with it for a few days and then stored it away. Forgotten. But the rupture
this exchange with my grandfather revealed was greater than the need for familial bonds.
It was a rupture in history, a rupture in the quality of being. It was also a physical rupture,
a rupture of geography (Brand 4-5).

Ese quiebre geografico esta asociado con la incapacidad de invocar un paisaje que
permita construir pertenencia: “My grandfather could not summon up a vision of ladscape or a
people” (Brand 5), dice, y se observa que un pueblo y una vision del paisaje se hallan al mismo
nivel, ambos podrian dar el mismo sentido de pertenencia. Historia, geografia y subjetividad se
entrelazan en esa nocién de ruptura que representa la diaspora africana en el Caribe. Y si bien
lo que el paisaje le devolveria a la mirada (en este caso del abuelo) es su consciencia de si, en
tanto miembro de una comunidad, la tribu olvidada, Brand tiene claro que en realidad se trata
de un imposible, es por ello que se sitla en un estado de constante dislocacion, esa ... crushing
dislocation of the self which the landscape does not solve.” (Brand 61). No obstante, Brand no
presenta una imagen romantizada de las raices africanas como una posible restitucién de la
pertenencia perdida. Quien escribe The Door.. ya no es la nifia de trece que se desesperaba por
saber si sus origenes eran yorubas o ashanti:

Why do I slip into the easy-enough metaphor of Africa as body, as mother? [...] The idea
of return presumes the certainty of love and healing, redemption and comfort. But this is
not return. I am not going anywhere I’ve been, except in the collective imagination. Yes,
the imagination is itself a pliant place, lithe, supple, susceptible to pathos, sympathetic to
honor.

4
I cannot go back to where | came from. It no longer exists. It should not exist (Brand 90).
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Sin duda, Brand, que esta dando cuenta de un viaje a Africa, reflexiona aqui sobre el
clasico topico de rétour que habia instalado Aimé Césaire en Retorno al pais natal, que ya
décadas antes el poeta martiniquefio Edouard Glissant habia puesto en entredicho.* Lo
interesante es que Brand desancla la pertenencia de cualquier fijacion territorial: “We have no
ancestry except the black water and the Door of No Return. They signify space and not land. A
‘vastness’ indeed ‘beyond imagination’. (61)

La Brand de The Door... considera que los origenes estan sobrevalorados, que todo
origen es arbitrario (Brand 64), y elige situarse en la indeterminacion, en esa puerta metaférica,
en el agua que separa Africa de América, tumba de muchos, disolucion del ser anterior para
quienes resistieron el viaje. Ahora bien, ¢qué ocurre con quien escribe Primitive...? Retomando
la cita del Canto Il, nos detuvimos en los sustantivos en los que paisaje y esclavitud se
entrelazan, pero queda por dar cuenta del adjetivo (o sustantivo en posicion adjetiva) que se
repite incesantemente “ancestor”: todo aquello enumerado es parte del linaje del yo lirico. Sin
duda se observa en el comienzo de Primitive... una busqueda por los origenes, por una
ascendencia que trasciende la tribu, que esta intrinsecamente unida al paisaje y la esclavitud.
La pregunta por los mapas no obedece s6lo a un deseo de localizacion de la persona poética, es
también una reflexion sobre la funcién de las representaciones cartograficas, pues si las
estrellas, en tanto punto de referencia para la navegacion, no tendrian una posicion politica, los
mapas, en tanto construcciones que dan cuenta de una determinada cosmovision, si la tienen.
Pero Brand tiene su propia vision sobre las representaciones cartograficas: deberian ser algo
mas amplio, que abarque “the endlessness of living, the hugeness of the imagination” (Method:
s/n). De hecho, Brand pone de relieve la duplicidad de los usos de un mapa. La reapropiacion
del espacio que fue cartografiado por otro, la escritura topografica que superpone mapas y borra
limites, implica también reapropiarse de lo que fue sustraido, dar visibilidad (Ranciéere, La
division) a aquello que fue sustraido de la mirada. Si la division de lo sensible implica una
division de espacios, tiempos y formas de actividad, la reapropiacién del derecho a trazar mapas
propios se vuelve un acto politico, dado que las practicas artisticas modelan las formas de
visibilidad que reencuadran los modos de ser y de sentir (Ranciére, Sobre politicas estéticas).
Brand clama, entonces, por mapas cognitivos (Jameson) que el sujeto crea a partir de la
ubicacion en la que se coloca o construye para poder hacerse una representacion situacional,
solo que, si para Jameson eso estaba asociado con recortes personales que permiten abarcar la
vasta totalidad, Brand rechaza ese intento, pues es ficticio creer que es posible “sum up [land’s]
vastness” (Brand, The door 89).

El mapa por el que clama el yo lirico de Primitive... va mucho mas alla de la cartografia
real, es una busca de anclaje. En ese sentido, la escritura topografica opera para unir paisaje y
linaje, a la nocidn de los origenes, como se observa en ese enlace entre adjetivo (“ancestor”) y
sustantivo. Asi como en el fragmento, en un paisaje desgranado en meros elementos, no es
posible recomponer una imagen total, la dispersion de esos elementos es una manera de dar
cuenta de ese linaje disperso, irrecuperable; una dislocacion que no puede sanarse.

4 Frente a la idea de rétour (retorno) de Césaire, Glissant (1981) plantea la de détour (desvio) que define como un
movimiento de camuflaje discursivo, que desarma el discurso hegeménico. Para el martiniquefio, el rétour es la
pulsién de las poblaciones trasplantadas que temen no poder mantener sus valores y costumbres fuera del lugar de
origen, pero se trata de una ilusion, pues como la propia Brand afirmaria, es imposible volver a un lugar que no
existe. Para un mayor desarrollo en la tension rétour/détour en la obra de Glissant, véase Sancholuz 27-33.
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Fragmentacion, cuerpo y “exforma” en la escritura topografica

A partir del Canto Il11, empieza a observarse un trabajo con la desintegracion: la imagen mitica
de la “ancestor old woman” se transforma en “dismembered woman”. El sujeto lirico la
interpela, recordandole:

understand

you are alone
diamonds

pour from your vagina
and your breasts

drip healing copper

but listen woman
dismembered continent
you are alone

see

crying fool

you want to talk in gold
you will cry in iron
you want to dig up stones
you will bury flesh

[...]

understand
dismembered one
ululant

you are alone

(8-9)

La equiparacién de la mujer con un continente y la referencia a los diamantes y el cobre,
indicaria que se asocia a esa mujer con Africa, pero como la propia Brand sostiene en la cita ya
mencionada, esa es una metafora facilista. Resulta llamativo, a su vez, que la clara sexualizacién
de ese cuerpo femenino (los senos, la vagina) estén asociados con riquezas, como un
recordatorio de que la explotacion en ambos planos. A su vez, la imagen de la esclavitud vuelve
a surgir en la oposicion entre el oro y el hierro. Y luego de que el sujeto lirico interpele a la
mujer, se le dara lugar a la voz de esta (quiebre que en el poema se representa con el corrimiento
de la sangria), que responde que sabe de su soledad, pero aun asi desafia cualquier ataque.

El porqué del epiteto “dismembered” se comprendera recién en la tercera parte del
poema, en el que retome el yo lirico original:

| was sent

to this cave

I went out one day like a fool
to this cave

to find clay

to dig up metals

to decorate my bare and painful breasts
water and clay

for a poultice

for this gash

to find a map, an imprint
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anywhere

would have kept me calm,
anywhere

with description.
instead

| found

a piece of this,

a tooth,

a bit of food

hung on,

a metatarsal

which resembled mine,
something else

like a note, musical
(10)

Comprendemos, entonces, retrospectivamente que la persona poética ha encontrado
unos restos y a partir de ellos evoca a esa mujer mitica, desmembrada. A partir de aqui se
observa una fragmentacién permanente de los elementos del cuerpo que nos hace pensar en la
visién de Nancy en 58 indicios sobre el cuerpo, donde una vez mas estéa presente la idea de
corpus: el cuerpo es visto como una “coleccion de piezas, de pedazos, de miembros, de zonas,
de estados, de funciones. [...] Es una coleccidn de colecciones, corpus corporum, cuya unidad
sigue siendo una pregunta para ella misma” (Nancy 23). Brand comparte esa vision del cuerpo
como coleccion de fragmentos, pero desde una vision metapoética. Para dar cuenta de ello,
resulta particularmente productivo detenernos en los versos “water and clay / for a poultice/ for
this gash/ to find a map, an imprint / anywhere / would have kept me calm,/ anywhere / with
description”. El agua y la arcilla funcionarian como una cataplasma (“poultice™), un retorno a
los remedios naturales, buscar en la tierra aquello que puede sanarla. Lo curioso es que aquello
que se quiere curar es “this gash” (tajo, corte profundo). Ningun corte fisico ha sido mencionado
que habilite el uso del demostrativo, con lo cual es posible pensarlo en términos més abstractos.
Y en ese sentido, resulta plausible asociar “gash” con el “rift” que Brand menciona en The
Door.., ese espacio que se abre dentro de ella al descubrir el vacio en la memoria de su ancestro.
Los siguientes versos sostienen esa hipotesis, pues un mapa, una descripcién la habria calmado
(aunque existe cierta ambigiiedad en la frase en la que el “to” opera como bisagra, como
veremos al detenernos en el ritmo que construye este fragmento). Asi, observamos que el yo
lirico busca un anclaje, una vez mas simbolizado en un mapa, que seria sanador. El hecho de
que eso se busque en una cueva, mediante la arcilla y el agua, nos remite una vez mas a la idea
de que es en el paisaje que el sujeto lirico busca cierta pertenencia, encontrar que a su mirada
se le devuelva una vision de si y de sus origenes. Pero como la propia Brand afirma en The
Door..., el paisaje no puede sanar la dislocacion subjetiva. Lo interesante en este canto es que
la busqueda por sus origenes no le da lo que desea (de alli el instead), porque frente a la mirada
global representada por un mapa, lo que se encuentra es fragmentacion. En ese sentido, se puede
afirmar que en esa cita se observa una declaracion cuasi metapoética, en la que Brand define
coémo construird su mirada: todo intento de vision total, descriptiva, esclarecedora, se cancela;
solo queda entregarse al fragmento, a la dispersion, representados en los restos (“a tooth/ a bit
of food”; “a metatharsal”™).

De hecho, el ritmo que se genera en el canto apunta a acentuar la sensacion de
fragmentacion. La repeticion de “to this cave” refuerza la instancia espacial. EI verso
intermedio entre las repeticiones (I went out one day like a fool”) hace que la repeticion de un
verso corto se refuerce. El uso del deictico “this” entra en contradiccion con el uso del pasado
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y el indeterminado “one day”. La repeticion de la particula “to” (to this cave / to find clay / to
dig up metals) crea un ritmo envolvente que se “alarga” con el quiebre que implica un verso
largo como “to decorate my bare and paintful breast”. Ese ritmo reiterativo se rompe
definitivamente con “water and clay” para retomar luego en una nueva repeticion: “for”. “To
find a map, an imprint” reenvia al ritmo de “to find clay / to dig up metals”, etc. A nivel
sintactico, se observa ambigiiedad estructural: “to find” puede depender del verbo “sent” (y
“t0” se traduciria como “para) o como el sujeto del “would have kept calm”, con lo cual el
“to” seria la particula del infinitivo.> Ambas lecturas estan latentes y en ese sentido el verso
opera como union entre lo que precede y lo prosigue. Por lo pronto, la ambigliedad estructural
realza el verso, pues encontrar el mapa seria tanto el motivo por el cual se va a la cueva como
la cataplasma que la calmaria.

La repeticion de “anywhere” como verso de una Unica palabra acrecienta lo entrecortado
del ritmo (ademas de realzar a nivel seméantico, como ya se ha dicho, que no importa el punto
de referencia, s6lo encontrar alguno). Lo mismo ocurre con “instead”, quiebre que establece la
discrepancia entre lo esperado y lo que se encuentra. Sin embargo, para que sonoramente (e
incluso visualmente) “instead” tuviera mas peso, el siguiente verso en lugar de estar dividido
en “I found /a piece of this” deberia haber sido mas largo “I found a piece of this”, donde el
“this” habilita a la enumeracion de versos cortos. En cambio, Brand opta por exacerbar el ritmo
entrecortado, jadeante, que es afin a esa fragmentacién que, en tanto escritura topografica,
refleja en la dispersion de los fragmentos (el diente, el resto de la comida, el metatarso) la del
linaje, los origenes.

De hecho, existe una relacion entre cuerpo y linaje que no s6lo apunta al material
genético, como sostiene Nancy (58 indicios) el cuerpo asimila el pasado, es una parte que lo
constituye y éste lo lleva consigo, entramado en su propia composicion. Pues “... todo termina
por hacer cuerpo, hasta el corpus de polvo que se junta y que danza un baile vibrante en el
delgado haz de luz con el que acaba el dltimo dia del mundo” (Nancy, 58 indicios 26). En el
corpus que es el cuerpo conviven el lenguaje, la Historia y las historias de los antepasados, por
lo cual no sorprende el proceso que lleva a cabo Brand de asimilacion entre el cuerpo del sujeto
lirico, los restos y la pregunta por su linaje. Asimismo, la relacion que la persona poética
establecera entre origenes y restos hace que se vuelva fructifero tomar el concepto de exforma
que establece Bourriaud (11) quien la define como “la forma atrapada en un procedimiento de
exclusion o de inclusion. Es decir, a todo signo transitando entre el centro y la periferia, flotando
entre la disidencia y el poder”. Lo exformal es “[...] el lugar donde se desarrollan las
negociaciones fronterizas entre lo excluido y lo admitido, entre el producto y el residuo” (11).

Resulta de interés retomar estas ideas pues se observa que el trabajo con los restos que
hace Brand implica una reflexion sobre lo excluido, lo expulsado. Por un lado, sus propios
origenes son imposibles de rastrear, de alli la busqueda en los restos, que son fisicos, pero que
también implican lo expulsado de la historia oficial, las historias que resultan irrelevantes en el
museo. Como sostiene Bourriaud (140) el arte niega la existencia del desecho como tal, como
algo no integrable, pues obtiene su fuerza al circular entre el universo del producto y el del
desperdicio. Es posible ver en el trabajo que Brand realiza con estos restos un modo de volver
integrable lo que fue expulsado, sus propios origenes, los cuerpos no enterrados de los esclavos
africanos, que en lugar de operar como “desperdicio”, pasan a ser motor poético, que ocupan
un espacio central cargado de peso y poder, a diferencia del lugar periférico otorgado.

5 Esto, que podria ser un problema de traduccion, se subsana al optar por el infinitivo, dado que el ritmo de “to
find/ to dig” en la traduccion no estara dado por la repeticion del “para” sino por la terminacion en “-ar” de los
infinitivos.
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En ese sentido, la idea del historiador como trapero (Benjamin) que transita por la ciudad
recogiendo lo que esta descarta y desecha y conformando asi una historia diferente a la que la
urbe cuenta o elige de si, cobra aqui otra dimensién. Asi como Benjamin le asigna al historiador
la funcion de salvamiento historico, que implica reconstruir mediante los escombros del pasado.
“... lamorfologia de las ideas vencidas, trituradas y enterradas por los conceptos mayoritarios”
(Bourriaud 52), Brand interroga a los restos que representan a los esclavizados, conformando a
partir de ellos una busqueda personal pero que trasciende las preguntas personales del sujeto
lirico para hablar de una condicion mas general del afrodescendiente caribefio. Este juego entre
manipuladora de restos/ historiadora es puesta de relieve por las profesiones con las que se
compara: paleont6loga, arquedloga, papiréloga y una cientifica geopolitica; todas ellas
“cientificas”, que manipulan muestras y establecen una distancia con su objeto, algo que la
persona poética luego desmentira.

| pored over these

like a paleontologist

| dusted them

like an archaeologist
a swatch of cloth, skin
artless

coarse utility

but not enough,

yes enough still only a bit
of paint, of dye

on a stone

| cannot say crude

but a crude thing
nevertheless

a hair

a marking

that of a fingernail to rock
wounded scratch

I handled these like

a papyrologist contours
a desert sprung here
migrations

a table land jutting up,
artful

covert, mud

I noted these

like a geopolitical
scientist

I will

take

any evidence of me
even that carved

in the sky
by the fingerprints of clouds
everyday
even those
that do not hold
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a wind’s impression.
(11-12)

Si en la cita anterior se evidenciaba una cercania entre sujeto lirico y restos al decir “a
metatarsal / which resembled mine” (énfasis agregado), en esta cita se observa la fundicion del
sujeto lirico con los restos al decir “any evidence of me”. Existe un juego ambiguo con el verbo
pues “I will take any evidence of me”, luego de que hubiera una clara division entre los restos
y la primera persona que los manipula, podria leerse como un take away/off, es decir, como el
cientifico que desea borrar cualquier rastro de si en las muestras. Sin embargo, no hay ninguna
particula que permitiera adoptar esa lectura. Mas bien, ese “take” pareciera ser un “tomar”, en
el sentido de aceptar o de llevar consigo. La obsesiva busqueda, entonces, es para encontrar sus
huellas en los restos.

En el siguiente canto, la fundicién sera completa, lo cual aporta a la lectura propuesta.

Canto IV

dry water

brackish dust

base days hurrying base days
primordial journey
blistered, chafed,

let me through

let me up

whose is this in my hand
whose green purple entrails
veined, prurigenous, fetid
mine?

tote it

through this place?

wet land

rooted Wood

this humus body

plant and blood

excreta (13)

Se observa aqui el tono de una invocacion (por el uso del imperativo “let me”) y la
reminiscencia del Middle Passage, lo que ella llamara afios después “la puerta del no retorno””.
Ese “primordial journey” es una forma de situarse en el momento del traslado forzoso a
América, otra forma de invocacion a los ancestros, pero el sujeto lirico pide que la dejen pasar
(“let me through™), ascender (“let me up”), como si fuera ella misma uno de esos cuerpos
sepultados en el Atlantico. Pero mayor interés revisten las preguntas retoricas que se abren
después: se mira esas entrafias tratando de comprender qué es lo que devuelven. La relacién
especular que se establece deja perplejo al sujeto lirico que no sabe qué hacer con eso que (se)
es. Por eso el uso del demostrativo en “this humus body” resulta tan sugestivo. ¢De qué cuerpo
se habla, el propio o el de los restos? Asimismo, el referente mas cercano (conectado a su vez
por otro “this”) es “this place/ wet land/ rooted wood”. Cuerpo y espacio quedan entonces
unidos, idea que “humus” en posicion adjetiva refuerza, como referencia a la capa de sustancia
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organica de la tierra.® Si el “humus” remite a la descomposicion, se enlaza asi con la descripcion
de las entrafias como algo fétido. Vemos, por tanto, que hay un triple enlace: se es los restos y
los restos son también la tierra: “plant and blood”.

Por otra parte, resulta llamativo el “excreta” que, en tanto verso de una unica palabra,
puede ser pensado como una bisagra. Lo excretable puede ser tanto lo que precede a “excreta”,
es decir el “humus body”, como lo que sigue, la enumeracion de cosas muertas:

excreta

dead things weigh me down
this obsidian plain

bald

dead things

dead leaves

dead hair

dead nails (13)

En el primer caso, el “humus body” puede ser un modo de pensar a los cuerpos
descompuestos en el fondo del mar, la equiparacion del cuerpo “descartado” como resto
arrojado, el residuo que retorna en el poema al ser asimilado por la persona poética. Desde la
otra perspectiva que busca la definicién de “excreta” en la enumeracion que prosigue, son
elementos que el cuerpo expulsa de si. Alli se observa, ademas que se retoma la fusién. La
planicie obsidiana, que por el demostrativo marca la localizacion del sujeto lirico, forma parte
de las “cosas muertas”. Las hojas (“leaves”) parecen ser lo mismo que el cabello (“hair”) y las
ufias (“nails”). Una vez mas se observa que Brand que se centra en lo minimo: la planicie se
fragmenta en pequefiisimos elementos, asi como el cuerpo pasa a ser sus restos (hair, nail), lo
que parece haber sido expulsado. Nancy (58 indicios, 28) sostiene: “Desde el excremento hasta
la excrecencia de las ufias, de los pelos (...) es necesario que el cuerpo saque afuera y separe
de él el residuo o el exceso de sus procesos de asimilacion, el exceso de su propia vida”.

Es en esa expulsion que el cuerpo también toma conciencia de si, es decir, al desechar
separa de si lo que ya no es el cuerpo, lo que ha dejado de ser cuerpo, reinstaura un limite. La
exforma permite pensar los cruces de esos limites entre desecho y forma, donde la idea misma
de algo no integrable se pone en disputa. Brand, en el proceso de asimilacion que genera,
establece una continuidad constante, un fluir entre el cuerpo y sus restos.’

Sanar la ruptura del ser

A modo de sintesis, el arco tematico que se abre a partir de la mencion del “dismemebred old
woman” pone el acento en la fragmentacion, el cuerpo presentado como “carente de totalidad,
de una unidad sintética” (Nancy, 58 indicios 27). Fundirse con los restos encontrados pone el
acento en el cuerpo como corpus, pero también en la latencia de un linaje que se esconde entre
sus celulas y que obsesivamente se busca recobrar. El trabajo de arqueodloga, que la acerca a la
figura del trapero de Benjamin, busca tornar lo expulsado en algo que puede ser integrado, pero

6 Resulta interesante, a su vez, notar que “humus” es un cuasi homéfono de “human”, que queda resonando dada
la colocacion habitual “human body”.

7 Cabe destacar que al plantear al “excreta” como verso bisagra me refiero a que integra las dos lecturas: tanto lo
que precede como prosigue al sustantivo son lo “expulsado”, sélo que la relacion del sujeto lirico no establece la
misma relacion con ambos. En “this humus body” se observa identificacion, pues es visto como desecho por
aquellos que justamente no pueden verlo como “human body”; en cambio hay vision de residuo en “dead leaves /
dead hair” etc., es algo que la persona poética expulsa de si.
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mas que una busqueda por revelar una verdad historica, Brand opera desde el encantamiento
invocador. La supuesta imparcialidad cientifica que implica que el investigador debe sustraerse
de su objeto es aqui trastocada pues el borramiento de si que lleva a cabo el sujeto lirico surge
precisamente por fundirse con su objeto.

Los origenes serén algo a buscar fuera de si, en un paisaje, un mapa o un lugar, mas alla
del cuerpo y de la experiencia de éste, mas alla de los restos fisicos de un pasado irrecuperable.
El acecho de los origenes es algo de lo que el sujeto lirico no puede escapar y, sin embargo, es
una busqueda que debera abandonarse. Asi como en la cita a The Door..., el nombre de la tribu
seria una solucion réapida (algo con lo que jugar unos dias para luego guardar en un deposito,
dice Brand), la imposibilidad de sanar ese “tajo” o “grieta”, la puesta en escena de un “origen
sin origen”, se vuelve un motor poético que permite construir un arco entre cantos y que en la
estructura mayor de todo el libro hace avanzar la escritura, como si solo en las palabras Brand
lograra construir la cataplasma necesario para sanar esa ruptura del ser.
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