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Cuerpos, sentidos y memoria
0 como situar la existencia de lo perdido

Bodies, senses and memory or how to situate the existence of the lost
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Resumen

En la narrativa colombiana de las dos tltimas
décadas viene incluyéndose con mayor
frecuencia el “cuerpo de la victima” como
motivo literario, lo que ha significado una
revaloracion de las categorfas de testimonio,
narracion, cuerpo y espacio. A partir de una
comparacion de las novelas En el brazo del rio y
Viaje al interior de una gota de sangre, en el
presente  articulo se  desarrolla  una
interpretacién del cuerpo de la victima como
huella estética, donde la focalizacion del
narrador y la espacialidad del cuerpo-memoria,
ofrecen una fenomenologia de la corporalidad
para comprender la funcién de la literatura de
la violencia en el entramado socio-histdrico.
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Abstract

In the Colombian narrative of the last two
decades the "body of the victim" has been
included more frequently as a literary motif,
which has meant a revaluation of the categories
of testimony, narration, body and space. From
a comparison of the novels En el brazo del rio and
Viaje al interior de una gota de sangre, in this
article we will make an interpretation of the
body of the victim as an aesthetic trace, where
the focalization of the narrator and the
spatiality of the body -memory. The novels
offer a sort kind of phenomenology of
corporality to understand the function of the
literature of violence in the socio-historical
framework.
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Hurbinek, que tenia tres afios y probablemente habia nacido
en Auschwitz, y nunca habia visto un arbol,

Hurbinek, que habia luchado como un hombre, hasta el
Gltimo suspiro, por conquistar su entrada en el mundo de los
hombres, del cual un poder bestial lo habia exiliado;
Hurbinek, el sin nombre, cuyo mindsculo antebrazo habia
sido firmado con el tatuaje de Auschwitz;

Hurbinek muri6 en los primeros dias de marzo de 1945, libre
pero no redimido. Nada queda de él: el testimonio de su
existencia son estas palabras mias.

Primo Levi

a corporalidad en la enunciacion literaria es la extension proposicional de la corporalidad

encarnada. El texto literario como referendo de la existencia es un tipo de espacio en el

que lo corpdreo se encarna de manera paradojica: se expande o se contrae segun los
propdsitos intencionales de otro cuerpo que escribe. En esta constitucién intersubjetiva de la
corporalidad, la narracion es una forma de vivificar los cuerpos ausentes, asegurando una
presencia ontologica que no es solo imaginacional o rememorativa.

Uno de los motivos literarios mas frecuentes en la literatura colombiana de las Gltimas
dos décadas es el del “cuerpo inerte”, que ha sido asesinado, violentado, descuartizado,
desaparecido, etc. El cuerpo de la victima se constituye en el centro de la narraciéon como huella
histdrica, que permite recuperar el pasado silenciado. Pero también como huella estética, que
inaugura la experiencia de la pertenencia al otro y al mundo ritualizado que construye la
memoria colectiva.

Las correspondencias historico-estéticas de esta activacion tematica parecieran ser
evidentes si se supone el esfuerzo social de construccion de memoria, esclarecimiento de la
verdad y compromiso de no repeticion. Sin embargo, es la vivencia significada en el espacio de
la narracion ficcional donde encontramos la relacion intima entre los proximos que hacemos
allegados (Ricoeur, La memoria 173). En otras palabras, la escritura del devenir del cuerpo de
la victima en la ficcién nos mueve hacia ellas como los depositarios de su temporalidad.

Las novelas En el brazo del rio (2006) de Marbel Sandoval Ordofiez y Viaje al interior
de una gota de sangre (2011) de Daniel Ferreira, nos permiten una posibilidad de lectura sobre
el cuerpo de la victima, que se hace carne en la escritura y se materializa en el reconocimiento
del otro.

1. La profanacion del cuerpo. Destierro de los sentidos

Si en el habitar de la casa se afincan los recuerdos protectores de la infancia, en su destruccion
primera se gesta la fragmentacion del sujeto. El vinculo con la propia vida se ve desmantelado
cada vez que el espacio protector se profana y se ultraja. El cuerpo, entonces, materialidad del
sujeto, pierde todo lugar, todo contenido, toda forma de significarse en el mundo.

Las novelas En el brazo del rio y Viaje al interior de una gota de Sangre, muestran la
especial significacion que tienen los espacios como depositarios de la memoria y de la vida. El
mundo se construye alrededor del habitar los rincones que parecen perpetuar la intranquilidad
y la angustia de los personajes que alli moran. Si bien la angustia y la desolacion no son la pauta
primera, si se irdn configurando como posibilidad Unica de la existencia destruida,
desmembrada, desaparecida.

En la novela de Marbel Sandoval, dos nifias construyen la voz narrativa de la novela.
Estas voces, son testigos y testimonio de la vida que se acompafia desde la espacialidad de la
infancia para constituir una relacién filial inquebrantable, que se teje desde los espacios

150 Estudios de Teoria Literaria, 8 (16), “Cuerpos, sentidos y memoria o como situar
la existencia de lo perdido”: 149-157



Paula A. Dejanon Bonilla y Cristian Suarez-Giraldo

protegidos de la infancia. Las nifias forjan su recuerdo a partir de la otra, de las vivencias de la
otra, de las palabras de la otra, en una construccion narrativa en la cual los personajes no
dialogan, sino que cuentan sus vidas desde su propia identidad narrativa.

De esta manera, ya desde el inicio de la novela intuimos en la arquitectura de la trama,
la configuracion de la soledad del otro, de la ausencia del otro, que solo puede ser llenada a
través de las palabras. Cada una de las nifias va mostrando su propia forma de aproximacion a
la otra, su propia forma de ser en el mundo, de actuar en él, de ser en él.

Sierva Maria es el discurrir del ensuefio. Su mundo propio esté atado a la comodidad de
la vida que le procura su madre. En contraste, Paulina representa la pérdida de la errancia, del
desplazamiento, es el sujeto despojado de su origen primitivo, que se encuentra en la ensofiacion
profunda de sus recuerdos:

La llegada a Barrancabermeja no fue facil porque nos toco dejar la tierray la casa de un
dia para otro, apenas un mes después de que mataron a mi papd. (21)
[-]

Mi mama, mis cinco hermanos y yo llegamos a la casa de mi abuela, en Versalles en
Oriente; los otros no sabian para donde coger, algunos tenian familiares otros compadres,
otros estaban solos, pero ahi, como se pudo entre todos nos repartimos. (23)

Paulina es la representacion del sujeto que se queda en espera. Su memoria se suspende,
pero no se agota y se reunifica en el encuentro con Sierva Maria. De esta manera, frente a la
primera fragmentacion, el personaje se repone y va encontrando de a poco un nuevo lugar en el
mundo y una nueva forma de existencia: “Mi piel ya no solo era esta piel amarillo cobrizo, que
es la que tenemos por aqui. Sino una piel que se estremecia cuando respiraba y que percibia que
habia algo en mi, un poder tnico, solo mio, no prestado, que tenia que terminar de encontrar”
(33).

Y en esta configuracion nueva, ambas nifias habitan el mismo espacio: la casa de Sierva
Maria. En este lugar las nifias son cuerpo, son miradas que se nutren de la otra. El espacio
permite una territorialidad especial en la que se unen en un mismo cosmos vital. Como afirma
Bachelard: “La casa en la vida del hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de
continuidad. Sin ella el hombre seria un ser disperso” (37). Parece entonces que las
posibilidades de sujetar el ser-el-mundo, en un tiempo nuevo, se proyectan en un futuro que
parece abrirse, ampliarse en la materialidad finita de lo infinito (Nancy 35).

Sin embargo, la realidad de la ensofiacion primera se transforma en pesadilla. Paulina,
gue va con su madre a recuperar su pasado, su paraiso perdido, es despojada de toda humanidad
posible, su existencia humillada se manifiesta en la desolacion de la palabra quebrada:

Hoy sé que si existe la eternidad. Y no es este lugar desde el que estoy contando, sino las
largas horas que transcurrieron entre la noche del martes 12 de enero y el amanecer del
miércoles 13. La eternidad es un grito que nunca fue escuchado, es la voz que no sale, es
el corazon que late desbocado son las piernas que tiemblan y no sostienen, es el miedo
que seca la boca, es desear que todo termine de una vez y para siempre. (18)

La casa refugio es tomada por la violencia y a fuerzas, también, la casa que guarda el
alma, el cuerpo. La trasgresion es absoluta. El ser solo puede aparecer en la palabra muda que
existe en la imaginacion de lo contado. La voz se perpetta en el silencio, y exige palabras
nuevas. La ensofiacion fracturada, no encuentra refugio porque los rincones, todos ellos, han
sido usurpados. Si para Bachelard el sétano y la guardilla guardan la complejidad de los
recuerdos (Espacio 39), en esta invasion, los espacios de proteccién procuran el terror de la
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inminente pérdida de la vida. Esa choza, que permitia la intimidad del refugio (Bachelard,
Espacio 54), es ahora el simbolo del despojo, de la destruccion, de las huellas vencidas.

La profanacion del centro sagrado particular, la casa que habita en cada uno y que se
extiende como doble materialidad, obliga la ruptura del sujeto que sufre la ausencia del
desaparecido:

como si hubiera abierto los 0jos a destiempo, luego de su desaparicion no he podido dejar
ni un solo momento de interrogar cada hecho que me cuentan y de sorprenderme ante la
pasmada indiferencia con la que la gente ve ensefiorearse a la muerte, reinar la corrupcion,
pasar los dias y ocultarse el sol, como si fuera el destino que no se pudiera cambiar, por
eso tal vez es que Paulina me llama desde el fondo del rio, no creo que sean llamadas de
la muerte, creo que es una suplica para que no la olvide, para que mi memoria sea su
memoria, para que el olvido no la sepulte para siempre. Me llama y yo la escucho. (154)

El extrafiamiento de la pérdida procura la inevitable incomprensién de los
acontecimientos y con ellos de la propia existencia. Ya no se puede ser en el mundo como se
era antes, la morada se pierde, es apenas un eco de los recuerdos. Y es justo esta voz narrativa,
la de Sierva Maria, la que trata de darle sentido a la temporalidad distendida desde la
desaparicion del ser amado. La memoria entonces se encarna en ella, que recuerda la vitalidad
de la piel que supone la existencia del otro, de sus limites profundos e interiores: “La piel palpa,
maneja, recoge y trata todo aquello que vemos, oimos, respiramos” (Nancy 53). ;Pero qué pasa
cuando la piel del otro se piensa carcomida, vejada, arrebatada? La memoria entonces también
se encarna en los sentidos de quien recuerda. Asi en “[...] en la narracion se da testimonio del
otro” (M¢élich 57); las palabras vivifican la ausencia del ser perdido.

Por otro lado, en la frontera entre el relato testimonio, relato recuerdo, se encuentra la
novela de Daniel Ferreira. La construccion de la trama demanda presenciar el devenir de la
muerte de los personajes. Y asi “La memoria del otro que aparece en el relato choca con la
memoria del lector, y este choque provoca un cambio, un traumatismo, un acontecimiento.
Nada vuelve a ser como antes” (M¢lich 25). Para subsanar el traumatismo, si esto es posible,
se hace necesario reconocer a los personajes tal y como son, y tal y como pudieron haber sido.

Si en la novela anterior la espacialidad de la casa es la que configura la pérdida de las
referencias simbolicas primeras, aqui son los cuerpos los depositarios de la referencialidad
existencial. Los personajes aparecen en una primera escena, juntos, reunidos como comunidad,
para luego dar paso al acometimiento violento: la masacre de la poblacion. Desde alli, desde lo
colectivo, se deconstruye la vida y la muerte individual.

Los personajes muestran la cotidianidad de su vida, de su presencia en el mundo desde
un narrador en tercera persona. Mélich dice: “que las victimas, solamente pueden testimoniar
silenciosamente a través de la lengua del autor del relato, s6lo pueden dar testimonio a través
de las palabras del superviviente” (24). Y es lo anterior lo que nos da el narrador. Las victimas
aqui son expuestas desde la presencialidad de su cuerpo. Irigna Delfina, por ejemplo, se hace
presente y patente gracias a su corporeidad, que no solo implica existencia y lugar en el mundo,
sino también recuerdo. Porque es en la materialidad de la piel en donde se inscriben las huellas
de su memoria.

Delfina camina hasta el ropero y saca un viejo album de fotos con la tapa desportillada.
Con precaucion logra zafar la vieja portada de los anillos sujetadores y contempla con
interés la primera foto: un bebé suspendido en una tinaja con agua de flores de caléndula,
que mira al fotografo a traves de la piel del agua.
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[.]

Y recorre la letra cursiva con la yema del dedo qué busca un poco de tibieza en el recuerdo
espectral de un muerto. (50)

Nancy afirma que: “Como las escenas y las figuras sofiadas, los seres que tenemos en la
piel —cosas, plantas, bestias, personas— son fantasmas, espiritus que nos frecuentan y nos
asedian, que nos ocupan, nos obsesiona, nos poseen” (53). Y eso es lo que le pasa al personaje,
es a través de su cuerpo, de las sensaciones de €l, como se manifiestan los recuerdos, es decir
se encarnan, se hacen piel sobre la piel. Sus fantasmas aparecen para recordar la desaparicion
de su sentido propio, su mundo se vuelve ajeno. La muerte de su padre, es quizas, su primera
muerte.

Pero no solo es despojada de un ser querido, su cuerpo es transgredido. Para Nancy, “El
otro, estd hundido, hundida, en lo mas profundo, insertado, instilado, esparcido en toda la piel,
incorporado a ella, vibrante y vivo con ella y como ella. El otro penetra como un suefio: sin
mediacidn, sin transicion ni traduccion” (51). Pero en el caso de Irigna no es la composicion de
un encuentro erético vibrante, es hundida si, a fuerzas en el cuerpo del otro:

Ella se estremecié, como su madre cuando al coser recibia un alfilerazo. Dejo de
resistirse y apenas exclamo un gritito de animal enfermo.

No era placer, sino dolor.

Y aquel olor que vino luego era sangre. (46)

En la vejacion, los sentidos se agolpan y desaparecen. Su carne, su piel, mancillada,
manchada no encuentran redencion ni recuperacion posible. La existencia profunda no halla
refugio ni sosiego. El abatimiento la encuentra en su segunda muerte, en la definitiva. Su cuerpo
inerte, cadaver yace como horizonte perdido.

2. La narracion del otro como cartografia de una existencia recuperada

La narracion del otro es entendida aqui como otra dimension de la intersubjetividad. El cuerpo
de la victima como lugar de enunciacién hace manifiesto el esfuerzo de vida que, en una
fenomenologia del cuerpo, es expresion del modo radical de ser en el mundo: presencia,
conciencia de si y lucha vital. Sin embargo, este modo particular es una existencia recuperada
por este otro que narra, desde afuera, la multiplicidad de percepciones que le fueron arrebatadas
a la victima. En palabras de Merleau-Ponty:

[Es] en tal situacion ambigua donde nos vemos arrojados porque tenemos un cuerpo y
una historia personal y colectiva, no podemos hallar un reposo absoluto, incesantemente
debemos trabajar en reducir nuestras divergencias, explicar nuestras palabras mal
comprendidas, manifestar lo que est& oculto de nosotros, percibir al otro. (EI mundo 55)

En las novelas que venimos abordando, dos son las situaciones posibles para
comprender la experiencia de la recuperacion del otro a través del cuerpo. En primer lugar, la
focalizacion del narrador efectua esta revivificacion de la victima describiendo al viviente en
su distencion temporal. En segundo lugar, la referencia a los sentidos es el medio para
experimentar la vivencia compartida como distencion espacial. En ambas coordenadas
encontramos una expresion de la inmensidad, que como sefiala Bachelard, solo puede ser
identificada con la intimidad del ensuefio, de un espacio y un tiempo que estan en otro lugar
(Del espacio 220-221).
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En Viaje al interior de una gota de sangre aparece un mismo narrador bajo un elenco
de voces narrativas en primera y tercera persona. La estrategia de Ferreira genera una sensacion
de estar ante una obra polifénica, donde pareciera caber la oportunidad para que cada personaje
relate los antecedentes de su historia. En realidad, la Gnica voz narrativa es la del sobreviviente
de una masacre ocurrida en un pueblo colombiano. Por su lado, en El brazo del rio, el reparto
de la narracion se da en dos voces, en primera persona cada una, donde se detallan los sucesos
vividos bajo estas dos perspectivas.

La significacion del narrador es, ademas de lo que ya se dijo, expresion autorizada de la
corporalidad individual. Su funcién aqui no es ocupar el cuerpo asesinado o desaparecido, y la
narracion no es una transubstanciacion efusiva para asegurar la permanencia viva de la victima.
El cuerpo reclama una exploracion amorosa, una cartografia que le restituya de su inercia'y que
le permita una existencia auténtica, aunque la paradoja de la muerte parezca encerrarla en la
imposibilidad.

En Viaje al interior de una gota de sangre encontramos un narrador cuyo destino es leer
cuerpos:

El més aterrador de mis secretos era quiza el segundo: que yo no solo supiera leer palabras
y frases sueltas sin haber pisado una escuela, sino el ser capaz de leer la pesadumbre y la
desgracia en caras y ojos acongojados, desasosegantes [...] sabia distinguir a un
desagraciado de un ignorante, a un hipdcrita de un imbécil, a un frustrado de un asesino,
y eso era la mejor forma de saber algo en aquellos tiempos. (86-87)

Este fatum es expresado en la novela como la posibilidad de narrar capitulo a capitulo
el despliegue existencial de cada personaje. Aqui, sentir al otro, sentir el cuerpo del otro, es
identificado con una accion cercana a la legibilidad, que promueve la condicion rememorativa
de un sobreviviente que no explica las causas de la guerra o justifica el accionar de unos u otros.
Hacer memoria colectiva aqui es narrar el despliegue existencial sin la inercia de la muerte
pues, como dice Barthes, el cuerpo que se escruta se fetichiza; pero el cuerpo que se escapa de
mi mirada petrificadora, que se vivifica, me devuelve al imaginario, al cuerpo que se ama (60).

En El brazo del rio, la alternancia narrativa también es sinénima del conocimiento
personal a través de la biografia del otro. El caracter casi monolégico de cada capitulo nos hace
pensar en el cuerpo que se construye sobre la base de la comunidad. Asi, por ejemplo, en uno
de los apartes dice Paulina: “Con mi vida que se estaba yendo, estos hombres que manosearon
mi cuerpo y rompieron mis entrafias, sin llegar a saber nada de mi, convirtieron mis alas en
mufiones y asesinaron la esperanza, la mia y la de los mios” (154). La voz narrativa de este
personaje contrasta con la actitud de Sierva Maria que, pese a su amistad con Paulina, y ante la
ausencia de su cuerpo, dice:

Entendi también que las noticias que nos cuentan como verdades, y asi las recibimos, no
son sino versiones y, por tanto, s6lo una de las caras, para recomponer en cada caso lo
que en la realidad sucedio se necesitaria reunir todas las versiones como lo he hecho yo
por Paulina, como una manera de recuperarla, como una manera de explicarme qué paso,
qué fue lo que le pas6, como una manera de encontrarla. (151)

Narrar el cuerpo violentado, mutilado, fragmentado o desaparecido, es buscar su unidad,
su presencia, su ahora ubicuidad. Pero, sobre todo, es buscar la imagen que nos falta de él, ya
que “un profundo deseo de no ver lo real permite ver la imagen” (Quignard 14). La carne del
inerte es el tajo de la corporalidad, cuya propiedad debe seguir siendo la sensibilidad vital
(Henry 128). Carne y cuerpo se nos presentan en estas novelas como la negatividad radical del
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olvido. La memoria es la intuicion de esa imagen que nos falta en la fotografia, en el recorte de
prensa, en el testimonio o en el archivo.

3. Memoria, duelo y melancolia

La perdida del otro, del sujeto amado, del cuerpo amado, configura en la psique de quien se
queda un estado de espera en su tiempo vivido. Esto exige hacer un trabajo de duelo para que
la espera no se vuelva una patologia de la negacion de lo perdido, una compulsién por la
repeticion (Ricoeur, La memoria 98).

Los personajes de la novela de Daniel Ferreria se encuentran atrapados en la busqueda
de su historia personal. El profesor de colegio ha llegado al pueblo donde vivi6 su abuelo. Busca
en el fondo de un badl algo que le devuelva su identidad perdida. Pero en esta busqueda
incesante, aunque encuentra parte de la historia de su abuelo, descubriré finalmente, que saber
el pasado no necesariamente le permite proyectarse en el futuro. Su estado melancélico se
perpetda en razon del recuerdo del otro.

No le gusta ese calificativo para su abuelo pero la imagen de aquella mujer que recoge el
cadaver de la calle después del alzamiento, agrega un dato nuevo a su investigacion. El
profesor sale de aquél sétano, con los cuadros bajo el brazo revitalizado por el hallazgo.
Su abuelo se habia apasionado por uno de aquellos muchachos analfabetos, famélicos,
explotados por la compaiiia, afiebrados de paludismo, y se habia hecho su amante y luego
habia hecho de él un modelo para sus cuadros. Por eso aquel muchacho se reproducia
bocetos tras boceto haciéndose cada vez mas er6tico tornandose cada vez mas explicito.
(67)

Asi, sale al encuentro con su pasado que, significativo, solo lo sitia en un ampliado
estado de angustia. La comprension del otro, que a su vez podria ser la comprension de si, lo
confronta con la muerte ominosa del abuelo, por ser él mismo un extrafio, es un subalterno, un
cuerpo monstruo en una sociedad que niega lo desconocido: su abuelo, como él es homosexual.
El cuerpo entonces actta también como huella mancillada, como herencia culpable y perpetua.
En este sentido y frente a la imposibilidad del trabajo del duelo que permite el encuentro con
una memoria feliz (Ricoeur, La memoria 104), el sujeto queda atrapado en la insania, en la
locura (104).

En la novela de Marbel Sandoval, el doble juego de la memoria individual y la memoria
colectiva se pone de manifiesto desde la necesidad de no olvido de Sierva Maria, hasta la
indiferencia del pueblo que subsume en lo més profundo de los recuerdos, la tragica historia de
la desaparicion de Paulina y su madre. Esto quiere decir que no se da un proceso de duelo que,
para Ricoeur, “constituye un ejemplo privilegiado de las relaciones cruzadas entre la expresion
privada y la expresion publica. Es asi como nuestro concepto de memoria historica enferma
encuentra una justificacion a posteriori en esta estructura bipolar de las conductas de duelo”
(La memoria 108). Sin embargo, la comunidad ritualiza el silencio y niega el pasado
inmediatamente acaecido. Esto quiere decir, que la victima no encuentra voz sino a través de la
identidad narrativa. Los hechos violentos no vinculan a los espectadores espacio-
temporalmente, todos habitan el mismo lugar, en el mismo tiempo, pero cada uno configura su
propia realidad individual.

Sierva Maria, en cambio, como vimos anteriormente, busca no olvidar, aun en el
encierro de la melancolia, de la busqueda compulsiva del ser amado. Recuerda, hace el trabajo
de recuperacion de los momentos altimos y felices y recopila archivos, testimonios para la
posteridad. Se amplia, entonces, el concepto de hombre capaz, hombre cuerpo de Paul Ricoeur.
Hay una responsabilidad que demanda que la historia sea narrada por los que han perdido la

Estudios de Teoria Literaria, 8 (16), “Cuerpos, sentidos y memoria o céomo situar la 155
existencia de lo perdido”: 149-157



Paula A. Dejanon Bonilla y Cristian Suarez-Giraldo

voz. Frente a la pregunta “;quién hablara por mi?”, solo queda la respuesta del superviviente.
Alli donde no queda sino ausencia, aparece el testigo que promete verdad en su palabra.

Finalmente, cabe un apunte sobre el realismo como recurso de la narracion. El
entramado ficcional responde evidentemente a una forma de figuracién que implica la
referencialidad como piedra de apoyo para su composicion. Sin embargo, este realismo no tiene
como proposito la fijacion testimonial individual, sino la organizacién de una trama eclipsada
por las circunstancias socio-historicas.

Los narradores de estas novelas comparten una caracteristica singular: son nifios. La
impronta de la infancia como lugar de enunciacidn trastoca la axiologia testimonial y nos ubica
en el plano de la inocencia social. En Viaje al interior de una gota de sangre el nifio es
caracterizado por su madre como un cernicalo, aludiendo a su breve edad, tosquedad y
vivacidad infantil. Pero es un nifio que desde que nacié sabe leer palabras y simbolos (86),
ademas de los cuerpos, como ya dijimos. En El brazo del rio las dos narradoras también son
nifias de catorce y quince afios que, influenciadas por un cura de la liberacién, aprenden a
construirse sus propias ideas sobre la realidad que ven y viven (151).

Resalta la importancia que los autores dan a la figura de la infancia, que en relacion a la
adultez, significa la destruccion del caracter de la verificabilidad del testimonio a fuerza de la
edad o de la acumulacion de afios. En estas formas narrativas se acentla la inexorable relacion
entre realidad y ensofiacion-ficcion. “Mientras sofiaba en su soledad el nifio conocia una
experiencia sin limites. Su ensofiacion no es simplemente una ensofiacion de huida. Es una
ensofiacion de expansion” (Bachelard, Ensofiacion 151). En este sentido la realidad ficcional
resulta amplificada, su importancia narrativa también. Los nifios fungen como testigos,
aparentemente no autorizados, pero sus voces siguen siendo el depdsito de un futuro que
justifica su inclusion en la narracion del presente y del pasado.

Conclusién

La ficcionalizacién de la tragedia, en particular de un conflicto armado, pone de manifiesto la
necesidad de recuperacion de distintas formas de memoria. Si bien pareciera que la memoria-
imaginacién supone un contrasentido, encuentra su necesidad plena en la escritura ficcional.
Los acontecimientos relatados son parte de la historia de las poblaciones en donde ocurrieron
los acontecimientos, pero solo la ficcidn, a través de la experiencia estética, pone al otro ante
mi, como existencia, como cuerpo desgarrado, como vida terminada por la violencia radical.

El cuerpo encuentra su razon ontoldgica de ser, alli donde el sinsentido parece
despojarlo de toda presencia. Este se resignifica en la palabra que lo nombra, que lo creay lo
vuelve a crear, no en un espiral especulativo, sino en una reflexividad existencial. El cuerpo
mundo, casa, habitacion, morada se despliega en la palabra narrada. EI borramiento entonces
no es definitivo, el cuerpo se encarna en la palabra, se hace piel, se consagra como poética del
superviviente.

Los nifios, narradores y narrados interpelan al narratario. Este a su vez encuentra en la
palabra del otro, del préximo-projimo, un allegado de su propia historia. La memoria encuentra
entonces el lugar de la rememoracion. El sujeto entonces no puede ser subsumido al silencio.
En la inercia de su cuerpo vencido, se vuelve huella, sugerencia, lugar y simbolo. En la pérdida
de los lugares de ensofiacion, en la profanacion de la primera morada, los nifios hablan desde
la perplejidad, desde el asombro perdido, desde el futuro negado.
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