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Dionisio en la posguerra: el cuerpo, la comunidad y
la posguerra en la poesia de Vicente Aleixandre

Dionysus in the Postwar Period: the Body, the Community and the Postwar Period
in the Poetry of Vicente Aleixandre

Resumen

Las emociones fundamentales de la poesia del
Vicente Aleixandre (1898-1984) son los deseos
de superar las limitaciones corporales para
fundirse con la unidad superior que constituye
el cosmos. Aleixandre hereda este sentimiento
del movimiento surrealista. Sin embargo,
hemos de tener en cuenta la peculiaridad del
contexto  histérico-social de Aleixandre.
Miembro de la Generacién del 27, Aleixandre
vera como todos sus compafieros en la poesia
emprenden el camino del exilio tras la victoria
del bando franquista. El, sin embargo, sufrira
un exilio interior: quedara aislado en Espafa
viviendo bajo un contexto que le es hostil. El
propésito de este ensayo es investigar en la
lirica de Aleixandre cémo esta ansia del cuerpo
hacia la unién con el cosmos (que llamamos,
con Nietzsche, lo dionisiaco) combate el
contexto histérico en el que se enmarca: la
guerra civil espafiola y su posguerra, periodo
de brutal division social donde el suefio
dionisfaco de la unién con el cosmos parece una
utopia.
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Abstract

The main emotions that are to be found in the
work of Vicente Aleixandre (1898-1984) are the
poet’s yearnings to overcome the bodily
limitations and join the cosmos. Aleixandre
inherits this emotion from the surrealist
movement. However, the poet”s sociohistorical
context affects this emotion in a very special
way. As a member of the group of the 27,
Aleixandre will see all his fellow poets taking
the path to exile after the victory of the
Francoist army. Aleixandre, on the contrary,
will stay at Spain and suffer an inner exile
under an hostile context. The purpose of this
essay is to study Aleixandre”s poetry in order
to think how this bodily yearning to the
Absolute fights and stand against an historical
situation of brutal social division where the
dionysiac dream of reunion seems a mere
utopia.

Keywords
Vicente Aleixandre; Exile and community;
Festival and body; Civil War.

L MPhil en Literatura Comparada por la Universidad de Cambridge y doctorando en filologia en la UNAV.
Contacto: snavarro.3@alumni.unav.es.

Esta obra se encuentra bajo una Licencia Creative Commons 209
Atribucion-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional.


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
mailto:snavarro.3@alumni.unav.es

Sergio Navarro Ramirez

1. Introduccién

na emocion fundamental de la poesia del Premio Nobel Vicente Aleixandre (1898-

1984) es el deseo de superar las limitaciones corporales para fundirse con la unidad

superior que constituye el cosmos. El libro que probablemente mas ha influido en la
critica sobre Aleixandre, el trabajo monografico de Carlos Bousofio, subraya esta dimensién de
su poesia. Por ejemplo, al hablar del amor, Bousofio afirma que “es el amor ante todo una accién
que quebranta nuestros limites para unificarnos con el gran Todo” (68). Otro gran tema de la
lirica, la muerte, también cobra visos dionisiacos. Explica Bousofio que en esta poesia “la
muerte es la verdadera deslimitacion [...] la definitiva entrega a la naturaleza amante, realidad
ultima del universo” (72).

Por supuesto, estas ideas no son propiedad exclusiva de Aleixandre. Cernuda, sin ir mas
lejos, coincidiria con esta vision del amor y la muerte en una importante area de su produccion.
En filosofia, por otra parte, es facil encontrar afinidades entre el pensamiento de Aleixandre y
el de Bataille o Freud. Quizéa sea Nietzsche quien haya nombrado con mayor éxito este impulso
del ser humano; escribe en EI nacimiento de la tragedia: “El efecto inmediato de la tragedia
dionisiaca es que, en el estado y la sociedad, la brecha que separa al hombre del hombre deja
paso a un incontenible sentido de unidad que se remonta al mismo corazon de la naturaleza”
(39).2 Mientras que Apolo representa el principium individuationis (79), es decir, de la
individuacion y, por ende, de la separacion, Dionisos encarna el principio de la unidad, cuya
fuerza logra aunar a los hombres en la comunidad celebrante. El nacimiento de la tragedia
defiende que la individuacion es “la raiz y el origen de todo sufrimiento” (52) y sitGa en lo
dionisiaco la sanacion de este sufrir, al describirlo como “la dichosa esperanza [...] como un
presentimiento de la unidad restaurada” (152).

Nietzsche, por lo tanto, se adelanta a Bataille y a Freud a la hora de diagnosticar la
pulsion fundamental de lo somético que consiste en querer liberarse de las limitaciones del
cuerpo individual para formar parte de una naturaleza mas amplia. Este sentimiento o anhelo
sera una constante en el surrealismo. Precisamente desde ese movimiento le llega a Vicente
Aleixandre este sentimiento que empapa la mayoria de su lirica.

Sin embargo, hemos de tener en cuenta la peculiaridad del contexto histérico-social
donde se escribe parte de esta obra poética. Miembro de la Generacion del 27, Aleixandre vera
como muchos de sus compafieros en la poesia emprenden el camino del exilio tras la victoria
del bando franquista. El, sin embargo, permanecera en el pais, lo cual no implica una
conformacidn con el régimen, ni una acomodacion a las circunstancia e ideologia de este. Es
cierto que Aleixandre no explicita, al menos con intensidad o beligerancia, una oposicion. Sin
embargo, si participa en actividades que buscan ensanchar el cerco ideoldgico del interior de
Espafia en aquella época. Colabora, por ejemplo, con revistas o editoriales de talante liberal
como Cuaderno de Adan, donde aparece Sombra del paraiso (1944), o Raiz. Tales
publicaciones, si bien permitidas o al menos no combatidas por el régimen, ofrecen una relativa
alternativa ideoldgica y estética, en cuanto que buscan una continuidad con el pasado cultural
de la Republica, publicando textos de autores exiliados o derrotados junto con otros textos de
poetas mas jovenes o menos significados politicamente. Como bien han sefialado Jordi Gracia
y Domingo Rodenas, no toda la vida cultural que sucedia en el interior era acomodada. Dentro
de las posibilidades historicas de vivir en tal estrecho marco sociopolitico, la vida intelectual y
artistica del interior lograba la continuidad con la cultura anterior y el sacrificio a pagar, como
en toda supervivencia, era el de la adaptacion al medio.

2 Las traducciones al espafiol de los textos de Nietzsche, Puccini, Certau y Gadamer que aparecen en este articulo
son mias.
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El proposito de este ensayo es investigar en la lirica de Aleixandre como esta ansia del
cuerpo hacia la union con el cosmos —que hemos llamado con Nietzsche lo dionisiaco— ofrece
una cierta resistencia o disidencia a su contexto historico: la guerra civil espafiola y su posguerra
mas temprana, periodo de marcada division social y de mayor alejamiento (e incluso conflicto)
entre la cultura interior y los exiliados, donde el suefio dionisiaco de la unién con el cosmos
parece una utopia. Para ello, centraré mi lectura principalmente en los poemarios de Aleixandre
escritos durante el periodo méas duro de la posguerra, las décadas de los cuarenta y principios
de los cincuenta: Sombra del paraiso (1944), junto a los cercanos en estilo y temética Poemas
paradisiacos (1952), Historia del corazon (1954) y En un vasto dominio (1962), aunque en este
altimo sélo haremos una breve cala porque se escribe alrededor de 1960, en una década algo
distinta, con una mayor apertura del régimen.

2. La fiesta del cosmos

Una poesia como la de Aleixandre, un canto de bodas entre lo teltrico y lo somaético, entre el
alma y la naturaleza, ha atraido adjetivos y calificaciones que, en realidad, desvirtdan la
naturaleza de esta obra. El impulso dionisiaco aleixandrino ha llevado a muchos criticos a
caracterizar esta poesia como de “misticismo panteista”. El término se encuentra en Bousofio
(73) y Puccini (80), pero su uso, no obstante, lleva a equivocos, pues, para ser verdaderamente
panteista, es necesario creer en algun tipo de divinidad, y Aleixandre no es del todo claro en
esto. Cuanto menos, estos versos de “No basta” parecen expresar una duda:

Los cielos eran

solo conciencia mia, soledad absoluta.
Un vacio de Dios senti sobre mi carne
(Poesias completas 578).

Como, sin embargo, en otros poemas Aleixandre apostrofa a una divinidad —eso si, poco
definida, casi impersonal—- es mejor dejar a un lado el término “panteismo”. Utilizaré en
adelante “monismo”, que describe bien la forma de ver el mundo que tenia Aleixandre. El
monismo entiende que toda realidad es una, o al menos aspira a ser una, pero deja entre
paréntesis la espinosa cuestion sobre la posible fe de Aleixandre en Dios, 0 en que toda la
realidad sea el cuerpo de Dios y, por ende, divina.

Para resolver la pregunta que acabamos de formular en la introduccidn, interesa pensar
ahora en un tipo especial de este monismo, o, mejor dicho, en una consecuencia de esta
concepcion del mundo. Si toda realidad es, al fin y al cabo, una sola, si el cosmos es un solo
ser, un “gran Todo”, entonces también la sociedad en la que Aleixandre vive forma parte de ese
“gran Todo”. Esta idea guia el cambio en la poética aleixandrina que ocurre entre La
destruccion y el amor y los libros de la posguerra Sombra del paraiso (1944) e Historia del
corazén (1954). Diez de Revenga, en consonancia con José Luis Cano, aprecia que los poemas
de Aleixandre a partir de Sombra del paraiso se hacen mas antropocéntricos: el hombre se sitda
el centro de una poesia que, no obstante, mantiene el aliento cosmico y dionisiaco (“Vicente
Aleixandre” 60). Como se explica en el articulo de Diez de Revenga, este proceso de
rehumanizacion comienza en Sombra del paraiso (60), es decir, en su primer libro de posguerra,
aunque con ciertas diferencias con respecto a Historia del corazon que luego comentaremos.
En obras anteriores a la guerra como La destruccion o el amor (1935), el poeta alberga un deseo
dionisiaco de fusion con el cosmos a través de la muerte y el amor. Sobre esto se ha escrito
tanto, que simplemente remito al lector a la consulta de la bibliografia clasica de Aleixandre
(Bousofio y Puccini son buenos ejemplos) o a poemas de La destruccién y el amor como
“Plenitud”, “Después de la muerte” o “Unidad en ella”, por citar unos pocos. En las obras
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anteriores a la guerra, por tanto, el aliento cosmico prima sobre la humanidad: el impulso
fundamental es la disolucién del hombre en naturaleza, la superacion de lo humano en lo
césmico. De hecho, en Mundo a solas, publicado en 1950, pero escrito entre 1934 y 1936,
poemas como “No existe el hombre”, “Bajo tierra”, “Mundo inhumano” o “Nadie” expresan
con fuerza la insignificancia de la individualidad frente a las fuerzas cosmicas de las que cada
ser humano es una volatil expresion, una méascara fragil y fugaz.

Por el contrario, en los poemarios de posguerra como Historia del corazon (1954) y En
un vasto dominio (1962), el prisma metafisico del “monismo” es una lente situada frente a la
realidad social contemporanea, para repensarla y, quiza, transformarla, al percibirla como “un
unico ser” (“En la plaza”, Poesias completas, 692), pero nunca para disolverla como sucede en
Mundo a solas. En esta época de su produccion, este deseo dionisiaco se dirige a una fusion
con su sociedad. La comunidad humana cobra un protagonismo tan ineludible como nuevo en
la obra de Aleixandre. Solo a través de la comunidn social, el poeta logra esa reunion ltima
con la realidad total. Quiza la muestra méas elocuente de este movimiento es “En la plaza”, de
Historia del corazon (1954), donde el poeta expresa el éxito de la unién con la comunidad:
“Hermoso es [...] vivificador y profundo, / sentirse bajo el sol, entre los demas, impelido /
llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado” (Poesias completas, 692). En la
siguiente estrofa, Aleixandre expresa la nocividad de “quedarse en la orilla”, al margen de una
colectividad y de una historia. Frente a la periferia, Aleixandre alaba un movimiento centripeto,
hacia el corazon de la comunidad:

[...] es puro y sereno arrasarse en la dicha

de fluir y perderse,

encontrandose en el movimiento con que el gran corazon
de los hombres palpita extendido.

(Poesias completas 692)

En el poema, Aleixandre contrapone dos imagenes. Una de ellas es la de mirarse en el
espejo, instante en el que uno busca reconocerse a si mismo, identificar los propios rasgos. Pero
el poema invierte esta logica cotidiana: “no te busques en el espejo / en un extinto dialogo con
el otro”. Uno se conoce a si mismo al perderse en la multitud (“buscate entre los otros”), como
aquel vecino “que vive ahi, ignoro en qué piso, / y le he visto bajar por unas escaleras / y
adentrarse valientemente entre la multitud y perderse”. Esta segunda imagen eleva un momento
cotidiano a epifania de nuestra verdadera esencia de seres sociales. En estos versos, el poeta
presenta a la sociedad como un solo ser, el cuerpo del leviatdn que imagind la filosofia politica.
Con este ser, se produce una especie de union mistica: “Alli estan todos, y tu entre ellos. / Oh,
desnudate y fundete, y reconocete” (Poesias completas, 693). EI poema, por tanto, ofrece una
paradoja en la que insiste una y otra vez: el ser humano, para ser realmente, debe perderse en
una multitud. Comparemos lo dicho sobre “En la plaza™ con estos versos de “Bajo la tierra”, de
Mundo a solas: “No sois vosotros, los que vivis en el mundo [...] / no sois los que sabréis el
destino de un hombre” (Poesias completas 435). El destino del hombre en Mundo a solas es la
reintegracion en el cosmos a través de la muerte y el amor intimista. La comunidad no juega un
papel importante en esta antropologia. Sin embargo, en el poema visto de Historia del corazon,
la colectividad es esencia. En palabras de Puccini, “la solidaridad, la unién con los otros, es
para Aleixandre una anulacion méas que una identificacién, un acto —se diria— de abandono casi
mistico” (167).

Pero el misticismo no sélo implica el abandono de uno mismo en manos de una entidad
superior. La mistica es un fendmeno algo mas complejo, como argumenta Michel de Certeau
en su ensayo “El habla mistica”, de Heterologias. Como es cierto en el caso de Aleixandre,
Certeau argumenta que “los misticos respondian a ese deseo de “reducir todo a uno™” (88). Por
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tanto, la mistica es “anti-Babel. Es la busqueda de un lenguaje comun, después de que el mismo
lenguaje haya sido destrozado” (88). Certeau, en su ensayo, resalta la importancia de las
condiciones histéricas y sociales en la gestacion del misticismo y alega que esta forma de
espiritualidad intenta dar instintivamente una respuesta a las divisiones que fragmentan la
sociedad contemporanea (Reforma / Contrarreforma, es el ejemplo de Certeau). Asi pues, en la
poesia de Aleixandre, siendo una mistica nacida del surrealismo y que por lo tanto sustituye al
Dios de San Juan o Santa Teresa por la naturaleza, operan los mismos motores historicos que
Certeau detecta en la mistica de los siglos XV1y XVII.

Las mismas expresiones criticas que Aleixandre acufia ya no en su obra sino en su pensar
poético manifiestan este paralelismo con Heterologias. Junto al “lenguaje comun” de Certeau,
que lucha contra la maldicion de Babel para establecer una sola lengua de comunicacion,
Aleixandre suefia con su famosa “poesia como comunicacion”, donde esta lengua comun se
realice plenamente. Escribe, por ejemplo, en Poesia, moral, publico (1950): “el poeta llama a
la comunicacion y su punto de efusion establece una comunidad humana” (Obras completas
1570) y “la poesia supone, por lo menos, dos hombres. No existen los poetas “solitarios”™”
(Obras completas 1572). Como otros lenguajes misticos, la poesia de Aleixandre asume como
mision la de forjar un espacio linguistico en el que la comunicacion entre los miembros de la
sociedad sea posible y, apoyada en este espacio, fundar una comunidad donde sanen las heridas
y las divisiones.

La poesia de Aleixandre es una verdadera “fiesta”, en el sentido que Gadamer da a esta
palabra en La actualidad de lo bello y Verdad y método: “la experiencia de la fiesta [...] no
permite la separacion entre una persona y otra. La fiesta es una experiencia de comunidad” (The
Relevance 39). Aleixandre comparte este signo estético; su obra aspira a reunir, a congregar a
su alrededor. A su vez, al igual que la “fiesta” nace de que una colectividad se retina para
celebrarla, la poesia de Aleixandre no solo convoca a la comunidad, sino que surge
precisamente de esta reunion. Asi parece sugerirlo el propio poeta en el poema “El poeta canta
por todos”, también de Historia del corazdn, cuando escribe que su poesia es una voz “alzada
y colectiva” (Poesias completas 697). La poesia es, por tanto, testimonio y comunicacion de
una comunidad: palabra de la tribu.

Estas ideas, intuidas en Historia del corazdn, se desarrollan plenamente en En un vasto
dominio. El poemario empieza con un prologo que explicita la poética del libro. Aleixandre
prefiere dejarlo claro al principio de la obra: “Para todos escribo” (Poesias completas 722),
pues, como Gadamer argumenta, la “fiesta” no permite el aislamiento de nadie, “no permite la
separacion”. Si la poesia ha de ser esta fiesta, su escritura debe acoger a todos los miembros de
la sociedad. Naturalmente, esta nocion de poesia como fiesta, como comunicacion, se
fundamenta ahora en el principio filosofico del monismo que hemos sefialado en Aleixandre.
El primer poema del libro, “Materia humana”, formula lo que ya aparecia en “En la plaza”, del
libro anterior: la comunidad como cuerpo de un solo ser, que respira con un mismo corazon y
canta con una voz, la del poeta. Este poema enlaza con el ultimo de la coleccion, “Materia
Unica”, en el que el leviatan ya no es solo la sociedad, sino todo el cosmos, sin que por ello
Aleixandre abandone una perspectiva social. Pues todos los estratos y miembros de la sociedad
que desfilan por el poema (el guerrero, el bardo, el nifio, la virgen, el tirano...) convergen en
un mMismo cuerpo:

Todo es materia: tiempo,
espacio; carne y obra.
Materia sola, inmensa
[...] Moja

tu mano, tienta [...]

alli el origen Unico,
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[..]

(Poesias completas 921)

Este es el “vasto dominio” del que habla el titulo. Es un libro que celebra festivamente
el triunfo de lo dionisiaco: la unidad restaurada. La poesia se vuelve ahora ya no solo fiesta,
sino sacramento. Porque, siguiendo el desarrollo de la estética de Gadamer, la fiesta es tal en
cuanto que se celebra un contenido de verdad, una “epifania” (Truth and Method 108). En la
epifania que la fiesta celebra, el ser queda totalmente revelado: la mano del poeta tienta la
esencia de las cosas, que es “el origen unico”, origen comun a todo lo que existe y que por tanto
fundamenta la unidad del cosmos. La epifania lirica consiste en descubrir que todo es uno y por
eso la poesia es una fiesta, porque es la vision de una comunidad unida en un cuerpo monista,
que celebra tal descubrimiento con la obra de arte. Simbdlicamente, Aleixandre representa ese
cantar como la voz “alzada”, apropiada por todos y a todos dirigida.

3. La fiesta contra la historia

Certeau entiende la mistica como una reaccién a determinadas condiciones sociales que
amenazan la existencia de la comunidad. En este sentido, también la “mistica” aleixandrina
responde a condiciones de signo parecido. Nos adentramos en un terreno poco explorado: en la
bibliografia sobre Aleixandre predominan los trabajos que, si bien explican con profundidad la
cosmovision del poeta o su estilo, apenas comentan como su filosofia y poesia profundizan sus
raices en el contexto histérico. Poco de esto puede leerse en Bousofio, Puccini o las monografias
que surgen en torno a la concesion del Nobel en el 77.

Sugiero que, por el contrario, su lirica esta intimamente relacionada con su contexto
histdrico, como lo suele estar la poesia con ciertas dosis de misticismo (pagano, si se quiere,
pero misticismo al fin y al cabo), de acuerdo con Certeau. Era el mismo Aleixandre quien decia
que “incluso el mas imaginativo [de los poetas] se ve que no ha hecho sino historia” (Obras
completas 1417). Y es que la comunidad que Aleixandre crea en poemarios como Sombra del
Paraiso o Historia del corazon es el espectro de la comunidad historica en la que le toca vivir.
A la Espafa dividida por la guerra civil, Aleixandre opone el suefio de una comunidad que vive
en paz y en celebraciones festivas y cuyo rasgo predominante no es la beligerancia, sino el
amor.

Cuando todavia el mito del paraiso perdido alimentaba su poesia, Aleixandre canté al
pueblo que habitaba este Edén en Sombra del paraiso y Nacimiento ultimo, que es el negativo
fotografico de la sociedad contemporanea como la percibia el poeta y como han sefialado
criticos como Leopoldo de Luis (en Diez de Revenga 57). Esta comunidad edénica la
encontramos descrita ya en “Junio del paraiso” de Nacimiento Gltimo (1953), libro que, como
explica el propio Aleixandre, se compuso “entre la terminacion de Sombra del paraiso y el
comienzo de Historia del corazon” (Poesias completas 585):

Sois los mismos que cantasteis

cogidos de la mano, hombres alegres, nifios,
mujeres hermosas, leves muchachas.
(Poesias completas 645)

El poema documenta lo que ya hemos indicado: el tema humano aparece antes de
Historia del corazon, ya en los primeros poemas de posguerra. Es una humanidad, no obstante,
atemporal, mitica, edénica. Si leemos este poema junto a “En la plaza”, apreciamos que
coinciden en cantar la comunidad, incluso aparecen metaforas parecidas, pues en “Junio del
paraiso” también se representa la fusion y la deslimitacion. “En la plaza”, eso si, es un poema
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que se sitla en el presente, mientras que el tiempo de
“Junio del paraiso”, es ahistorico, mitico.

Como hemos visto ya con Gadamer, la metéfora de la fiesta representa a una comunidad
unida y en paz, celebrante. Lo que une a este pueblo es su participacion en el impulso erético
que auna todo el cosmos. Para Aleixandre, todo el universo esta regido por el amor, que anima
en el fondo todo movimiento, incluso el de la muerte. Todos los seres son criaturas amantes y
en eso se mantienen unidos en el pueblo utopico y celebrante del paraiso aleixandrino. Pues si
una accion propia caracteriza a los habitantes de este Edén es, aparte del celebrar cantando, el
amar: “[...] Cuerpos robustos, calidos, / se amaban plenamente bajo los cielos libres” (646),
dice el mismo poema. Y en “Hijos de los campos”, de Sombra del paraiso, se describe una
comunidad que igualmente se alimenta de este impulso er6tico, dirigido esta vez no a otros
miembros de la sociedad, sino al cosmos en general: arando, “arafais a la tierra, no cruel,
amorosa” (Poesias completas 568). “Y en vuestra frente tenéis la huella intensa y cruda del
beso diario / del sol [...]”.

Tal utopia nace del esfuerzo del poeta por superar imaginativamente las condiciones de
guerra y de posguerra que le tocd vivir. La fiesta gadameriana de su poesia encierra una
esperanza, que se cifra en la especial temporalidad de la fiesta, contraria a la temporalidad de
la historia. El fildsofo aleman asegura que la fiesta “nos impone su propia temporalidad” (The
Relevance 45) y lo ejemplifica con la Navidad. La Navidad es un periodo del afio marcado por
un evento que ocurrié hace dos milenios: evidentemente, el nacimiento de Cristo. Todos los
afios, la conmemoracion de este suceso marca el devenir cronoldgico, que ya no es mero
sucederse de estaciones: el afio natural queda sometido a un tiempo que no depende de la
climatologia externa, ni de las constelaciones que puedan verse en determinado mes, sino de un
suceso que en su celebracion supera los diques del pasado Yy, por ende, del tiempo histérico.

En “Hijos de los campos”, Aleixandre salva a la comunidad edénica del paso del tiempo
al elevarlos a una categoria superior: “Y0 0s veo como la verdad méas profunda, / modestos y
unicos habitantes del mundo”. Tal identificacion con “la verdad mas profunda” permite al poeta
sofiar con la pervivencia ahistorica de esta comunidad: “Pero vosotros sois, continuos, / esa
certeza unica de unos ojos fugaces” (569). La comunidad de “Junio del paraiso” también es
ahistorica:

Y puedo tocar la invicta onda, brillo inestable de un eterno pie fugitivo,
y acercar mis labios pasados por la vida,

y sentir el fuego sin edad de lo que nunca naciera

a cuya orilla vida y muerte son un beso, una espuma.

(Poesias completas 647)

Asi, Aleixandre crea la esperanza de que esta comunidad es “continua” y que incluso en
los duros momentos de la Guerra Civil y la posguerra sigue viva, latente, susceptible de ser
recuperada, porque en ella vida y muerte se confunden, se deshacen en el beso eterno. Frente a
la temporalidad “historica”, que separa nitidamente pasado y presente, Aleixandre encuentra
esperanza en la temporalidad festiva de la comunidad, que nunca es del todo pasado, sino que
vuelve al presente cada vez que se celebra, como la Navidad. Su pensamiento entronca aqui
con el de Unamuno y sus nociones de “intrahistoria” y “tradicion eterna” desarrolladas en En
torno al casticismo. De acuerdo con el filésofo espafiol, la historia es posible porque, una vez
superada la distincién inicial entre pasado y presente, descubrimos que existe una verdad méas
profunda, superior a la de los eventos historicos, continua a pesar de las contingencias bélicas
o politicas. Esta es la “intrahistoria”, que a veces es llamada “tradicion eterna” por esta misma
continuidad, que le permite sobrevivir en el tiempo a pesar de los cambios en los escenarios
nacionales. Tal “intrahistoria” cristaliza en la vida de los que realizan sus actividades dia tras
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dia sin interrupcion, desde el pasado remoto hasta el futuro distante. Unamuno ejemplifica este
modo de vida en los campesinos, cuya vida, segun el ensayista, dificilmente se altera por algun
cambio politico (Unamuno, Entorno 48-51). Curiosamente, Aleixandre también liga la “verdad
mas profunda” y la existencia “continua” a los campesinos en “Hijos de los campos”.

Cuando Aleixandre escribe nada mas empezar el poema “Junio del paraiso” aquello de:
“Sois los mismos que cantasteis / cogidos de la mano [...]”, la sociedad a la que el poeta se
enfrentaba no era esta confraternidad festiva del poema, sino una Espafia devastada por la
Guerra Civil. A pesar del contraste, Aleixandre comienza el poema con la a priori objetable
afirmacion de la identidad entre la sociedad del presente y la sociedad del pasado. El paraiso
imaginado en su obra no es un mundo paralelo al que huir y tampoco el negativo fotografico de
la Espafia de los 40, el espectro de lo que pudo ser. Mas bien, se trata de una esencia truncada
y frustrada momentaneamente por la guerra. No obstante, con la esperanza puesta en una
continuidad “intrahistorica”, mas profunda que las contingencias politicas, es posible aspirar al
resurgimiento de la confraternidad y de la “fiesta” nacional. Por eso, Aleixandre no sitda al
Edén en una edad dorada irremediablemente remota en el pasado, sino que le otorga cierta dosis
de presencia latente, de “continuidad”. Es cierto que en “Junio del paraiso” lo que impera es
una vision retrospectiva donde los versos de felicidad erética siempre se formulan en pasado,
pero las dos Ultimas estrofas abren la puerta a la continuidad, al introducir el adverbio “todavia”:

Todavia os contemplo, halito permanente de la tierra
bellisima,
os diviso en el aliento de las muchachas fugaces,

[...]

y en la sombra tangible de las mujeres que aman

[...]

(Poesias completas 647)

Su tiempo es el de la fiesta. El evento que se celebra en la fiesta nunca se pierde en el
tiempo, nunca es del todo pasado, sino que se rescata cada vez que la fiesta se celebra. En “Junio
del paraiso”, cada vez que se produce un encuentro amoroso, ese Edén aparece al alcance de la
mano — “Y puedo tocar la invicta onda [...] / y acercar mis labios pasados por la vida / y sentir
el fuego sin edad [...]”, continGa “Junio del paraiso” (Poesias completas 647). Tales encuentros
son su celebracion. Y al igual que la fiesta, no importa en qué tiempo historico se celebre: la
fiesta siempre impone su tiempo sobre nosotros, siempre supera las condiciones historicas para
ser leida hoy dia como una pulsion dionisiaca de celebracion y de comunidad frente a las
tensiones o divisiones sociales de cualquier signo y cualquier época.

De esta forma, en Sombra del paraiso y Nacimiento Ultimo se hallan los fundamentos
de un mito que puede ser actualizado en el presente historico. Historia del corazon se diferencia
de Sombra del paraiso en que abandona el escenario mitico y se aloja en el presente de su
composicion.® Sin embargo, el ahora sociopolitico continta el mito dionisiaco, situandolo en el
presente historico. Asi, en poemas de Historia del corazon como “En la plaza” o “El poeta canta
por todos”, Aleixandre ofrece un valiente testimonio de esta continuidad mitica en escenario
maés cotidianos y modernos. En ellos, el poeta, dionisiaco, se desintegra a la vez que se integra
en el cuerpo de la colectividad: “Un Gnico corazon te recorre / un Unico latido sube a tus ojos,
poderosamente invade tu cuerpo, levanta tu pecho [...]”. Y entonces la poesia se convierte en
fiesta y surge el canto: “es la voz de los que te llevan, la voz verdadera y alzada [...] / la voz
que por tu garganta, desde todos los corazones esparcidos / se alza limpiamente en el aire”

3 Por otra parte, el tema de la colectividad se intensifica en Historia del corazon, se aduefia ya por completo del
libro. En Sombra del paraiso, la colectividad comparte protagonismo con otros poemas de mayor intimismo.
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(Poesias completas 696 y 697). Este poema bien podria ser una alegoria de la lectura misma.
“Un Ginico corazoén” nos recorre, “un Gnico latido” se nos sube a los 0jos y se alza una voz que
celebra la unidad y que, por ser una fiesta, supera su historia siendo leida en el presente.
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