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Resumen 
El tema “Yo-cuerpo” en la poesía de Susana 
Thénon es central ya que presenta diversos 
tratamientos, especialmente en relación con el 
deseo erótico, los espacios circundantes y el 
género femenino. Analizaremos dichos 
aspectos en tres poemarios: Edad sin tregua 
(1958), Habitante de la nada (1959) y De lugares 
extraños (1967). Conjuntamente estudiaremos 

los cambios y continuidades con poemas 
pertenecientes a sus últimas obras. A su vez, 
observaremos el vínculo con la danza de 
Scaccheri, motivo de transformación en su 
escritura. La presente propuesta de lectura, nos 
permitirá esclarecer cómo el cuerpo vedado, 
discontinuo y múltiple en su poesía, busca una 
utopía liberadora para transformarse, 
finalmente, en materia múltiple. 

Palabras clave  
Poesía argentina; Susana Thénon; cuerpo; 
danza; género.  

Abstract 
The Body is a central topic in the poetry of 
Susana Thénon because presents different 
treatments, especially in relation to erotic 
desire, surrounding spaces and female gender. 
We will analyze these aspects in three books: 
Edad sin tregua (1958), Habitante de la nada (1959) 
y De lugares extraños (1967). Also, we will study 

the changes and repetition in poems of her 
latest works. Besides, we will describe the link 
with Scaccheri's dance, a reason for 
transformation in her writing. The present 
reading proposal will allow us to clarify how 
the banned, discontinuous and multiple body 
in its poetry, seeks a liberating utopia to 
become, finally, in multiple matters. 

Keywords 
Argentinian poetry; Susana Thénon; body; 
dance; gender.  
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Breve presentación 

n el presente artículo se realizará un sucinto análisis de la obra de Susana Thénon (1937-

1991, Buenos Aires, Argentina), en torno al cuerpo y sus dinámicas transformaciones. 

Thénon fue poeta, ensayista, traductora y fotógrafa. Dividimos su labor creativa en tres 

grandes fases. La primera, denominada edad temprana (1952-1970), incluye la publicación de 

sus tres primeras obras: Edad sin tregua (1958), Habitante de la nada (1959) y De lugares 

extraños (1967). En la segunda, llamada de transición (1970-1982), se dedica exclusivamente 

a la traducción y a la fotografía. Durante la tercera, aparece su producción cúlmine que va de 

1982 a 1990 y publica obras como: distancias (1984), Ova Completa (1987) y Acerca de Iris 

Scaccheri (1988), esta última consiste en fotografías de danza. Gran parte de su corpus fue 

recopilado en dos ediciones póstumas, a cargo de Ana María Barrenechea y María Negroni: La 

morada imposible I (2001) y La morada imposible II (2012), que incorporan obras inéditas. 

Si bien la autora es contemporánea a la llamada generación del 60 (Di Ció), tanto su 

vida como su producción demuestran un carácter atípico respecto de la periodización de la 

poesía argentina (Barrenechea “La poesía de Susana Thénon y su subversión del canon”), en 

diferentes sentidos. Desde el punto de vista estético, presenta innovaciones en el tratamiento de 

las estructuras lingüísticas, en ocasiones vinculadas con la música atonal y con la danza 

moderna/contemporánea. A su vez, el humor, la polifonía, la búsqueda interdisciplinaria y su 

tono anarquista, conforman un estilo poético sumamente particular. Desde el punto de vista 

contextual, su postura fue la de una artista solitaria y rebelde. Aunque estableció intercambios 

con escritores coetáneos y con distintos grupos, no permaneció de forma sistemática en ninguna 

promoción. Sin embargo, generó amistades y construyó referencias en el ámbito artístico y 

académico. Especialmente resulta significativo su vínculo con la bailarina Iris Scaccheri (1939-

2014, La Plata, Argentina)2 cuya danza modificó la forma de poner en juego el deseo expresivo 

en Thénon y, por ende, su escritura.  

En relación con la configuración de la subjetividad y su forma de creación, la temática 

corporal resulta un elemento fundamental para su comprensión. Reflexionaremos sobre cómo 

se vincula el sujeto lírico (Combe) con su propia corporalidad, con el entorno y con los otros. 

A través de la palabra el sujeto toca y es tocado, establece un acto erótico consigo, con sus 

fantasmas y deseos, por medio de la escritura. Como afirma Georges Bataille, un poema lleva 

a todas las formas de erotismo. Conjuntamente, una erótica de la escritura indica las cercanías 

y las distancias del Yo con el propio deseo y con los otros. Según esta ambivalencia el cuerpo 

como materia táctil puede percibirse de manera continua, fragmentaria, múltiple, cercana y/o 

lejana, entre otras. Retomando a Jean-Luc Nancy, Juan Carlos Gorlier se pregunta: “¿Por qué 

escribir si no es para tocar el cuerpo, para dejarse tocar por el cuerpo? (…). Aunque nadie lo 

sepa; se escribe para extenderse y tocar” (67). Con respecto a Thénon, partimos de la idea de 

que su encuentro con la danza permitió otro tipo de movimiento erótico con la propia palabra, 

expandiendo su creación. 

Cabe aclarar que estudiar la corporalidad en la poesía implica reconocer que tanto quien 

enuncia como quien es enunciado en el discurso construyen cuerpos, voces y espacios. El doble 

juego entre enunciador y enunciado nos permite revisar la función de la autofiguración que es 

afín con la percepción del propio cuerpo. Sobre la categoría de sujeto lírico, resulta clave 

comprender la subjetividad desde una concepción más amplia que la iniciada por la crítica 

romántica alemana (Combe). Como afirma Stierle, “el discurso lírico no se sitúa en la 

perspectiva de un sujeto real sino de un sujeto lírico” (citado en Combe 137), que no tiene un 

                                                 
2 Scaccheri fue bailarina, escritora y coreógrafa. Su labor se desarrolló tanto a nivel nacional como internacional. 

Fue miembro del Ballet del Teatro Argentino de La Plata y discípula de Dore Hoyer. 
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estatuto meramente ficticio, sino que es más bien problemático: está en busca de su identidad. 

Su autenticidad reside precisamente en las coincidencias, las incongruencias y/o los puntos de 

contacto dados entre el sujeto creado y el sujeto creador, quienes alternan distintos yoes y voces 

a través del acto escritural. 

A su vez, observar el cuerpo y sus transformaciones, supone revalorizar la poesía como 

un espacio de inscripción afectiva y deseante, donde el Yo profundamente se busca, se pierde, 

y presenta, de forma consciente o inconsciente. Esto es que el cuerpo en el poema aparece 

recubierto. Por tal motivo es posible identificar sus significantes, las metáforas, los 

condensadores semánticos, las asociaciones imaginarias que establece el Yo poético con su 

escritura. Por la cualidad cambiante, tangible y escurridiza del mismo, nos ubicaremos en la 

paradoja de cómo lo percibe el sujeto, cómo se discurre la materia y cómo se presenta la lucha 

con el deseo.  

La relación entre poesía y corporalidad resulta un espacio académico rico, aunque poco 

ollado. Para abordar la complejidad de nuestro objeto de estudio, nos apoyaremos en un marco 

conceptual amplio que permita abordar distintas dimensiones de la problemática. En cuanto a 

la materia poética y las condiciones corporales presentadas por Thénon, nos resultan pertinentes 

las definiciones de Raúl Dorra junto con las elaboradas por el psicoanálisis. El cuerpo como un 

“ello somático” (Dorra 11), es un “vértigo de desdoblamientos y retornos” (Dorra 19) donde el 

sujeto se aloja y también se pierde. Se trata de una materialidad más allá de lo biológico, donde 

lo sensoperceptivo, lo imaginario, etc., se entrelazan con lo afectivo-simbólico en una 

discontinuidad inevitable. Para Freud, el destino del cuerpo es fragmentario ya que evoca lo 

imposible de la unidad y del retorno dado que, para constituirse como tal, “algo ha habido de 

perderse” (Leibson 19). En este juego de configuración subjetiva, se recubre de metáforas, se 

dice y se busca: en sus cargas eróticas, en las ausencias, bajo la forma de la mirada del otro, en 

los reflejos, en los espacios, etc. Dicho de otro modo, como materia extensa y múltiple (Nancy), 

el cuerpo se vuelve un palimpsesto para el sujeto, donde puede reescribirse. También por su 

inmaterialidad,3 es difícil asegurar completamente sus contornos y formas de presencia.4 En los 

campos perceptivos vinculados con los límites del espacio y del cuerpo, el sujeto se reconoce 

en variadas experiencias que lo afectan y modifican, debido a su interacción con el mundo 

(Filinich; Ruiz Moreno). De forma complementaria, nos valdremos de otras ramas de los 

Estudios Culturales, especialmente la Ecocrítica, para comprender el valor del cuerpo, como 

materia múltiple y discontinua.  

Para esta ocasión, analizaremos las tres primeras obras de Thénon (primera etapa de 

escritura), a saber: Edad sin tregua, De lugares extraños y Habitante de la nada.5 Luego, 

tomaremos poemas sueltos de la tercera etapa de creación donde los elementos poéticos 

vislumbrados en las primeras instancias se resignifican y amplían. La autora expresa una 

imposibilidad de permanecer en el universo de la monolengua, de la monogamia, del cuerpo-

uno. La naturaleza humana, y sus contradicciones, empujan por volver a un absoluto, a un 

origen primigenio, donde todos los lenguajes artísticos puedan reunirse. La osadía por ir hacia 

un más allá del cuerpo, a veces ‘ajeno’, a veces ‘todo’, la pone en contacto con una cosmogonía 

errante y con una lucha vital que se consolida al final de su producción.  

                                                 
3 Es decir que, además del cuerpo anatómico, hay un cuerpo percibido, sentido e incluso desconocido que 

representa tanto para el sujeto como para los otros lo que no se ve. Jean-Luc Nancy asocia la inmaterialidad con 

la definición propia de cuerpo porque este se escapa, nunca está asegurado, muestra indicios.  
4 Partimos de la idea de que la escritura es un espacio de inscripción para el sujeto. Según Raúl Dorra en “¿Para 

qué poemas?” la escritura es espacialización de la voz. 
5 Si bien distinguiremos cada una de las obras, nos basamos en la edición que las reúne como obras completas. En 

este caso, el primer tomo titulado La morada imposible I. 
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Plantearemos tres niveles de lectura, concebidos como “focos” que destacan distintas 

dimensiones de la corporalidad. A través de un recorrido por sus poemarios, abordaremos los 

siguientes ejes semánticos: el cuerpo y los espacios, las experiencias cósmicas y la construcción 

del género.6 

Foco 1: el cuerpo y los espacios  

En las obras de Thénon, se presentan varios cuerpos que luchan entre sí y que, según los 

momentos de escritura, predominan algunos por sobre otros. En sus dos primeros poemarios, 

se configuran dos especies de corporalidades: el cuerpo de la fractura y el cuerpo trascendente. 

El primero, se caracteriza por la fragmentación del discurso, en la que las partes o zonas 

corporales son nombradas por separado, desde la negación y el dolor, en versos como: “mis 

ojos se ennegrecen […] mis manos se marchitan abrazando la nada” (Thénon, “Edad sin tregua” 

31) o “sólo yo sé cómo destruirme, cómo golpear mi cabeza” (Thénon, “Habitante de la nada” 

52). El cuerpo puede estar vacío, ausente o congelado, como cuando escribe: “llevo un esquimal 

dormido/ en el lugar del corazón” (Thénon, “Edad sin tregua” 26). También es reservorio de 

“días verticales clavados en la garganta” (Thénon, “Edad sin tregua” 27), y de sensaciones como 

“la torpe furia de dios medrando en mis huesos” (Thénon, “Habitante de la nada” 54). El cuerpo 

es preso de un estar existencialista, que le reclama a dios su imposibilidad de libertad. Imágenes 

como el ahogo y la falta de aire junto con un imaginario punzante, evocan un cuerpo “aquí, 

ahora, / donde el aire/ se asfixia/ y el miedo es impune” (Thénon, “Habitante de la nada” 57).  

La identidad como enigma (Di Ció) se expresa en un cuerpo que se pierde, insiste y 

escribe: “¿Yo soy una piedra, / un juguete en la tumba de un niño […]?/ Soy más bien un espejo 

gastado,/ una superficie que no refleja,/ un rostro impar” (Thénon, “Habitante de la nada” 59). 

Acompañan una configuración rota y ausente, la proyección en espacios diversos: “un arenal 

baldío” (Thénon, “Edad sin tregua” 26), “cadenas” (Thénon, “Edad sin tregua” 32), “caminos 

cerrados” (Thénon, “Edad sin tregua” 26), “inexplicables atardeceres coronados de vacío” 

(Thénon, “Edad sin tregua” 27). El tiempo y el espacio avanzan sobre el Yo cuando dice: 

“¿Quién/ se resistirá inútilmente/ al cielo que avanza?” (Thénon, “Edad sin tregua” 28), “el 

tiempo/ nos pisa/ los talones” (Thénon, “Edad sin tregua” 44). La relación con el espacio oscila 

entre la introyección y la imposibilidad de avanzar, debido a que el sujeto está escindido. Su 

cuerpo es una entropía, se escurre. 

En este combate cuerpo a cuerpo con la vida, “esa prostituta” (Thénon, “Edad sin 

tregua” 35), “engaño [y], mueca” (Thénon, “Edad sin tregua” 43), el sujeto busca trascender el 

dolor ante lo que se presenta como nulo o imperfecto: “Me niego a ser poseída/ por palabras, 

por jaulas, / por geometrías abyectas” (Thénon, “Habitante de la nada” 52), para darle tregua a 

la alegría. Su amor por lo prohibido, “un amor que asustaría a dios” (Thénon, “Habitante de la 

nada” 57) calla, tiembla, arde. La liberación de este cuerpo que pesa y permanece enjaulado es 

el gran dilema existencial.  

Simultáneamente, aparece de forma latente la segunda corporalidad: la que busca 

trascender hacia “nuevas luces y juegos, / nuevas noches,/ que se plieguen/ a las nuevas 

palabras” (Thénon, “Edad sin tregua” 25), tal como anuncia en su primer poema titulado 

“Fundación”. El cuerpo empuja por otra forma de estar: “otros sexos/ hagamos/ y otras 

imperiosas necesidades” (Thénon, “Edad sin tregua” 25). Para ello, hay que “abandonar las 

catedrales” (Thénon, “Edad sin tregua” 26) y llegar al “confín, a la frontera inalcanzada” 

                                                 
6 Tales aspectos derivan de la hipótesis de mi tesis doctoral, basada en que el sujeto, potencialmente multifacético, 

presenta diversas corporalidades acordes con sus experiencias vinculares, que son evocadas, convocadas y 

esbozadas en las creaciones.  
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(Thénon, “Edad sin tregua” 26). Debajo de los silencios, los truenos y los miedos, existe un 

intento por quitar de “todo aquello seguro” (Thénon, “Edad sin tregua” 29). Reclama: 

“despojémonos de todo cuanto/ nos conformó a imagen y semejanza/ nuestra” (Thénon, “Edad 

sin tregua” 29).  

A su vez, ambos cuerpos se sitúan en una paradoja constante, representan un conflicto 

interior. La dualidad resulta clara en los poemas “Yo” y “Ella”, ubicados de forma espejada al 

final del segundo poemario, cuando escribe por un lado: “Yo vivo y tiemblo”, “Yo salgo a 

pasear”, “Yo tengo la mirada llena de sal”, “Yo, luna tibia, amándome y muriendo” (Thénon, 

“Habitante de la nada” 72); y contrariamente: “Ella se tocó la libertad y la dejó escurrirse”, “se 

anudó la angustia alrededor del cuello”, “se cortó las manos” y “ella sueña con la erección de 

la rosa” (Thénon, “Habitante de la nada” 73). Es decir, una es el despliegue en sus matices 

(vivir/morir); la otra, es corte, separación, sueño.  

Entre estos cuerpos que luchan entre sí, pivoteando entre un no-lugar, del “noser” 

(Thénon, “Habitante de la nada” 69) y la búsqueda de placer, también se constituyen dos 

ámbitos fértiles para que el sujeto pueda habitar y/o buscar otras corporalidades. Dichas 

dimensiones son la danza y el cosmos. Los poemas “Tango”, “Danza” –ubicados en el primer 

libro–; y “El bailarín” –del segundo– evidencian otra experiencia. Se trata de “cuerpos de tierra 
verde, trascendentes” (Thénon, “Edad sin tregua” 28). La danza es un “aleluya” cuando los 

“pies dibujan un poema en la tierra” (Thénon, “Edad sin tregua” 36). En los textos danzados el 

cuerpo presenta procesos tanto de licuefacción como de fusión, por ejemplo, en el verso que 

dice: “bailo todos los bailes, me deshago, y me uno. Soy mar, el hombre-mar:7 mi cuerpo es 

ola, mi mano es pez, mi dolor es piedra y sal” (Thénon, “Habitante de la nada” 69). La unidad 

paradojal cuerpo/paisaje es posible gracias al movimiento. Estos tres textos mencionados se 

presentan como indicios de lo que será el encuentro con otro tipo de cuerpo, de voz y de 

escritura en la tercera fase de creación, que fue mencionada anteriormente.  

Consideramos que los valores corporales presentados de forma sugerente en los 

primeros poemarios, evidencian la búsqueda inicial de la poeta y que se profundizará años 

después, gracias al vínculo afectivo y artístico que estableció con la bailarina Iris Scaccheri en 

la década del 80. Luego de los años de silencio literario (segunda fase de creación), al conocer 

a Iris logra retomar un poemario titulado distancias que había sido abandonado. El libro lleva 

una foto de la bailarina como tapa, además de representar un vuelco consagratorio en su estilo. 

Cabe mencionar que Thénon fotografió a Scaccheri durante siete años, acompañándola en sus 

giras internacionales en Europa y que Scaccheri basó algunas de sus obras en poemas de 

Thénon. En 1986, Thénon le dedica un poema: “Yo quería encontrarte un caracol imperfecto y 

como Vos y como Nos y como todo lo creado […] y sin tiempo ni lugar no hay muerte y sí 

quebrada geometría” (Thénon, “[Yo quería encontrarte…]” La morada imposible I 269). El 

contacto con Scaccheri causa la escritura final de distancias, donde lo quebrado, lo roto y lo 

imperfecto, se aceptan y subliman. Confiesa Susana: “Iris golpeó la tierra con una larga vara 

blanca […]. El espacio era un ser de infinitas dimensiones” (Thénon, “Obra fotográfica” 201). 

La hermética geografía que arrincona a la poeta en sus primeros textos encuentra una salida, 

años después, en la figura del caracol, el cuerpo como una espiral en constante movimiento. 

Dice Thénon: “Entonces comprendí que me había encontrado con la danza. Era la verdad pura. 

Me alegré de estar viva y nunca la abandoné” (Thénon, “Obra fotográfica” 201). Sin dudas, la 

danza de Iris le permite producir un encuentro más honesto consigo misma, junto con un 

movimiento no solo en su escritura sino en su concepción del mundo.  

Bajo el título “Visita” –último texto que escribió en vida–, le habla a Scaccheri, en una 

especie de diálogo, donde la bailarina ilumina con su llegada: “y la música/ le dijo quedamente:/ 

                                                 
7 El subrayado es mío. 
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“¿Te acompaño? Soy Dios”. Debajo escribe: “Gracias por darme fuerza y cariño. Estás 

ayudando a salvar mi vida” (Fondo Susana Thénon). Susana da cuenta de esta transformación 

que ‘la salva’. Tal como ella misma asevera: 

En 1984 sentí que se avecinaba un año mayúsculo para mí. Empecé a entender que solo 

había dedicado mis afanes a un aspecto de la creación, en desmedro de muchos otros 

aspectos que se encontraban relegados y hasta diría asfixiados. (Thénon, La morada 

imposible II 183)  

En cuanto al tercer poemario se presenta otra significación: la del cuerpo ausente. El Yo 

se lamenta frente al paso de la vida: “Ni alma ni cuerpo: sólo minas holladas” (Thénon, “De 

lugares extraños” 84). Los referentes se pierden y el imaginario corporal queda reducido a la 

sangre y a la mirada: ojos vencidos, ciegos, de la sangre, del vino, de la entraña. Predominan el 

plano mortífero, la imposibilidad del amor, las referencias edípicas y la figura de la rosa, cuyas 

connotaciones veremos luego. Asimismo, se multiplican los espacios. La mayor condensación 

está presentada en los campos semánticos relativos al encierro y a la oscuridad: jaulas, cuevas, 

jardines ocultos, noches, derrumbes, caídas, ruinas, lápidas, parques cerrados, sombras, basura, 

relámpagos, muros, cárceles, delirios. El Yo se encuentra “en un lugar donde todo es despedida” 

(Thénon, “De lugares extraños 86). El cuerpo está ausente ante la inmensidad de escenarios que 

lo oprimen, dejando solo la huella de su impotencia y hermetismo. Aparecen mínimamente 

espacios externos vinculados con posibles salidas, como ventanas y caminos. El único lugar 

habitable en este libro es con relación a un Tú, que permanece idealizado e inaccesible: “En 

mis tierras germina lo imposible:/ tú tienes para mí un país de reposo” (Thénon, “De lugares 

extraños” 81). Según lo dicho, el erotismo como experiencia interior (Bataille) se presenta como 

un conflicto personal que muestra un alto voltaje de contrariedad entre la transgresión y lo 

prohibido. Si la experiencia corporal y el otro son inaccesibles, el sujeto se vuelve cada vez más 

hermético. Cabe aclarar que en las primeras obras hay manos, huecos, gemidos, dolor, también 

uñas, dientes, garganta, náuseas, saliva, venas, piel: todo un aluvión de materia táctil, líquida y 

sonora. Pero no hay senos ni pelvis ni casa propia.8 

A esto se suma una clara polifonía, que resulta constitutiva y que se acrecienta a lo largo 

del desarrollo del resto de su poética. El poema, la creación, se convierte en una especie de 

“fiesta del lenguaje desquiciado” (Mallol 41). Esta multiplicidad incipiente y primaria se 

expresa, a su vez, a través de la cantidad de espacios, inhabitados o circundantes. Vemos que 

no hay jerarquía entre los distintos elementos de la naturaleza, sino que ellos se presentan de 

forma caótica y encarnan voces dispares. Lo que el sujeto no puede resolver en el uno –como 

ya dijimos, percibe su cuerpo fragmentariamente–, se disipa en la naturaleza, equivalente de la 

danza, de la tierra y del mar. Dichos semas funcionan como símbolos de la liberación deseada: 

“Dame libertad,/ abre las puertas de mi jaula,/ dame ser aire, espacio” (Thénon, “De lugares 

extraños” 87). La naturaleza es un motor que reorganiza los significados entre el cuerpo y su 

entorno. Allí donde no hay movimiento interno, el entorno es quien genera la dinámica: “parece 

que a mi alrededor/ todo es danza” (Thénon, La morada imposible II 49). En definitiva, la 

comprensión de una naturaleza en movimiento le permite al sujeto salirse de una experiencia 

corporal mayormente opresiva. Los sintagmas cuerpo, tierra, danza, y naturaleza se van 

acumulando en el eje del deseo.  

Como primera conclusión, observamos que en la obra de Thénon, el cuerpo es un 

espacio a contrapelo de la propia existencia. Se resiste a ser dicho, se presenta como un enigma 

                                                 
8 Luego veremos que, en tanto se desarrollan mayormente sus últimos poemarios, la voz thénoniana se consolida 

y se abre, y, por ende, el erotismo cambia de lugar: la danza, las mujeres poetas, los roles y los nombres, encuentran 

nuevas formas. 
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inasible, imperfecto, cuasi-corrosivo. Se confunden y subvierten las zonas entre lo prohibido y 

lo posible, lo habitable y lo vedado. El Yo se presenta como prisionero del lenguaje. Empuja y 

tiende a buscar otras formas que, al menos en su primera etapa de escritura, todavía no 

encuentran una resolución por fuera de la paradoja. 

Foco 2: experiencias cósmicas 

Los espacios expresan la corporeidad y establecen analogías con los estados afectivos del 

sujeto, como cuando se presenta como un “ave de corral, sin sueños” (Thénon, “Edad sin 

tregua” 35). También, definen una intimidad Yo/mundo en varias imágenes por el uso de 

analogías y personificaciones. El problema paradójico Yo/cuerpo, se duplica en el vínculo con 

los espacios circundantes.  

Respecto del entorno natural, aparecen isotopías como: el relámpago, el trueno, las 

estrellas, el cielo. Un epígrafe de Rilke que anuncia “Yo creo en las Noches” (Thénon, 

“Habitante de la nada” 56). Como una quimera, la noche adquiere un rol fundamental. 

Simbólicamente está relacionada con un principio pasivo, femenino e inconsciente. En la 

tradición clásica, la noche adquiere valor de muerte (Cirlot). Sin embargo, para el romanticismo 

implica encuentro, erotismo y misticismo. En Thénon, se establecen dos polarizaciones: la 

noche es ruptura, miedo y dolor; y, a su vez, es novedad. Según el estudio de Mariana Di Ció, 

en los poemas “Nocturno” e “Instantánea de medianoche” la noche representa “el tiempo de los 

deseos más primitivos y elementales, a la vez que más necesarios” (72). Las oposiciones y 

matices recurrentes muestran su ambivalencia: caos y develamiento. Es un lugar que alberga la 

paradoja y que actúa como espejo del sujeto, como cuando se interroga: “cómo cortar mis 

manos y sentirlas de noche” (Thénon, “Habitante de la nada” 52). Lo nocturno encierra el deseo: 

hará posible un encuentro del sujeto consigo y/o con la otredad. La fusión romántica aparece 

entre el deseo y la oscuridad, por ejemplo, en el poema “Amor”: “Ahora conoces lo que silva 

la sangre/ de noche / como la oscura serpiente extraviada” (Thénon, “Habitante de la nada” 66). 

Por otro lado, observamos que, pese a su imposibilidad, el cuerpo aparece desde lo táctil. 

No predomina lo visual, sino que la piel el contacto lideran su relación con el entorno. 

Argumenta Juhani Pallasmaa que  

Todos los sentidos, incluido la vista, son prolongaciones del sentido del tacto [ya que] es 

la modalidad sensorial que integra nuestra experiencia del mundo con nosotros mismos. 

Incluso las percepciones visuales se funden e integran con el continuum háptico del yo. 

(10) 

El Yo se construye no solo como una prisionera del lenguaje –ya vimos en el primer 

apartado la recurrencia de los lugares herméticos– sino que más aun, es una poeta cósmica. El 

sujeto se funde y por medio del rebasamiento, intenta tocar el mundo: “El simple respirar, un 

latir,/ van siendo el progresivo tesoro/ que descubrimos” (Thénon, “De lugares extraños” 86). 

Se va fusionando con los paisajes naturales, que conforman la visión periférica encarnada en la 

experiencia del sujeto. No son secundarios, sino que reflejan la relación instintiva del sujeto 

con el mundo. Tal descentramiento entre la figura/Yo y el fondo/el entorno, coincide con la 

visión dislocada y errante de la voz poética, que se pierde y se encuentra exclusivamente en la 

fusión cósmica. El hallazgo no es siempre exitoso, como ya dijimos, son atisbos espasmódicos. 

Del mismo modo, especialmente en el tercer poemario, el cuerpo va desapareciendo y la 

presencia de lo natural y extraño va tomando mayor terreno.  

La naturaleza actúa como reflejo y tal es así que lo especular funciona como otra isotopía 

fundamental. El sujeto se busca, pero no se encuentra completamente: los espejos están 

gastados, borrosos, coartados. El primer trayecto presente en los tres poemarios presenta una 
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tensión dicotómica entre su voz hermética y el caos exterior que, sin saberlo, el sujeto percibe, 

pero aún no puede integrar. La frustración no es solo identitaria sino también amorosa. El 

ideario estético romántico se condensa en la figura de la rosa, que se erige, se clava, se pierde, 

insiste, etc. En el poema “Hoy” funciona como equivalente a “un amor obturado” (Thénon, 

“Habitante de la nada” 52). Incluso, su imposibilidad es culpa de un “Dios [que] no funciona” 

(Thénon, “Habitante de la nada” 52). Hacia el final afirma: “Despertará una vez esta milicia de 

dioses disciplinados […] y volverá a su orden natural /que era el niño, la hoguera, el hontanar” 

(Thénon, “Habitante de la nada” 89). La niñez, otro símbolo romántico por excelencia, 

representa el cuerpo perdido. La corporalidad-de-mujer permanece hermética, insoslayable, sin 

referencia.  

Retomando las distinciones de César Aira, podríamos identificar los primeros poemarios 

mayormente con el método impresionista. El mundo avanza sobre la poeta, en forma de 

percepciones que son caóticas. La introyección del espacio, la confusión de su cuerpo con él, 

imprime una huella orgánica y que no cesa de buscar la alegría. Como un auto-retrato borroso, 

los poemas van expresando un sujeto evanescente que, a veces logra gozar. En coincidencia 

con Flys Junquera, el lugar de la naturaleza no es pasivo ni se ubica como objeto sino un lugar 

posible. El volver a la naturaleza es un regreso a una integración necesaria, expresada a partir 

de la yuxtaposición de imágenes naturales con las relativas a la existencia humana: “Esto no es 

un poema: es un puntapié universal, un golpe en el estómago del cielo” (Thénon, “Habitante de 

la nada” 55). 

Definitivamente, las experiencias con lo natural expresan una realidad corpóreo-

cósmica más amplia que la soledad del individuo, para quien la otredad y el amor son 

prohibidos. Hay un deseo por develar un cuerpo donde no haya más miedos. Como una 

respuesta frente a lo múltiple, el Yo busca un regreso romántico a la naturaleza, al cuerpo-uno. 

Allí donde el cuerpo puede tocar el entorno, aparece una experiencia corporal posible: “Yo creo 

algún día/ que he de encontrar lo que busco,/ en árbol, en mujer, en rama, mesa, pájaro,/ en 

ojos, en palabras” (Thénon, La morada imposible II 15). Los espacios construyen diversas 

experiencias e imaginarios y el problema del Yo con su cuerpo/deseo, reside en la posibilidad 

de moverse o permanecer en la espera. 

Foco 3: el género como espacio de cuestionamiento 

Consideramos que los aspectos ya mencionados, se sintetizan en un grupo de poemas con 

temáticas de género correspondientes a su última etapa de producción. Fueron escritos durante 

la década del 80, cuando la poeta conoció a Scaccheri y retoma la escritura, luego de varios 

años de desilusión. En estos últimos versos, el cuerpo, como una geografía inmensa y múltiple, 

se manifiesta a través de una voz errante entre lo femenino, lo masculino y lo neutro. Cabe 

destacar que no solo alterna los géneros biológicos-culturales, sino textuales, por medio de la 

heteroglosia y heterogenería (Barrenechea, “La poesía de Susana Thénon y su subversión del 

canon”). El hecho de trasgredir las convenciones lingüísticas y genéricas, con numerosos 

desvíos y paralelismos, pone en jaque las dicotomías naturalizadas culturalmente en torno a qué 

es ser hombre y qué es ser mujer, para cuestionar o invertir los roles e incluso, “inventar otros 

sexos” (Thénon, “Edad sin tregua” 25). El género, indudablemente, se configura como espacio 

de cuestionamiento y le permite afirmar su voz, ampliar las posibilidades del cuerpo y su 

erotismo. 

Además de los tres poemarios, compararemos los poemas de su última etapa para ver la 

progresión. Específicamente haremos mención a “Ova Completa”, “La antología”, “canto 

nupcial (título provisorio)”, “[vos...]” y “Viaje del lobo”. En el desarrollo del corpus 
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seleccionado entre la primera y la tercera fase de creación, podemos identificar los siguientes 

aspectos: 

a) La conciencia de imaginarios de género. Por ejemplo, en el axioma connotado como ‘la rosa 

perdida de sexo ligero’ en los poemas “Aledaños” de Edad sin tregua. La rosa representa un 

prototipo de cuerpo idealizado que anhela y a la vez, un deseo sexual que resulta imposible 

de alcanzar. Simbólicamente representa un logro absoluto y de perfección, relacionado con 

la mujer amada y como emblema de Venus (Cirlot). Lo sensorial y lo erótico permanecen 

como ruido, más cerca de la zona del tabú o de lo imposible. Escribe: “mi rosa vive aún, / 

enloquece por debajo del ropón. / Soy una campana de luto” (Thénon, “Habitante de la nada” 

68). Thénon trabaja con las construcciones culturales como vimos en el poema “El bailarín”, 

donde lo masculino estaría ligado al poder, al vigor y al movimiento. Influenciada por el 

posromanticismo, en ningún caso la voz se pone a sí misma como objeto de deseo. Aunque 

el deseo por otros es claro, por momentos, permanece obturado.  

b) Coexiste una necesaria inversión de roles, por ejemplo, al nombrar la rosa que busca erigirse, 

específicamente en un verso que dice: “Ella sueña en la erección de la rosa” (Thénon, 

“Habitante de la nada” 73). En ocasiones incorpora el humor y la ironía. El cambio de 

nombres y la des-feminización son claros en “Ova Completa” cuando explica en una nota al 

pie: “Ova: sustantivo plural neutro latino. Literalmente: huevos. Completa: participio pasivo 

plural neutro latino en concordancia con huevos. Literalmente: colmados” (Thénon, “Ova 

Completa” 155). Nuevamente el vigor, el hartazgo y la proclamación, siguen estando 

asociados con los genitales masculinos. Igualmente, juega tanto con el significante ‘ov-’ 

como prefijo de “ovarios” y con ‘ova’ asociado sonoramente con ‘oda’. 

c) La crítica a un feminismo académico y esnob, percibido como excesivo sobre todo en “La 

Antología”. Se burla y dice: “me llamo Petrona Smith-Jones/ soy profesora adjunta/ de la 

Universidad de Pouhkeepsie, que queda un poquipsi al sur de Vancouver” (Thénon, “La 

Antología” 182). Como becaria de “la Putifar Comissión” (Thénon, “La Antología” 182), 

ironiza el pedido de una antología “democrática” en donde todas las mujeres sean 

“feministas” y “muy muy desdichadas” (Thénon, “La Antología” 182). Luego aclara: “pero 

favor no me traigas ni sanas ni independientes” (Thénon, “La Antología” 183). Deja entrever 

como si hubiera una tendencia hipócrita a reducir el feminismo a la enfermedad y a la 

dependencia. La escritura solo sería posible en tales términos, sino todo “es cosa del 

machismo” (Thénon, “La Antología” 182).  

d) El cuestionamiento de los preceptos sociales y culturales. Hay un intento por trascender lo 

dicotómico y desestructurar el orden dado. En otro poema, exclama: “las mujeres poetas/ 

tenemos que juntarnos/ para salir/ para enfrentar/ la humanidad hostil” (Thénon, La morada 

imposible I 117). Se opone al mandato patriarcal y juega con temáticas nupciales:  

me he casado conmigo/ me he dado el sí […] no me llamaba/ no me escribía/ y no me 

visitaba/ y a veces cuando juntaba el coraje de llamarme/ para decirme: hola, ¿estoy bien? 

/yo me hacía negar. […] ¿quiero venir a casa? /sí, dije yo / y volvimos a encontramos con 

paz/ […] me casé y me casé/ y estoy junto/y ni la muerte puede separarme. (Thénon, 

“canto nupcial (título provisorio)” 275-6)  

Finalmente, arremete en otro poema: “¿y sabés una cosa? (…) sos libre/ anda y hacé lo que 

te dé la gana” (Thénon, “[vos…]” 139). Su actitud es más bien la de la reacción contra todo 

(Morrone).  

e) Hay un mínimo, aunque claro anclaje en lo colectivo, en los casos que denuncia la violencia 

en “¿Por qué grita esa mujer?”, y refleja la animalidad masculina, cuando le dice al lobo: “es 

ley que me devores […] y rastrees las huellas de otra hermana” (Thénon, “Viaje del lobo” 

260). Su cuerpo encuentra voz y lugar junto a la manada de mujeres a las que convoca, y su 
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relación afectiva y armónica también es crítica. Thénon denuncia todo ‘ismo’ pero de forma 

cruda. Agrega Anahí Mallol que “nos hace pensar en la utopía de la universalidad, de 

libertad, de igualdad y de abundancia donde se vive la abolición provisional de las formas 

jerárquicas y de las reglas y tabúes establecidos, esas saturnales no dejan de ser sangrientas” 

(41). 

Es interesante observar también la desarticulación del sujeto en torno a su propia 

caracterización, debido a la presencia de adjetivos y temáticas no necesariamente “femeninas”  

–al menos para la época en que escribe–. Como analiza Susana Reisz de Rivarola en “¿Quién 

habla en el poema… cuando escribe una mujer?”, la Weltanschauung femenina expresaría una 

primacía de la sensibilidad, de los afectos y de las experiencias del mundo interior atravesada 

por la dependencia hacia el hombre y hacia la maternidad, conforme al rol tradicional de la 

mujer. Contrariamente, Thénon muestra un mundo interior privadísimo e indescifrable y se 

inclina hacia los “grandes-temas-de-la-humanidad” (Reisz de Rivarola, párr. 14) asociados con 

el poeta hombre, como el anhelo de trascendencia, el asombro ante la naturaleza y la 

exploración de la pasión. Sin caer en una “miopía crítica” (Reisz de Rivarola, párr. 15) que nos 

entrampe en reforzar dualismos, la inversión de roles culturales manifiesta una tendencia de la 

poeta a “saltar el cerco de su propio condicionamiento genérico” (Reisz de Rivarola, párr. 27), 

mirando a la vez con ojos ajenos y propios de su condición sexual. Thénon escapa de la hetero-

norma y de lo homo-erótico, travistiendo sus voces de formas contradictorias que la expulsan 

de su propio lenguaje. 

Indudablemente, su poesía se convierte, en términos de Karen Warren en una ética del 

cuidado (citada en Flys Junquera) aunque siempre, disonante (Mallol). Conviven en su poesía 

muchos cuerpos, que, como matriz social encarnan los dilemas del ser mujer: “despoetada”, 

“ave de corral”, “Susana etcétera”, “poetisa”, “para vencer/ a poemazo limpio/ aunque nos tiren 

la casa abajo” (Thénon, La morada imposible II 117).  

A través de la revuelta del lenguaje –el juego de los nombres masculino/femenino, la 

ironía, la crítica a los tabúes y a lo esnob– nos deja la certeza de que estamos ante una poeta 

rebelde, capaz de cuestionar lo establecido. Pese a un primer hermetismo, los últimos poemas 

dan cuenta de un sujeto que alza su voz hacia múltiples direcciones. Pese a ciertos momentos 

de desesperanza y hastío, identifica el derrumbe de un cuerpo social, hostil e hipócrita. Su voz 

se empeña en conocer lo silenciado y disidente. En este punto, consideramos que el encuentro 

con la danza de Scaccheri ha significado un vuelco significativo tanto en su poética como en su 

vida personal. Ambas eestablecen una red de creación con otros artes y artistas, pero el hecho 

de cruzarse resultó primordial, especialmente para Thénon. En la poeta se trató del re-

descubrimiento de un cuerpo deseante y con ello, la posibilidad de integrar lo múltiple (otros 

géneros, otros lenguajes). El hecho de fotografiarla nos permite pensar que mirar es también 

una forma de tocar el cuerpo, una mirada que erotiza y convierte el tabú en goce. Como afirma 

John Berger, el deseo es conspirativo porque “consiste en deslizarse al interior del otro, allí 

donde no se les pueda encontrar. El deseo es un intercambio de escondites” (párr.5).  

En Susana el encuentro de cuerpos, mediado por la mirada, permanece latente y como 

motor vital para continuar escribiendo, en nuevos sentidos. Observamos que tanto la danza 

como la poesía suponen un contacto con la otredad, un espacio de encuentro. Susana, antes de 

morir descubre la danza y reconoce en el movimiento, un modo de reinvención. 

Conclusiones 

El análisis sobre la experiencia dada entre los cuerpos, los espacios y el género femenino 

requiere considerar lo erótico en tanto fusión y distancia con lo propio y lo ajeno. Los distintos 

cuerpos conviven y discurren entre los poemas, en diferentes grados y momentos. En un primer 
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momento intentan buscar un orden y por eso, luchan entre sí. Hacia el final, debido al encuentro 

con la danza, conviven en un caos asumido como motor vital.  

En relación con la escritura, la propia Thénon dice: “Aquí no hay círculos concéntricos 

ni nada que se le parezca, sino saltos, caídas, elevaciones y diversos accidentes. Todo está 

mezclado de forma caótica y contradictoria” (La morada imposible II 181). La danza permite 

trascender el juego de tensiones y desde la mirada, tocar el cuerpo. Susana mira a Iris y en ese 

bailar se inspira su poesía y se inunda de nuevos movimientos. La danza se constituye como un 

espacio simbólico y re-significante para el cuerpo de la escritora y su reservorio poético. 

Descubre una concepción distintiva del estar en el cuerpo y con la naturaleza: un acercamiento 

con lo auténtico y la liberación de lo que sí es posible.9 

Por una parte, el volver a la tierra –léase: el paraíso, la danza, las demás mujeres– 

muestra la pulsión de un cuerpo vedado, que, en sus diversas formas de presencia, insiste en ser 

dicho. Desde el inicio de su escritura nos anticipa: “hay que salir/ (…) y llegar a la tierra” 

(Thénon, “De lugares extraños” 92). Paralelamente, asir el territorio, es tocar la materia: “cava 

hondo en mi cuerpo, hasta que el alma te salude” (Thénon, La morada imposible II 55). La 

imaginación espacial también refleja la multiplicidad por medio de diversos elementos, sin 

orden ni jerarquía: la noche como un credo donde desea y muere, la rosa que busca erigirse, el 

lobo que acecha, el jardín al que hay que regresar. Su voz expresa espacios diversos, y con 

ellos, una metamorfosis donde trueca sexo, lugares, roles, tiempos y confunde los referentes 

(Barrenechea “Metamorfosis de espacios, acontecimientos y sujetos textuales en un poema de 

Susana Thénon”). Su deseo es asumido e integrado al romper con los binarismos. La materia 

carnal no es en Thénon un interés primordial, sino que es trascendida por las representaciones 

de un cuerpo que es evocado primero desde la resistencia y luego, desde el contacto con lo 

novedoso. El trayecto se da de lo hermético a lo caótico, de la disolución a lo múltiple. El eje 

erótico insiste: “tan alto es mi deseo/ que como un techo él desciende sobre esta cárcel” 

(Thénon, “De lugares extraños” 87). 

Por otra parte, su cosmovisión radica en una experiencia que, según la propia Thénon: 

“no es exclusivamente literaria. Es vital” (La morada imposible II 182). Hay detrás de este 

carácter reaccionario, un credo subyacente: la ruptura de los falsos dualismos hombre/mujer; 

humano/no humano. Propone: “Hagamos otros dioses, menos grandes, menos lejanos, más 

breves y primarios” (Thénon, “Edad sin tregua” 25).  

La relación entre lo discontinuo y lo múltiple es el ámbito propicio para lo indecible, 

para constatar el pliegue del misterio poético. Además de representar, el poema crea cuerpos 

(Torras et al.) que se expanden y retornan, es el espacio de congregación para reunir las diversas 

experiencias, tanto del sujeto que intenta amarrase como como de su potente discontinuidad 

hacia el deseo.  
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