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En el marco de la colección “Lector&s” 

dirigida por Graciela Batticuore, la edito-

rial Ampersand ha publicado una serie de 
relatos autobiográficos, podríamos decir, 

en torno a las lecturas que confluyen en un 

autor o que ese autor considera dignas de 

ser mencionadas o imposibles de olvidar, 

por distintos motivos y circunstancias. En 

el primer volumen, Noé Jitrik muestra có-

mo las experiencias de lectura muchas ve-

ces surgen del azar o de los límites que las 

situaciones sociales o económicas impo-

nen.1 La presencia de los otros con sus, por 

momentos, insondables motivaciones, es 

fundamental, la azarosa vidriera en la que 

José Emilio Burucúa vislumbró el deseo de 

leer o los días en vacaciones para Sylvia 

                                                 
1 Dra. en Letras (UNMDP). Contacto: rosa-

lia.baltar@gmail.com 

Molloy: “Mis hábitos de lectura cambiaron 

un verano al borde del Atlántico en la ciu-

dad de Miramar” (23) a causa de la visita 
de un primo pelirrojo que le ofreció leer 

poesía, la de T. S. Eliot. Es que las escenas 

de lectura que recorren los distintos volú-

menes de la colección –están, hasta ahora, 

además de los ya mencionados, Daniel 

Link, Jorge Monteleone, Edgardo Coza-

rinski, Sylvia Iparraguirre (reseñada en 

este mismo número)– sin duda escenifican 

ese o esos otros, el desdoblamiento defini-

tivo que un yo expresa a la hora de ser lec-

tor, como una sustancia diversa en una 

subjetividad quién sabe cómo o hasta dón-

de armónica, unificada. 

Sentencia fatal, estos autores reve-

lan que la importancia del encuentro tem-

prano con la lectura es, casi, letal: marca el 

camino del lector, y, especialmente, crea 

un lector. Es un acto de creación de un ser, 
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que, al decir de Pauls, en su caso, es la 

parte relativamente más estable de los mu-

chos yoes que lo conforman. 

Así, en otro de sus libros, La vida 

descalzo, Pauls condensa en una sola, lar-

guísima y bella oración el descubrimiento 

y la conversión en lector. Al niño le es 

vedado el placer del día de sol y la playa y, 

en la soledad de su cuarto, se vislumbra 

lector, trasladado a otro lugar: 

 

Piensa en todo lo que no vivirá, y 

mientras arrima el vaso de jugo y se 

acomoda en la cama y abre el libro, 

se da cuenta con sorpresa de que no 

está triste, que le gusta la oscuridad, 

que las tenues rayas luminosas del 

día que se filtran por la ventana son 

más bellas que el día, que no necesita 

nada ni a nadie, (…) y que el libro 

que acaba de abrir y que ya cierra su 

trampa sobre él, una trampa que nun-

ca más volverá a abrirse (…) descu-

bre que ese libro es el otro lugar que 

tiene la forma de la felicidad perfecta 

(114).  

 

La lectura, un pasaje 
 

El título que eligió nuestro autor para el 

volumen apunta a la situación de lectura, 

“trance”: un momento estático (que inmo-

viliza) y dinámico (que transforma). A lo 

largo del texto van surgiendo distintas de-

finiciones complementarias: leer puede ser 

la celebración de una cita, una potencia, 

una energía, la última práctica continua 

que quede en el mundo o, simplemente 

“una emanación simbólica”. Tiene, es cier-

to, treinta y nueve entradas ordenadas se-

gún nuestro alfabeto, a modo de glosario; 

en cada una de ellas, la lectura es acto, 

objeto, subjetividad, escritura, situación, 

anomalía, método que se desarrolla en la 

irónica parsimonia de una tercera persona, 

en la que reconocemos al Pauls de las His-

torias (del dinero, del llanto, del pelo), de 

La vida descalzo, entre otros.  

Además de asediar desde todos los 

flancos posibles la lectura, el texto propone 

estampas de personajes que han conforma-

do la existencia de este lector: Panesi, su 

profesor del secundario, con sus labios 

transilvanos, la China Ludmer de las uni-

versidades de las catacumbas, el modo 

oblicuo de ser maestros de Piglia, Borges, 

Fogwill o Gusmán. En esta dirección, el 

lector de Trance articula la experiencia de 

lectura en solitario, de primera mano, y la 

que otros han habilitado, incluidos aspec-

tos del sistema escolar –pareciera disolver 

o resolver un antagonismo mitológico en-

tre la lectura por placer y la obligatoria. De 

estas estampas, la de Panesi es vorazmente 

encantadora. Bajo la entrada hiato y la 

revelación de un tecnicismo que llevará al 

narrador a concluir sobre la existencia de 

dos tipos de lectores, los que unen y los 

que separan, Pauls rescata un ejercicio de 

lectura/escritura proporcionado por Panesi, 

«ese big bang encubierto bajo la categoría 

‘profesor de Castellano’», lleno de sueño y 

tedio. Dicta Panesi un fragmento de un 

texto de Cortázar y enuncia la consigna: 

leer el cuento desde la palabra hiato. Le 

enseña a leer, dice; lo corrompe para siem-

pre, con un método, expresado en ese ejer-

cicio casi infantil, que se ve, para adelante 

y para atrás, en todas las entradas del texto: 

en ajedrez (Pauls escudriña el sentido en 

los escuetos relatos de partidas del juego 

ciencia), en silencio (rescata una maravi-

llosa escena entre San Agustín y el obispo 

Ambrosio), en las apreciaciones dicotómi-

cas Borges/Cortázar, Pauls/Borges, 

Saer/Cohen, Bolaño/Proust Bor-

ges/Barthes, piglia o la lectura desplaza-

miento. 

El texto puntualiza, por otra parte, 

ciertos ejercicios espirituales del leer: pos-

turas para leer (la oposición entre 

leer/hacer), levantar los ojos, lectura en 

medios de transporte, subrayar, relectura. 

Y en estos ejercicios se lee ese modo hiato: 

interrupciones, cortes, evaluaciones, ana-

cronismos, separación, exotismos (la sor-

prendente y divertida categoría “librería de 

balneario”, por ejemplo), dualidades, com-

plementos, silencios, límites, espaciados, 

interlineados, “todo lo que no leyó las ve-
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ces anteriores –escenas nuevas, golpes de 

efecto, giros en la trama– tiene la nitidez 

de una revelación” (104). En todo esto, la 

ineludible referencia a Barthes, como es-

critor de lecturas y como padre de una ex-

periencia de la crítica en tanto literatura (y 

viceversa) es permanente, articulada con 

las posiciones a veces adelantadas y coin-

cidentes de Borges. 

Trance es un nuevo ejercicio de la 

sistemática posición del narrador de las 

ficciones de Pauls: una distancia seria so-

bre lo que se narra con un detenimiento y 

puntualización casi obsesivos que llevan a 

construir momento a momento escenas 

hilarantes y escenas críticas. Al modo en 

que en Historia del dinero unos intrascen-

dentes crostines capturan las ansiedades 

del narrador y las del lector, también aquí 

sutiles y pequeños detalles diagraman una 

filigrana del deseo lector, que anhela saber 

los finales de cada entrada y, especialmen-

te, detenerse con fruición en el camino: la 

oralidad de los mayores frente al niño lec-

tor, con una gramática exacta que se repite 

en cualquier casa, desde la elección y posi-

ción del adverbio (entre estar y tirado) a la 

instauración del diminutivo como depre-

ciación (“Irrumpen en su habitación, le 

hablan en voz alta, le recuerdan todo lo 

incalculablemente valioso que olvida, que 

posterga, que reemplaza por estar ahí tira-

do con sus libritos.”) (7, énfasis mío); la 

elección léxica del irremediable fastidio, 

única palabra posible en la mente de la 

presbicia (“apenas se descubre alejando de 

sí el diario o el libro o el programa de la 

obra de teatro o lo que mierda sea que pre-

tende leer a ojo desnudo”) (25); el fingir 

que se sabe leer como primera fundación 

del ser lector (en las memorias de Renzi 

también aparece el niño simulando la lec-

tura con un libro al revés).En fin, leído 

como glosario de una experiencia personal 

en la que podemos proyectar nuestra pro-

pia experiencia de lectura o bien leído co-

mo una forma de leer en una época deter-

minada de la historia de la lectura –pueden 

leerse así los otros volúmenes de la colec-

ción, ya que muchos relatos dan cuenta de 

travesías universales desde lo personal– se 

trata de un texto valioso, crítico y confe-

sional –en el sentido más pudoroso y ele-

vado del término–, que remite a la forma-

ción de un lector exquisito, singular, y, al 

mismo tiempo, plural. El glosario Pauls 

son restos propios y compartidos, que ha-

cen de estos relatos un reconocimiento de 

lo cerca, aquí, ahora que puede ser la lectu-

ra, acechándonos, haciéndonos propios, sin 

que tengamos muchas chances de escapar. 
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