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Resumen 
El retorno de una nueva ciencia ficción en los 
últimos años, con fines que exceden lo 
“novelesco puro”, plantea la necesidad de 
encontrar un sentido al cambio en la jerarquía 
de los materiales empleados en estas ficciones. 
La descripción de mundos tomados por 
grandes “trusts” informáticos, se sirve de un 
uso deliberado de teorías sociales y científicas, 
en la vertiente especulativa del género, que 
entroncan con matrices de narración 
metaficcional. La presencia de una instancia 
narrativa que, mediante el distanciamiento de 
la omnisciencia, y una fuerte carga de 
intertextualidad científica, pone en orden el 
caos de las percepciones paranoicas, contrasta 
con formas “débiles” de narración a las que nos 
tienen acostumbrados la novela etnográfica y 
postautónoma del presente. Ese modo exterior 
de lenguaje, punto de origen del murmullo del 
texto, se constituye, en el inconsciente político 
de la forma compositiva de la nueva ficción 
científica, en discurso sabio. 

Palabras clave  
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Abstract 
The return of a new science-fiction in the last 
years, which purposes surpass the “pure 
novelesque”, contemplates the urge to find a 
meaning to the change of materials’ hierarchy, 
used in these fictions. The description of worlds 
captured by large computer trusts, 
intentionally, makes use of social and scientific 
theories, in the speculative genre mood, 
connected with metafictional devices. The 
presence of a narrative instance that, by means 
of omniscience estrangement, and a strong load 
of scientific intertextuality, order the chaos of 
paranoid perceptions, contrast with “weak” 
forms of narration, familiar with the 
ethnographic and postautonomous novel, 
linked with the genre. This external mode of 
language, origin of the text murmur, constitutes 
itself, in the political unconscious of the 
compositive form of the new scientific fiction, 
in wise discourse. 
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Scientific fiction; dystopia; intertextuality; 
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Introducción 

a ciencia ficción argentina no solo existe –parafraseando el célebre enunciado de 

Gandolfo (1978)2– sino que ha ganado un espacio cada más vasto del campo literario de 

la última década, transcendiendo el protagonismo de escritores reputados como Marcelo 

Cohen. El imaginario conspirativo-futurista se ha vuelto dominante en una serie de ficciones 

que atraviesan diversas aristas del campo y parecerían ir consolidando un sistema: desde el ciclo 

de relatos de Hernán Vanoli, que hacen confluir la mecánica y los tópicos novelescos del género 

con materiales de la historia argentina reciente en un tipo de textualización que hibrida saberes 

narrativos degradados con otros del discurso de las ciencias sociales, pasando por autores que 

ya tienen un lugar de peso en el sistema literario argentino como Pola Oloixarac, Félix Bruzzone 

o Samanta Schweblin y se valen de muchas de sus características formales, cuando no las 

recrean deliberadamente, o el mismo Aira que reescribe “El juego de los mundos” (2019), 

novela publicada por primera vez en el año 2000 y que abiertamente alude al género ya desde 

su paratexto; síntomas todos de la centralidad que ha cobrado como dispositivo narrativo la 

ficción de anticipación, capaz de dar una solución simbólica a conflictos provenientes tanto de 

la historia argentina como de las transformaciones globales de la experiencia intersubjetiva, por 

efecto de la virtualización y licuación de lo real, en el capitalismo postindustrial.3 

Se ha dicho que las ficciones científicas vernáculas del último tiempo presentan 

características comunes en lo concerniente a la casi inexistencia del componente científico 

constitutivo del género y a su par, aunque resulte paradójico, del componente ficciona mismo, 

a consecuencia del retroceso de los límites autoevidentes de un presente y un futuro sobre el 

que proyectar fantasías de discontinuidad y extrañamiento, por el aceleramiento de los cambios 

técnicos en el campo de la informática que ha hecho que lo actual sea el futuro (Castagnet). No 

obstante, muchas de estas narraciones son futuristas en el sentido canónico del género: hacen 

uso de un presente “aumentado”, explotando las consecuencias sociales del predominio de las 

tecnologías de la información y la genética por medio de la hipérbole distópica. Al mismo 

tiempo, la descripción de mundos tomados por grandes “trusts” informáticos se sirve de un uso 

deliberado de teorías sociales y científicas, en la vertiente especulativa del género, que entronca 

con matrices de narración metaficcional, en algunos casos, con una fuerte carga de hibridación 

genérica. Críticos especializados como Miriam Chiani (2018), antes Piglia (1987) o incluso, el 

propio Fredric Jameson (1995), han coincidido en que la nueva ciencia ficción se vale de un 

imaginario postgenérico que se sostiene en operaciones desdiferenciadoras de las clásicas 

oposiciones genéricas. Sin embargo, la vuelta a los tópicos conspirativos y los imaginarios 

asociados a la ficción paranoica –climas delirantes y persecutorios, síntomas de las llamadas 

“sociedades de control”, con su característica uniformización de lo social– paralelamente 

engendra en algunos de estos textos una acentuada propensión al empleo de instancias 

narrativas que, mediante el distanciamiento de la omnisciencia y una fuerte carga de 

                                                 
2 “La ciencia ficción argentina no existe”, escribía Elvio Gandolfo en el prólogo de una antología de 1978, 

aludiendo a la ausencia, hasta ese momento, de escritores dedicados con exclusividad al cultivo del género. 
3 La hipótesis de que la ciencia ficción argentina, por primera vez en la historia, impulsada por nuevas prácticas 

editoriales y una producción literaria novedosa, estaría cerca de conformar una tradición propia está tomada de 

Castagnet (2015). Cabe mencionar aparte del corpus trabajado, Los cuerpos del verano de M. F. Castagnet 

(Factotum, 2012), El loro que podía adivinar el futuro de Luciano Lamberti (Nudista, 2013), Cataratas (Random 

House, 2015) y Pyongyang (Random House, 2017) de Hernán Vanoli, ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes 

eléctricos? de Michel Nieva (2013, Santiago Arcos), Cría terminal de Germán Maggiori (Tusquets, 2014), Las 

chanchas de Félix Bruzzone (Random House, 2014), La boca seca de Marcelo Carnero (Mardulce, 2014), Las 

redes invisibles de Sebastián Robles (Momofuku, 2017), Quema de Ariadna Castellarnau (Gog & Magog, 2015), 

Ana, la niña austral de Esteban Prado (Letra Sudaka, 2015), Un futuro radiante de Pablo Plotkin (Random House, 

2017), Quédate conmigo de Inés Acevedo (Marciana, 2017), Kentukis de Samanta Schweblin (Random House, 

2018), por nombrar algunas. 
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intertextualidad científica, buscan poner en orden el caos de las percepciones paranoicas, que 

contrasta con formas “débiles” de narración a las que nos tiene acostumbrados la novela 

etnográfica y postautónoma del presente. Según Adorno (2003), la negatividad de la novela 

modernista radicaba en la descomposición que esta llevó a cabo de la distancia estética de la 

novela tradicional, en buena medida, a causa de la “debilidad” de los narradores que se percibían 

como cada vez más “menores”, ya que apenas relataban hechos que tenían a su alcance, 

poniendo en duda su propia representación estética. Esas formas de conciencia de aliento 

demasiado corto, que podrían parangonarse con las del “narrador sumergido” de la novela 

etnográfica contemporánea que estudia Sarlo (2007), se apartan radicalmente de la positividad 

del rango temporal y el alcance perceptivo que vehiculizan la omnisciencia narrativa de novelas 

como las de Oloixarac y Chow.  

 Por todo esto, entendemos que el retorno de la ciencia ficción en los últimos años, con 

fines que exceden lo “novelesco puro”,4 plantea la necesidad de encontrar un sentido al cambio 

en la jerarquía de los materiales empleados en algunos de los textos más representativos de ese 

regreso desviado a la tipología genérica, que supere el mero señalamiento de la existencia de 

una renovación como fruto de la “hibridación” (Castagnet). La captura del plural del texto por 

parte del discurso de la sociología, en casos como el de Vanoli, y las teorías científico-

antropológicas, en la novela de Oloixarac y constante también de las escritas por Chow –

metalenguajes sociales autorizados como hablas últimas– parecería dar respuesta al proceso de 

ascendente desdiferenciación de estilos y formas de las literaturas postautónomas de las que 

estas novelas, en parte, también participan. Si los usos de la teoría en los narradores 

posmodernos del género se caracterizaba por una minorización de esos códigos y materiales –

entre estos los de la ciencia ficción, reconducidos al imaginario massmediático de la catástrofe– 

con la irrupción en el campo literario de escritores como Hernán Vanoli o Pola Oloixarac, lo 

especulativo recupera una función dominante, por una suerte de ambición realista que apela a 

cerrar la brecha con lo real.5  

 Al contrario de lo que se ha dicho anteriormente, que las ficciones científicas, al 

relativizar las “verdades” construidas por el discurso científico, se constituyen como una 

“negantropía del saber” (Foucault 41), creemos que el tipo de alusión a los intertextos 

científicos que presentan novelas como Las constelaciones oscuras (Oloixarac, 2015) son algo 

más que un “discurso parásito” (Foucault 33) que irrumpe provocando discontinuidades en el 

texto ficcional. Ese modo exterior de lenguaje –articulado por todos y por nadie a la vez–, punto 

de origen del “murmullo del texto”, se constituye en el inconsciente político de la forma 

compositiva de la nueva ficción científica, en discurso sabio.  

Las constelaciones oscuras o la irresistible “legibilidad del mundo”  

Las constelaciones oscuras de Pola Oloixarac compartiría con la novela posmoderna y la 

metaficción histórica, que describe Hutcheon (1989), la convicción inicial de que el sentido del 

                                                 
4 La noción tomada de Sandra Contreras (2002) alude a lo que entiende como la vuelta al relato y la recuperación 

de su “opción formal” en estado puro, por parte de la literatura de Aira. Con el auge de la nueva ciencia ficción de 

las últimas décadas, al margen de Aira y sus continuadores, habría un retorno a la lógica causal del “por lo tanto” 

realista (45), de la que este decididamente se apartaría, condescendiente, pero a su vez opuesto a la moral formalista 

que subyace al pastiche posmodernista. 
5 La ciencia ficción por su focalización en las incidencias negativas de los avances técnicos en la uniformización 

del mundo social, y su consecuente degradación, es una reacción satírica frente a estos males inherentes a las 

sociedades tecnológicas del presente, y como tal, sería realista (Link 8). Su presencia dominante en la era 

posmoderna, probaría, según críticos como Jameson (1995), que la ambición totalizante, todavía intacta en el 

componente epistemológico de su sistema narrativo, promete perseguir un efecto de realidad, propio de géneros 

del siglo pasado como el realismo. 
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pasado solo es asequible a través de textualizaciones. Esto explica por qué la narración del 

pasado científico, en clave legendaria y exotista, de las aventuras del explorador Niklas Bruun 

que abre la novela –intercalada en medio de los otros relatos al modo de una suerte de relato-

originario, a partir del cual los otros se diseminan– surge de notas de cuadernos, documentos 

del propio protagonista e informes de la prensa del período, que relativizarían la veracidad de 

sus formulaciones científicas. Se nos dirá que sus teorías y hallazgos que pretendían describir 

el mundo, afines al ideal positivista, formarían parte de la “trama apocalíptica” (Oloixarac 24) 

del período llamado “Antropoceno”, con lo que queda sobreentendida la inestabilidad del 

sentido histórico por el cambio de horizontes hermenéuticos. Desde una sugestiva alusión al 

cataclismo como factor divisorio de las eras biológicas, se excluye al hombre como referencia 

temporal del presente, acorde a un imaginario científico “a gran escala”. Lo que hasta acá podría 

representar cierta estilización paródica de la ambición cognoscitiva característica del discurso 

positivista quedará desmentida, al comprobarse la insistencia de un mismo continuo histórico-

ficcional del que forman parte las aventuras del conocimiento de Niklas Bruum, Tartare 

D´Harval y Cassio, por una suerte de “pasión” intemporal compartida, plasmada mediante el 

procedimiento del montaje de historias, que fuerza el paralelismo entre una trayectoria 

científica y otra, y participa de cierto principio idealista, que supondría la existencia de un 

espíritu universal común a los tiempos. La tipificación de los protagonistas mediante 

subjetivemas de un mismo campo semántico (pasión-innovación-audacia)6 es el signo más claro 

de la teleología implícita. 

En paralelo a esto, se observa que la construcción de los personajes “outsiders” de 

D’Harval y Tartare, prototipos del científico alucinado y megalómano del siglo XIX, se irá 

progresivamente apartando de los procedimientos de la autorreflexión literaria para atenerse a 

los principios de la novela histórica, caracterizados por no problematizar la brecha entre el texto 

y el mundo. La función de la intertextualidad en la novela, a medida que esta avanza, no parece 

encuadrarse en una tendencia autocrítica o abiertamente paródica, que remarque el carácter 

ficticio de la realidad discursiva evocada y sí, en cambio, progresivamente, estaría orientada a 

reforzar indicios de personalidad de los protagonistas, que acentúen su carácter promedial, en 

base a un reduccionismo psicológico igualador de diferencias. Las creencias en la anarquía 

tecnológica de Piera, deducibles de un imaginario tecno-político formado en Neuromancer de 

William Gibson, “su gurú escrito” (163), coinciden con el relato de educación utópica de 

Cassio, atraído por las lecturas tempranas de Lem y el mismo Gibson (69). A Oloixarac le 

interesa más poner en evidencia el carácter aniñado y disfuncional de sus personajes, y el valor 

seriado de sus consumos conspirativos, con una utilidad marcadamente satirizante, que 

cuestionar los límites epistemológicos de las ficciones científicas como dispositivo perceptivo. 

En este sentido, es notable cómo el registro etnográfico va apoderándose de la trama del origen 

de Cassio y la vida social de Sonia en Brasil, y, con este, el grado cero del lenguaje periodístico 

va dando lugar a otro cada vez más axiológico, propio de la perspectiva satírica que la novela 

ya no abandonará.  

En su perímetro humano inmediato las mujeres empezaban a reproducirse para brindar a 

sus maridos los pequeños ingenieros deseados con los que construir avioncitos Embraer 

                                                 
6 En 133 y 138 se repiten subjetivemas como “pasión” para referirse al comportamiento homólogo de D’Harval y 

Cassio, lo que explicita la ligazón común a una tipología de la investigación científica, en apariencia transhistórica. 

Nos recuerda el procedimiento a la poética de Piglia en novelas como Respiración artificial o La ciudad ausente, 

que se embarcan en una suerte de metafísica de la “contra-historia”: una mitologizada y martirológica historia 

secreta de los vencidos y los utopistas. Queda para una futura investigación rastrear un linaje posible de la narrativa 

de Oloixarac que entronque con los usos de la ficción histórica y especulativa de Piglia. 
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mini y visitar a sus tribus (los “teams” de fútbol Corinthians, Santos y Sao Paulo, entre 

los más populares). (50)7 

Los anclajes históricos de lo particular privado, útiles a la tipificación, se van 

convirtiendo, así, en soporte para un “efecto de realidad”, que opere como contrapeso de la 

proliferación de estereotipos, cuando no se rebajan directamente a sentido común periodístico.8 

Pasajes como aquellos en los que se describe la educación alternativa ejemplar de los 

protagonistas en los modelos de la cultura de masas (remeras rockeras de grupos anarco-punks 

y consumo de ideas distópicas), que el narrador reducirá a la empobrecedora fórmula 

sociológica de “vida de nerd” (85), son aquellos en los que se acentúan las funciones del 

narrador “cosificador”, ya sea mediante el abuso del registro costumbrista –valiéndose en todo 

momento de la hipérbole cómica y la reducción estereotipante– o mediante el recurso de la 

animalización de las conductas de sus retratados. En relación a esto, se vuelve evidente cómo 

para ridiculizar el determinismo genital del personaje central, la voz narrativa recae una y otra 

vez en el metalenguaje biológico, vuelto eufemismo satirizante.9  

En resumen, la representación del imaginario científico en la novela es confusa. Oscila 

entre la romantización exotista de la ficción histórica que problematiza, en parte, el 

conocimiento inmediato de lo real, y el uso de un narrador que degrada a los personajes a un 

genitalismo idiota, en pasajes de abierta comedia sexual. En ciertas zonas del texto, el verosímil 

histórico que da fundamento realista a los relatos que componen la novela, pareciera ir 

minándose y, con este, la ilusión de un conocimiento de la historia no mediado por la 

textualidad, producto de la inserción en el dispositivo narrativo del código conspirativo. El 

mestizaje de códigos aparentaría desestabilizar la ilusión de (saber de la) realidad producto de 

la visión panorámica y de alto rango propias de la novela histórica, aunque las variaciones no 

se perciben de manera continua en el registro de la novela que nunca parece resignarse a 

abandonar la blancura periodística. 

Porto Alegre era la cuna dorada de la burguesía agropecuaria (…). Bajo la seducción del 

Partido de los Trabajadores, la elite gaúcha habría de propulsar el ascenso del PT, 

consolidando así su propia revolución burguesa; producto, él mismo, del mestizaje de 

elementos trotskistas, teólogos y ex guerrilleros, el PT terminaría impulsando junto al 

                                                 
7 El subrayado es mío. 
8 El verosímil histórico opera como un rasero que reduce a los personajes a la posición de emergentes promediales 

de procesos sociales que determinan la subjetividad en su totalidad: “La tecnología había inundado su hogar y los 

de sus amiguitos (se refiere a Cassio) en los noventa; así ingresó en las computadoras, como podría haber ingresado 

en las yogurteras u otros artefactos que fueron furor en la Argentina de esos años, durante la apertura masiva al 

mercado de la importación” (106). O cfr.: “La idea de un mundo de actores racionales movidos por un ideal 

romántico-cerebral, realizando su potencia por medio de la explotación de la debilidad, animaba la fase eufórica y 

barroca del liberalismo utópico de los años noventa, de la que Cassio participaba en forma íntima y todavía 

marginal” (96). 
9 El lenguaje biologicista está subordinado a la matriz irónica del registro costumbrista, útil a la hipérbole 

satirizante, en sintagmas como: “(…) ocupado en escuchar el viscoso gorgoteo que rodea su corpus cavernosum, 

faro vigía de la noche humana (…) en el baño de la oficina las manos de Cassio avanzan como cápsulas 

interestelares sobre la orografía mamaria de Melina” (113). Haciendo uso de las representaciones cristalizadas 

por la cultura del entretenimiento para crear una complicidad de época con el lector, Oloixarac nos recuerda que 

los nerds no tienen sexo: “La web vernácula tendría otras novedades para Cassio, que serían recibidas con 

entusiasmo por su apocada vida glandular. Fuera de algunos escarceos, la vida activa de su joystick de carne había 

sido escasamente gregaria, urgidas de sesiones de amor propio que Cassio no se hubiera permitido llamar placer” 

(110). Para poner aún más en evidencia la esencia escatológica de un humor, al mejor estilo American pie, termina 

por ridiculizarlos feminizándolos: “en su universo de trabajo, esto se volvía evidente en nerds que desarrollaban 

voces finitas y acentuadas formas mamarias” (158). 
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gobierno argentino el Proyecto del Ministerio de Traza del Mercosur, también conocido 

como la unificación de datos de Latam. Pero nada de eso se avizoraba en el horizonte 

circa marzo de 1981, cuando Argentina y Brasil mantenían la cerviz bajo regímenes 

militares. (33) 

Finalmente, decanta como clave del inconsciente político del texto la progresiva 

alegorización de la realidad narrada, mediante representaciones del mundo natural como 

despliegue de potencias destructivas que van glosando, intercaladamente, las diversas historias 

privadas, la de Sonia y Cassio (29 y 54). En el plano de lo novelesco llano, estos pasajes señalan 

cortes abruptos en la diégesis que remiten al tópico del presagio mediante el subrayamiento de 

la presencia ominosa de lo Real Natural. Esa omnisciencia extravagante –para decirlo de algún 

modo, ya que no es exactamente irónica– que emula la lógica de largo alcance temporal de 

discursos científicos como la antropología y la biología, y es capaz de elaborar paralelismos 

entre el accionar de fuerzas naturales y la cultura, pasando de describir tipos sociales a 

“fenotipos” (102), ilustra la posición dominante en el relato que cobra el metalenguaje 

científico. En el ocaso de la época humana, la mirada sociologizante que percibe las 

fluctuaciones de las tendencias “randomizadoras” que ocurren en la superficie de la “estructura 

fundamental del capital” (102) se abandona a una ontología neo darwiniana que afirma el 

dominio definitivo de las fuerzas naturales sobre la cultura.10 En un pasaje por demás revelador 

de la ideología textual, la metáfora arquitectónica marxista que distingue estratos profundos y 

otros superficiales de la estructuración social y económica se hibrida en un montaje teórico con 

la perspectiva naturalista, que distingue una misma divisoria espacial, pero asociada a 

movimientos y contrastes de fuerzas; una lógica interpretativa de lo social se proyecta, 

entonces, calcada sobre otra de índole natural-biologicista.  

Pretender que la existencia social es homologable a un destino de la especie, como si la 

experiencia fuera algo todavía articulable en un mundo declarado poshistórico, es lo 

auténticamente ideológico que se desprende del pesimismo ilustrado de la voz narrativa de Las 

constelaciones oscuras. Al rechazar su inspiración original tendiente a cierta constitución 

atópica, por no destruir ese lenguaje último que da sentido a la escritura, el monologismo de la 

novela coincide, más allá de su fijación en un imaginario posgenérico, con su captura en el 

orden discursivo de una antropología esencialista.  

El texto de placer es “atópico”, según Barthes (2008), como consecuencia de la 

destitución de su propia categoría discursiva. La adscripción de la novela de Oloixarac a esta 

categoría en principio se deduciría de cierta hibridación genérica que sería constitutiva del texto, 

por constar de componentes propios de la metaficción historiográfica, el relato realista de 

carácter costumbrista, y la ficción científico-especulativa, con anclaje en momentos de marcada 

textualización conspirativa. No obstante, la aparente lucha de registros narrativos en la que se 

escindiría el texto queda estabilizada por el lenguaje último de la ciencia, que no cesa de dar 

sentido a los diversos bloques semánticos y temporales. El mimetismo de la voz narrativa 

omnisciente con ideologemas del mismo signo, recurrentes en las voces de sus personajes,11 

sumado a su ya señalada instrumentalización con fines satirizantes, lo vuelve un discurso 

validante que le da cierta unidad moral al texto. Así, la legibilidad del mundo, ocupación 

obsesiva de los diversos científicos-hackers que domina la acción, trae consigo la paradoja de 

la razón instrumental: “cada vez sabemos más de las cosas, las manipulamos mejor –dijo Max, 

como retomando una conversación que nunca terminaba– y cada vez nos son más extrañas” 

(194). La fantasía del control del mundo objetivo, al precio incluso de mimetizarse con la Razón 

                                                 
10 Cfr. páginas 101 a 103. 
11 Pasajes en los que se diserta acerca del evolucionismo hacker, teorías de la adaptación y la superioridad de las 

especies, son por demás ilustrativos. Cfr. páginas 123, 125, 126. 
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de Estado, que el demiurgo paga con tal de crear un nuevo orden, tematizada en la historia de 

Cassio, irónicamente, queda transpolada en la ley formal del relato, en una omnisciencia de tal 

alcance que no duda en situar la historia del capitalismo corporativo-tecnológico en el plano de 

una metafísica natural, que gire en torno al “misterio de la mimesis” y la simbiosis entre 

organismos (223, 226).  

Modulada mediante lo que en apariencia serían cuatro regímenes narrativos de 

omnisciencia, Las constelaciones oscuras simula una distancia cognitiva con la materia 

narrativa que no tiene. El narrador “objetivo” de la primera parte, además de ser útil a la 

desfamiliarización de los entornos sociales que describe, paradójicamente, se revela como el 

más “mimético”, cuando el método de la descripción animalizada de las conductas, que emula 

distanciamiento y neutralidad afectiva, se convierte finalmente en valor de cambio, al percibirse 

la presencia análoga de ideologemas del discurso biologicista en los segmentos de la obra de 

marcado registro satírico y decididamente patologizante. Animalización objetivante de las 

conductas y tipificación estereotipante son las dos caras de la función narrativa, amparadas en 

un mismo metalenguaje biologicista. En simultáneo, el narrador periodístico, que articula el 

relato de la historia privada y pública, por su cercanía cada vez mayor con la axiología 

denigrante del costumbrista, ya no es capaz de una auténtica escritura neutra. Una misma 

inmanencia en el paradigma biologicista manifiesta el narrador especulativo que construye la 

metafísica secreta de lo natural-cultural y clausura el régimen objetivante de narración previo, 

dando forma a la auténtica dominante textual. 

Bob Chow: la ficción reducida 

A diferencia de lo que ocurre en la última novela de Oloixarac, el futurismo de Todos contra 

todos y cada uno contra sí mismo de Bob Chow (2016) no afecta, siquiera en apariencia, la 

identidad del código narrativo. No hay nada en este, al contrario de otros escritores 

metaficcionales vinculados a la ciencia ficción contemporánea, que indique una ruptura radical 

con la episteme del relato tradicional. En ningún momento parecen ser atacadas las estructuras 

canónicas de la lengua: ni la sintaxis, ni el léxico están trastocados en un nuevo estado, fuera 

del origen y fuera de la comunicación literaria. Así como sorprende la presencia de ripios y 

excesos retóricos que, le garantizan cierto “cerco literario” a la peripecia, la ausencia de un 

carácter medianamente atópico impide comunicarle al lector un estado de extrañeza cognitiva 

ante lo insólito, que lo extraño-futurista demandaría en su estructura de percepción paranoica 

tipo.12 El futurismo se emplea, no propiciando una “guerra de lenguajes” (Barthes, 2008) con 

otros sistemas copresentes, en tanto estilo “citado” en el plural de un texto que escape a la 

identidad genérica, sino como hipótesis plausible para pensar el presente narrado, únicamente. 

Se constituye en material de segundo grado en el que se fijan las especulaciones del 

protagonista. El futuro ha llegado:13 es posible constatar esta hipótesis en las referencias a la 

monstruosa visibilidad del marketing político en una ciudad plagada de ojos electrónicos y a 

programas de algoritmos de finanzas cyborg. No obstante, el “futuro”, más allá de ser un 

enunciado dialógico y una metáfora apropiada irónicamente, como en este caso, no pasa nunca 

                                                 
12 Sorprende la insistencia de metáforas de un lirismo recargado y por momentos kitsch: “en algo no podían ser 

originales, iban a ser esclavos del parpadeo del tiempo” (72). / “Un viento de eternidad arrullaba la tarde soleada” 

(75). / “Sus cabellos lacios acompañan las notas como tallos de junco balanceados por el viento” (105). Otras veces 

el cliché melodramático se apodera decididamente de la escritura: “Por momentos lo embarga una tristeza 

ingobernable (…). Extraña a su padre, y lo dice en voz alta, en la postrera luz del día” (90). Resulta por demás 

ripioso, por anacrónico, el recurso de la adjetivación “poética”: “Las inmanentes nubes abren los cielos dejando 

pasar la tenue luz de unas estrellas tropicales” (10). 
13 “El futuro resultó ser villas miseria superpobladas y estas pequeñas pantallas desbordadas de mensajes” (22). 
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de ser de carácter potencial, al no experimentarse plenamente como marco temporal de la acción 

a lo largo del texto:  

Las decisiones del futuro las tomarán máquinas o humanos con inteligencia aumentada 

por las máquinas. Todo se resumirá a cómo nos vea la gran divinidad tecnológica (…). 

No habrá a esas alturas forma de negociar con la suma criatura no biológica (…). ¿Qué 

decisiones tomaría para el humano de carne y hueso una máquina inconmensurablemente 

más inteligente? (…) El mayor atractivo del futuro radica en su impredictibilidad. (Chow 

110) 

Todos contra todos renuncia así a la estructura híbrida temporal del género de 

anticipación, que sitúa el relato de un presente siempre hipostasiado en un futuro que esencializa 

sus rasgos sobresalientes, por el más cándido y realista uso del futuro del imperfecto que 

termina situando aquellas fantasías contra-utópicas, a distancia de un presente que sería, en 

principio, menos “ficcional” y por ende, también, menos apocalíptico, más tranquilizador.14 El 

maquinismo, cuando no es una metáfora que describe la productividad de Orlog o la frialdad 

geométrica de la corporación informática donde trabaja y la vivienda prefabricada donde habita, 

tiene como función participar de cierta atmósfera necesaria de pesimismo tecnológico: los 

robots han entrado a la política y reemplazan a los próceres en los billetes, que pronto la 

economía electrónica –se nos dice– “enterrará para siempre” (99). La utopía al revés se enuncia 

a través de los tópicos tecnofóbicos comunes de la uniformización y geometrización del mundo 

que conducen al empobrecimiento de la experiencia humana, haciendo justicia al verosímil 

genérico.15 La eficacia maquinal del propio Orlog, resultado “natural” de su profesión –es 

ingeniero programador–, es esperable, entonces, que opere como sinécdoque del maquinismo 

que la ficción científica denuncia.  

Por otra parte, una estructura de equivalencias que tiene a las proposiciones 

comparativas, la cita y la aposición como sus formas núcleo, da causalidad a la historia. Al 

conectar el texto con la serie social, fija la acción en un presente identificable, al mismo tiempo 

que busca hacer partícipe al lector de una imaginaria “cultural universal”. Las copiosas 

relaciones comparativas en las que abunda el texto cumplen una actividad definicional. En lo 

esencial, participan de una filosofía de la identidad que busca suprimir la ambigüedad de los 

signos, al esclarecer el ser de ciertos fenómenos y conductas. En algunos casos, la forma 

contrastiva es la variable comparativa: “No sabemos lo que había en los bolsillos de Van Gogh 

cuando se rebanó las orejas, pero sí que Orlog no podía sacarse a la bióloga de la cabeza” (82). 

Las referencias culturales sistemáticas y la cita “express” que emplea esa especie de narrador 

causeur alejado, involuntariamente, por insistencia retórica, del verosímil ficcional –y pueden 

tratarse tanto de la música popular de un Peter Gabriel, como de teorías gnoseológicas de Hume, 

o la agudeza aforística de Nietzsche– se valen de deícticos temporales que terminan por 

localizar la enunciación de una voz que, por ser extradiegética, no tendría una existencia 

                                                 
14 Los ejemplos abundan: “Saltar de profesión conlleva riesgos, pero no hay que menospreciar que son los trabajos 

de especialización los primeros que quedarán a cargo de máquinas. El mundo planea tener millones de especialista 

desocupados” (112); “La música del Siglo XXI podrá ser horrenda pero las impresoras vienen cada vez mejor (…). 

En el futuro podrían imprimir no solo la receta de un plato sino también sus ingredientes” (202); “Piensa si su hijo 

en el futuro lavará con manguera su auto de Google. Si se adaptará al espíritu de época” (214). 
15 “Toma una bocanada de hidrocarburos, monóxido, dióxido de carbono y el proverbial oxígeno. Por la ventana 

solo puede ver otras seiscientas ventanas” (21); “De pronto llega a traición una innecesaria epifanía. Todos los 

habitantes del monobloc están ahora haciendo los mismos gestos (…). En el subte, los celulares y los cables como 

cordones umbilicales entorpecen toda mirada o comunicación mundana entre los pasajeros apilados igual que 

huevos de hormiga” (22). 
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material y podría atribuirse a una presencia intrusiva autoral.16 Este tipo de referencias a una 

temporalidad pasada, situada desde un hipotético horizonte común con el lector, solo se 

explican si se toma como tiempo base el momento de la instancia de escritura. Por lo tanto, 

habría una suerte de sentido de la actualidad compartido del que el narrador de manera constante 

nos busca hacer partícipes como narratarios implícitos, a través de esta clase de enunciados, 

actitud que perjudica el extrañamiento temporal básico del relato futurista. Con las formas 

pronominales deícticas ocurre lo mismo: ¿A quién refiere la proposición: “no sabemos lo que 

había en los bolsillos…”? (82). El uso reiterado del plural de extensión máxima, sumado a 

formas pronominales impersonales, afianza este efecto de identificación del lector con una 

misma serie de creencias autorales, que busca sumirnos en la doxa de su pesimismo conjetural: 

“Uno eventualmente podría preguntarse: ¿para qué exportar la enfermedad humana al espacio 

exterior?” (203).  

Al igual que en la novela de Oloixarac, en el texto de Chow reaparece el mimetismo de 

la voz autoral y el discurso intradiegético de sus personajes, poniendo de manifiesto la ausencia 

de distanciamiento entre una instancia ideológica y otra. La citación es uno de los recursos de 

más preponderancia en los diálogos de Orlog, protagonista de la novela. Chow hace que cite a 

Vonnegut cuando páginas después es el propio narrador el que introduce el pensamiento del 

mismo autor para construir un paralelismo con el comportamiento del protagonista.17 La voz 

narrativa, en lo que parecería imitar el viejo estilo del indirecto libre, aunque no queda claro, 

formula preguntas al vacío, que parecerían pertenecer al ámbito de pensamientos de Orlog, pero 

en realidad dialogan con el discurso científico y con cierta pretendida “cultura general” del 

lector ideal. Esas verdades aparentes (cuestionadas) funcionan luego como supuestos integrados 

al sistema de la descripción, por una suerte de adhesión implícita a las creencias científicas y al 

discurso de divulgación.18 El uso de formas impersonales, sin ironía aparente, confirman la 

mimetización del discurso ficcional con la jerga de la ciencia: “Se asume que las cuevas de 

origen volcánico son comunes en Marte y, si se materializa una colonización del planeta rojo, 

representarán el primer hábitat razonable para humanos y animales” (47). Y a continuación: 

“Hoy no queremos ponernos a pensar cuáles serían los hábitats irrazonables”. Las formas 

impersonales que asume el discurso narrativo en pasajes como el citado no casualmente 

confluyen con el uso también “mimetizante” de la deixis pronominal, que atribuimos a la 

confusión de voz autoral y personajes. Si recopilamos los reiterados verbos de “decir” que 

introducen los discursos referidos por el narrador conversador encontramos que pertenecen a 

un registro neutro que emula la asertividad de la enunciación científica.19 

En suma, la búsqueda de una voz sabia que ponga en contexto y, de este modo, ordene 

la realidad de la materia narrativa es la gran estructura de percepción que domina las ficciones 

futuristas de Chow y Oloixarac. El narrador omnisciente de Todos contra todos, mimetizante 

en demasía, se apropia de la voz autorizada en la cita directa para convalidar su experiencia 

inmediata (o la de su protagonista, vaya a saberse): “Ya lo dijo Céline, el Paraíso son casas de 

                                                 
16 “Las teorías recientes sobre gravedad cuántica sostiene que el tiempo y el espacio se descomponen discretamente 

en fragmentos de información” (76). 
17 La protagonista femenina, Cordelia Krause, es originaria de Dresde; descubrimiento que motiva en Orlog la 

asociación inmediata con el hecho histórico del bombardeo en la Segunda Guerra Mundial y la novela Matadero 

5. El omnisciente abandona toda ilusión de distancia cognitiva con el plano de la diégesis cuando en otra de sus 

muchas frases comparativas, asocia los dichos irónicos de Orlog con Vonnegut (73 y 89). 
18 “¿Es verdad que los átomos de nuestros cuerpos datan desde el inicio de la galaxia, digamos unos diez billones 

de años atrás? Orlog movió sus siete octillones de partículas tan viejas como el universo y armó su valija muy 

poco antes de partir hacia el aeropuerto?” (61).  
19 “Vonnegut aduce…” (89); “Las teorías recientes sobre gravedad cuántica sostienen…” (76); “¿No había 

sentenciado Céline que lo mejor que se puede hacer cuando se está en el mundo, es salir de él” (104).  
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tres mil metros… ahí, nosotros desde un tragaluz” (205). No solo se sirve de las voces 

intradiegéticas confundiéndolas con la voz autoral, mediante el recurso de una suerte de 

indirecto libre brutal, sino que termina por incluirnos en el sentido común de sus cavilaciones, 

a los lectores implícitos, suerte de narratarios no declarados del texto.20 

Consideraciones finales 

Los aportes críticos más destacados sobre la ficción científica señalan, unívocamente, el 

carácter proyectivo del género al hipotetizar acerca de un futuro cercano en el que se ve 

expandida la lógica reificante del presente. Como pensaba Adorno, las alegorías de la catástrofe, 

por ser cristalizaciones de la visión pánica que engendra la experiencia de la pérdida de 

individuación en el mundo administrado, demuestran de qué manera el hombre, por una suerte 

de falsa conciencia colectiva, se cree identificado “con un todo cuya ubicuidad le asfixia” 

(Huxley 101). El truco formal que llevaría a cabo la ficción futurista –Adorno centra su análisis 

en Huxley– para contrarrestar la impotencia de la imaginación anticipatoria, sería una forma de 

absolutización de la individualidad mediante la caricatura de la omnipotencia del presente. Los 

elementos grotescos que se derivan del efecto de confrontar, por medio de la analogía, los 

aspectos sociales del presente haciendo que se prolonguen ridículamente en el futuro, darían a 

la “sátira” un viso de “repugnante claridad de acuerdo” (Huxley 123). En esto consiste el 

fundamento identitario e idealista –base de toda utopía y también de su envés– que Adorno 

rechaza enfáticamente y se hallaría aun presente en la perspectiva teleológica de relatos 

ejemplares de una zona relevante de la nueva ficción futurista, como los de Oloixarac y Chow. 

Por una suerte de paradoja, algo del principio racionalizador que rige lo social y se “denuncia” 

–mediado por la hipérbole conspirativa– en ambas novelas queda adherido a la ley formal de 

las obras. “Guguelización” (Chow 204), uniformidad y vigilancia, estilemas de la estructura de 

percepción paranoica, no terminan por resultar ajenos a la razón de dominio que parece dar 

sustancia al narrador “cosificante” de la sátira-especulativa de Oloixarac y al mimetismo 

identitario del omnisciente de Chow. 

Ambas novelas demuestran que ya no es condición necesaria del relato la impostación 

de una supuesta familiaridad con el mundo que se retrata, mediante una actitud neutral y 

contemplativa (Adorno, 2003). Sin recaer en la técnica de la ilusión representativa, prueban que 

es posible retrotraerse a un estadio anterior al de la crisis de la objetividad literaria, valiéndose 

de la destreza en el uso de la cita autorizada, que, en muchos casos, por tratarse del intertexto 

científico, permite que el narrador se crea dueño, otra vez, de la experiencia que relata.  

En tanto ficción interpretativa y de anticipación, Las constelaciones oscuras resuelve el 

enigma del presente en una suerte de “gran relato” que articula un vasto continuo histórico en 

una estructura de paralelismos. La lógica de la identidad que se impone mediante esa razón 

histórica que organiza el continuum de los relatos intercalados, inserta en la estructura tripartita 

del texto, se caracteriza por la imposición de un metalenguaje científico (en todos los niveles 

extra e intradiegético) como discurso autorizado, desde el que se ejerce la evaluación social.  

Críticos del género como Butor (1969) reconocían que la novedad de la ciencia ficción, 

consistente en un tipo de validación epistemológica desconocida anteriormente en la historia de 

la literatura, suponía la sumisión del universo ficcional a leyes que excedían su organización 

interna. La especificidad del género estaría dada por la “garantía científica” que pretende darnos 

una impresión de realismo que hiciera coincidir lo imaginario como lo real posible. La nueva 

                                                 
20 Por otra parte, la semántica de la aposición, en tanto complemento y refuerzo de la significación, parece estar 

orientada por la misma moral narrativa que guía la insistencia de las estructuras de equivalencia. Con economía 

periodística, estabiliza la percepción en sentidos históricos “inapelables”: “Cordelia recordó las horas de 

aislamiento científico en el desierto de Namibia, el más antiguo del mundo” (39). 
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ficción científica, apuntalada por escritores como Oloixarac y Chow, precisamente, parecería 

ceder a la competencia por la imposición de la verdad neutra y anónima del discurso científico, 

exterior a la fábula, que Foucault advertía como principio constructivo de los relatos de Verne. 

La aspiración a restituir el equilibro del poder soberano del lenguaje, a medio camino entre las 

formas del saber y de la fábula, que la ficción científica habría sabido vehiculizar, según 

Foucault, con autores que van de Verne a Roussel, volvería a quebrarse. La ficción cede ante el 

impulso racionalizador que proviene de ese discurso exterior transportado, haciendo de la 

hibridez y la “invisibilidad de limbos” (Link 68) una apariencia de reconciliación que dura 

poco. 

 La especificidad del género de ciencia ficción, según Eco, consiste en su adopción de 

la forma de una conjetura que intenta explicar resultados posibles derivados de leyes que operan 

en la realidad (Link 63). No obstante, es la identidad el impulso gramatical dominante en la 

distopía de Chow. La relación de correspondencia que articula todas las variantes de la 

estructura de significación de la obra, supone que lo que se repite significa algo y recrea, en 

suma, el tema ideológico del “poder infinito de los signos” (Barthes, Estructura 266), que no 

hace más que comprobar que la causalidad está en todo, dejando sin efecto el carácter hipotético 

de la narración futurista. La obra manifiesta una suerte de intolerancia a la ficción que se 

configura en la reducción drástica de esta, y tiene como una de las funciones organizadoras el 

uso de estructuras comparativas que “anclan” la materia novelesca en dichos o sucesos ligados 

a personajes históricos, en muchos casos del presente, lo que redunda en una suerte de verosímil 

“popular” de lo narrado, pero, a su vez, en una ruptura brusca del código alegórico de la ficción 

científica, que la hace parecer fallida, pero sobre todo, y lo que es más problemático, certera. 
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