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Resumen 
El episodio del encuentro del perro Berganza 
con la Cañizares en El coloquio de los perros nos 
permite leer a estos dos personajes (animal y 
bruja) como deconstrucciones de los sujetos 
hombre y mujer del pensamiento patriarcal. El 
discurso cervantino oculta en sus pliegues 
barrocos, paródicos, autocensurados, indicios 
de rebeldía ante la rigidez heteronormada que 
se inicia en su época. Con la profecía de la 
Camacha y el final utópico de la colección de las 
Ejemplares, Cervantes abre un recorrido plural 

de los cuerpos disidentes que aún estamos 
transitando. 
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Abstract 
The episode of the meeting of the dog Berganza 
with the Cañizares in El coloquio de los perros 
allows us to read these two characters (animal 
and witch) as deconstructions of the male and 
female subjects of patriarchal thought. 
Cervantes' discourse is hidden in its baroque, 
parodic, self-censored folds, indications of 
rebellion before the beginnings of the 
heteronormal rigidity that began in its time. 
With the prophecy of the Camacha and the 
utopian end of the collection of the Exemplars, 

Cervantes opens a plural journey of dissident 
bodies that we are still transiting. 
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Cuando leemos sobre una bruja que fue sumergida en el 

agua, sobre una mujer poseída por los demonios, sobre una 

mujer sabia que vende hierbas, pienso que estamos sobre la 

pista de una novelista perdida, una poeta silenciada, una Jane 

Austen enmudecida y sin gloria, una Emily Brontë que 

desperdició su inteligencia en los páramos o marchaba 

desquiciada por los caminos, enloquecida por la tortura a la 

que la sometía su talento. Por cierto me aventuraría a decir 

que Anónimo, que escribió tantos poemas sin firmarlos, era 

muchas veces una mujer. 

Virginia Woolf. Un cuarto propio (1929) 

 

ue los términos “feminismo” y “patriarcado” no hubieran sido creados aún en el siglo 

XVII no implica que tales construcciones de pensamiento no existieran y que no se 

estuviera transitando el recorrido social e histórico que llevaría a su fijación teórica. 

Hoy sabemos que la incomodidad de Cervantes con su época puede leerse en términos 

de rebeldía ante las marcas de biopoder reinantes y las leyes religiosas que cerraban filas para 

ajustar la fragmentación del deseo, ya que Michel Foucault (11) fija en el siglo XVII, 

exactamente, el momento en el que la sexualidad humana es reprimida y normalizada para 

llegar a ser el factor de dominio sobre los cuerpos que conocemos en la actualidad.  

 La novela ejemplar que nos ocupa, del mismo modo que muchos pasajes de la obra 

cervantina, nos muestra un autor rebelde tanto a la prescriptiva de los géneros literarios como 

a la performatividad de género humano bisexuada. Ambos sistemas reducían sus márgenes de 

creatividad en lo literario y en lo vital y, para desbordarlos, sus personajes y narradores, se 

comportan como cuerpos femeninos encorcetados, cuerpos textuales que intentan sacudirse la 

camisa de fuerza de la modernidad racional, viril y capitalista. 

 Nos interesa revisar la obra y la crítica cervantina desde una perspectiva feminista que 

no pretenda simplemente “agregar un suplemento a la historia” (Woolf, 43) al ocuparse de 

temas y sujetos femeninos “dándole un nombre poco llamativo, así las mujeres podrían figurar 

en ella sin impropiedad” (Woolf, 43). Nos mueve, en cambio, el sarcasmo con el que la misma 

Virginia Woolf pateó el tablero de lo establecido para la escritura y la vida de las mujeres hasta 

iniciar la inevitable “reescritura de la historia” en términos de Joan Scott: 

La comprensión de la potencialidad radical de la historia de las mujeres llega con los 

escritos de las historias que se basan en las experiencias de las mujeres y que analizan las 

distintas formas en que la política construye el género y el género construye la política. 

La historia feminista se convierte así, no en el recuento de las grandes obras llevadas a 

cabo por las mujeres sino en la exposición de las tan a menudo silenciadas y ocultadas 

operaciones del género, que son, sin embargo, fuerzas con una presencia y una capacidad 

de definición en la organización de la mayoría de las sociedades. La historia de las 

mujeres debe enfrentarse críticamente a la política de las historias existentes, y así 

empieza inevitablemente la reescritura de la historia. (47) 

En lo que a Cervantes se refiere, sabemos que todas las Novelas ejemplares han sido 

leídas de maneras tan diversas que podemos afirmar que todo en ellas es doblez, burla y 

desviación del sentido unívoco. El Coloquio, en particular, es un texto problemático en sí 

Q 
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mismo y en relación con el resto de la colección. Julia D`Onofrio lo llama “una novela de 

preguntas” que crea la imagen de “un camino abierto” (159) y cuya complejidad reclama la 

participación activa de quien lee en el juego que el autor propone desde el prólogo. Sumemos 

a esto la tematización de lo utópico-profético y del poder de la transformación bendita o maldita 

de los cuerpos y tendremos todos los factores necesarios para hablar de líneas teóricas claves 

del feminismo como la caída del patriarcado, el tiempo de las mujeres y la liberación de los 

cuerpos humanos de su moral especista, evolucionista e imperial. 

Si iniciamos nuestra lectura desde el principio, vemos que la primera autopercepción de 

Cipión y Berganza es doble, plural y cuestionadora del límite entre “el hombre animal racional 

y el bruto, irracional” (Cervantes 299). Ambos, “hombre” y “bruto” son definidos como 

animales, pero separados por la cuestión de la razón y, tras ella, el entendimiento y el lenguaje. 

Ahora, si los perros tienen razón, entendimiento y lenguaje, ¿se transforman directamente en 

“hombres”? No. Siguen siendo perros, por ende, hay otra cosa que hace la diferencia. Obvio: el 

cuerpo. Obvio: las formaciones sociales y los modos jerárquicos de relacionarse entre sí. 

Siglos y siglos de filosofía tratando de definir lo humano parecen reducirse a la simpleza 

de que, tanto humanos como animales, somos personas con las mismas capacidades, pero con 

otros cuerpos. Nótese, además, que Cipión y Berganza se llaman uno al otro “amigo” y 

“hermano” con amor, destacan de sí mismos “la mucha memoria, el agradecimiento y gran 

fidelidad” (300), dudan sobre si ellos mismos son portentos monstruosos que perderán sus 

dones a la noche siguiente como por arte de magia, agradecen al cielo por el don recibido del 

habla y la memoria y se cuidan de ser escuchados por un soldado, el Alférez Campusano que, 

junto con el Licenciado Peralta dan el marco al Coloquio desde la novela anterior, El 

casamiento engañoso.  

De esta manera, los “hombres” verdaderos de este universo cervantino son soldados, 

van o vienen de la guerra, están enfermos, mienten, engañan y lejos se hallan del ideal de 

narración, experiencia, memoria y hermandad al que los perros aspiran.  

Si toda la historia de la humanidad ha sido contada por voces y mentes de varón, si las 

experiencias y los cuerpos femeninos y feminizados no hay tenido posibilidad de relato y de 

identidad autoconstruida, Cervantes nos ofrece dos narradores perros, capaces, tal vez, de 

acercarse al tipo de narración que reconfigure nuestra visión del mundo y de los seres tal como 

intentamos hacerlo muchas de nosotras desde el planteo radical de Monique Wittig2 sobre la 

oposición entre mujer y lesbiana y su Borrador para el diccionario de las amantes (Ver: 

“Brujas”, “Circe”, “Circo”, etc.) en el que narra mitos y cronología histórica nueva, sin puntos 

de contacto con la que hemos heredado. 

En el texto cervantino, la antítesis entre “hombre” y “bruto” que Cipión y Berganza 

plantean de modo desviado e inestable, nos recuerda que “hombre” es un constructo teórico 

histórico y situado que responde a parámetros falogocentrados y que, así como Simone de 

Beauvoir afirmó que “No se nace mujer: se llega a serlo” (207), lo mismo puede aplicarse a los 

ideales de masculinidad. Cipión y Berganza no son “hombres” y, en el inicio de la novela, no 

quieren llegar a serlo sino tener de ellos algunos de sus dones.  

Recién cuando Berganza narre su encuentro con la Cañizares sabremos nosotros que él 

sabe desde el principio que nunca han sido hombres, que ambos han sido paridos como perros, 

no por “mujer” sino por bruja. Su origen se debe, no a un cuerpo gestante único y normalizado, 

sino a tres cuyas identidades se irán moviendo entre las denominaciones de “viejas”, 

“hechiceras”, “brujas” o “madres” pero nunca quedarán fijadas en el modelo unívoco de lo 

femenino patriarcal. 

                                                 
2 Su pieza teatral Le voyage sans fin (1985) es una reescritura del Quijote donde reemplaza al caballero y escudero 

por dos mujeres.  
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La Cañizares, la única todavía viva de las tres madres de Cipión y Berganza, reconoce 

a este último como su hijo y recompone para él el linaje materno con orgullo, a pesar de hacerlo 

a escondidas de la ley de los hombres: 

»Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se cerrasen con el último 

sueño, te había de ver, hijo mío; y, ya que te he visto, venga la muerte y lléveme desta 

cansada vida. Has de saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera que hubo 

en el mundo, a quien llamaron la Camacha de Montilla; fue tan única en su oficio, que las 

Eritos, las Circes, las Medeas, de quien he oído decir que están las historias llenas, no la 

igualaron. Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz del sol, y 

cuando se le antojaba volvía sereno el más turbado cielo; traía los hombres en un instante 

de lejas tierras, remediaba maravillosamente las doncellas que habían tenido algún 

descuido en guardar su entereza, cubría a las viudas de modo que con honestidad fuesen 

deshonestas, descasaba las casadas y casaba las que ella quería. Por diciembre tenía rosas 

frescas en su jardín y por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa era 

lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en la uña de una criatura, los vivos 

o los muertos que le pedían que mostrase. Tuvo fama que convertía los hombres en 

animales, y que se había servido de un sacristán seis años, en forma de asno, real y 

verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se haga, porque lo que se dice 

de aquellas antiguas magas, que convertían los hombres en bestias, dicen los que más 

saben que no era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus halagos, 

atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, y los sujetaban de suerte, 

sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que parecían bestias… (336-337) 

La descripción es juguetona y procaz más allá de lo que el personaje de la vieja 

Cañizares pudiera sostener como verosímil. La línea de brujas se traza con nombres reales y 

literarios equiparados, así como las Camachas de Montilla (dos y no una, brujas ambas 

contemporáneas de Cervantes) fueron mujeres reales sobrevivientes de las cacerías y torturas 

de la Inquisición. Los “hombres”, nuevamente, son equiparados a bestias y caricaturizados por 

el modo en que una maga hermosa podía dominarlos y el amor tradicional los hacía semejantes 

a burros.  

También esta descripción nos permite ver a la Camacha como mujer sabia, con poder 

sobre los tres reinos de la naturaleza y con reglas morales de género que le permitían ayudar a 

otras mujeres a vivir su sexualidad en forma libre saltándose la moral imperante. 

Silvia Federici, en Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, toma 

la figura de la bruja como centro de la escena “en tanto encarnación de un mundo de sujetos 

femeninos que el capitalismo no ha destruido: la hereje, la curandera, la esposa desobediente, 

la mujer que se anima a vivir sola, la mujer obeah que envenenaba la comida del amo e inspiraba 

a los esclavos a rebelarse” (22). Dentro de este planteo el dominio de las brujas sobre su propio 

cuerpo y el de otras mujeres y hombres, se vuelve crucial: 

Desde épocas muy tempranas (desde que la Iglesia se convirtió en la religión estatal en el 

siglo IV), el clero reconoció el poder que el deseo sexual confería a las mujeres sobre los 

hombres y trató persistentemente de exorcizarlo identificando lo sagrado con la práctica 

de evitar a las mujeres y el sexo. Expulsar a las mujeres de cualquier momento de la 

liturgia y de la administración de los sacramentos; tratar de usurpar la mágica capacidad 

de dar vida de las mujeres al adoptar un atuendo femenino; hacer de la sexualidad un 

objeto de vergüenza… tales fueron los medios a través de los cuales una casta patriarcal 

intentó quebrar el poder de las mujeres y de su atracción erótica. (Federici 69-70) 
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En efecto, las tres brujas cervantinas tienen poderes que comparten y transmiten o que 

esconden y practican hasta superar a todas las demás. No se trata de pobres mujeres ignorantes 

o supersticiosas, sino de portadoras de sabiduría y misterios desconocidos tanto para “hombres” 

como para “mujeres”. La Cañizares dice que ella misma es la mejor en fabricar ungüentos 

mágicos y que la Montiela, la que llevó en su vientre a los dos perritos, era la más experta en 

juntar demonios y encerrarse con ellos.  

El problema se nos presenta cuando intentamos entender por qué la narradora le dice al 

hijo que su madre murió de dolor por el enojo de su maestra la Camacha y no nos dice cuál fue 

el problema entre ellas ni por qué ella misma sigue nombrando a la hechicera como “la buena 

de la Camacha” si, en principio, parece haberle hecho daño a su amiga y a sus descendientes. 

Para resolver este punto interpretativo, proponemos la idea de que, por un lado, la 

transformación en perros no ha sido ni castigo para una ni vergüenza para otras, sino que el 

discurso de la Cañizares trata de esconder o moderar las intenciones monstruosas del grupo 

para sobrevivir dentro del mundo normalizado (las otras dos han muerto de dolor, una y 

confesando su culpa y entregando una profecía utópica, la otra). La que habla, valiéndose del 

lenguaje sexista como única herramienta posible, es quien toma la función de la espera de los 

hijos y de recuperación de la memoria del trío.  

La Cañizares está a caballo entre el mundo común y corriente y el mundo integral y 

sabio de las brujas, dice que ha decidido dejar “todos los vicios de la hechicería”, pero no ha 

podido dejar “la curiosidad de ser bruja”. Su narración usa el lenguaje cotidiano y se adapta a 

los conceptos que la experiencia de otros ha modelado sobre su cuerpo, minimiza sus poderes, 

se esconde para hablar, se muestra temerosa de la mirada general, pudorosa ante las “castas 

orejas” de Berganza y podría ser calificada por cualquiera como una vieja loca que lleva años 

llamando “Montiel” a todos los perros del mismo color.  

Pero, si logramos reconstruir su discurso, atentas a lo que dice y a lo que no dice, 

podemos ver que enuncia muchas más veces en plural que en singular, que es tímida incluso 

delante de su cabrón aunque no le falta opinión propia, que las palabras de que dispone son 

pobres para abarcar la totalidad de su experiencia y que está acostumbrada a juzgar su propia 

vida con términos ajenos: 

Muchas veces he querido preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, pero no 

me he atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos responde a derechas, sino con 

razones torcidas y de muchos sentidos. Así que, a este nuestro amo y señor no hay que 

preguntarle nada, porque con una verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he colegido 

de sus respuestas, él no sabe nada de lo por venir ciertamente, sino por conjeturas. Con 

todo esto, nos trae tan engañadas a las que somos brujas, que, con hacernos mil burlas, 

no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, a un gran campo, donde nos 

juntamos infinidad de gente, brujos y brujas, y allí nos da de comer desabridamente, y 

pasan otras cosas que en verdad y en Dios y en mi ánima que no me atrevo a contarlas, 

según son sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas. Hay opinión que no 

vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual nos representa el demonio las 

imágenes de todas aquellas cosas que después contamos que nos han sucedido. Otros 

dicen que no, sino que verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas 

opiniones tengo para mí que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo 

vamos de una o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan 

intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente. Algunas 

experiencias desto han hecho los señores inquisidores con algunas de nosotras que han 

tenido presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que digo. (339-340) 
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La Cañizares ha quedado sola ante Berganza para dar cuenta de su vida y de la de las 

otras dos. Ella es el resto de una poderosa maternidad triple capaz de gestar, dar a luz y 

transformar dos cuerpos que han soltado al mundo con la esperanza de verlos regresar a ellas. 

Como lectores estamos en presencia del testimonio aún sin evaluar, de la mitad del testimonio 

de uno de los sujetos del experimento, no sabemos si exitoso o fallido: Cipión y Berganza están 

todavía en un recorrido de aprendizaje durante el cual decidirán o soportarán el transformarse 

o ser transformados en “hombres”. 

Por otra parte, la profecía misma de la Camacha habla de volver a “su forma verdadera”, 

sin especificar de qué forma se trata, y es sólo nuestra programación patriarcal la que nos hace 

pensar que se trata de adquirir la forma humana y la de “hombres”. Veamos, además, que la 

Cañizares le dice a Berganza que en él ve lo contrario de aquellos hombres que parecían bestias 

en manos de las brujas, le dice “persona racional” y con el término “persona” engloba a todas 

las entidades corpóreas con vida, borrando los límites entre especies y géneros humanos. 

Los “soberbios” y los “humildes” de la profecía, así mismo, tampoco tienen marcas de 

identidad especista ni sexista. Los que serán alzados pueden ser humanos o animales, brujas o 

disidentes de todo tipo, marginados por el biopoder. La poderosa mano que podrá cumplir la 

justicia prometida en el lecho de muerte por la Camacha no tiene nombre divino ni diabólico, 

puede leerse como referencia bíblica (Parodi 200), pero también como alegoría de la escritura 

o la narración que recompondrá el orden verdadero cuando dé voz a los silenciados por la 

historia androcéntrica. 

Más adelante, con el mismo tono y estilo encabalgado entre lo permitido y la denuncia 

temerosa del estado de cosas que la abarca y la supera, la Cañizares se refiere a la relación entre 

Dios, el Diablo, los pecados humanos y, sobre todo, a la idea de que este sistema de premios y 

castigos imperante será comprendido por el hijo cuando sea “hombre”: 

Y lo que más le importa (al demonio) es hacer que nosotras cometamos a cada paso tan 

cruel y perverso pecado; y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin su 

permisión yo he visto por experiencia que no puede ofender el diablo a una hormiga; y es 

tan verdad esto que, rogándole yo una vez que destruyese una viña de un mi enemigo, me 

respondió que ni aun tocar a una hoja della no podía, porque Dios no quería; por lo cual 

podrás venir a entender, cuando seas hombre, que todas las desgracias que vienen a las 

gentes, a los reinos, a las ciudades y a los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, 

las caídas, en fin, todos los males que llaman de daño, vienen de la mano del Altísimo y 

de su voluntad permitente; y los daños y males que llaman de culpa vienen y se causan 

por nosotros mismos. Dios es impecable, de do se infiere que nosotros somos autores del 

pecado, formándole en la intención, en la palabra y en la obra; todo permitiéndolo Dios, 

por nuestros pecados, como ya he dicho. (341-342) 

Se trata del discurso de la madre resignada, por un lado, a transmitir las leyes 

patriarcales de las que no ha podido huir en vida; pero deseosa, por otro, de establecer la 

diferencia entre conocer el sistema y ser cómplice feliz de él. La Cañizares sigue esperando 

encontrar a su amiga muerta en otra dimensión y en sus múltiples formas, y sigue acusando a 

la Camacha de haber elegido la rivalidad y la competitividad entre mujeres clásica del 

patriarcado, en lugar de la sororidad del cuerpo tripartito que parió el milagro. 

También describe la Cañizares (nótese lo extraordinario de su discurso en boca de la 

que no es más que una pobre vieja asustada) la euforia del cuerpo y sus placeres, en oposición 

a la beatitud del alma querida por Dios. Su reclamo se erige en consonancia con espacios y 

prácticas que nada tienen que ver con la dicotomía bien-mal o salvación-condena: 
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...la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza; y éste de ser brujas se convierte en sangre 

y carne, y en medio de su ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que 

la resfría y entorpece aun en la fe, de donde nace un olvido de sí misma, y ni se acuerda 

de los temores con que Dios la amenaza ni de la gloria con que la convida; y, en efeto, 

como es pecado de carne y de deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los 

embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y así, quedando el alma 

inútil, floja y desmazalada, no puede levantar la consideración siquiera a tener algún buen 

pensamiento; y así, dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no quiere 

alzar la mano a la de Dios, que se la está dando, por sola su misericordia, para que se 

levante. Yo tengo una destas almas que te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y 

como el deleite me tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala. (342) 

Cuando se refiere al tema de los ungüentos, aparece la dicotomía realidad-fantasía 

claramente sustentada en el discurso patriarcal (recuérdense las polémicas de la época, las 

acusaciones que pesaban sobre la ficción y la imaginación, las respuestas célebres de Cervantes 

durante toda su obra). Los argumentos de la Cañizares eluden la necesidad de fijar una verdad 

única y se desvían hacia lo que pueden narrar con mayor entusiasmo y placer contagioso. Todo 

funciona “a nuestro parecer”. La capacidad de mudar de forma hacia lo animal es enunciada en 

femenino y explicitada como forma de huir del lugar dominado por las leyes de los hombres 

para llegar al lugar donde:  

…cobramos nuestra primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de decir, por ser 

tales que la memoria se escandaliza en acordarse dellos y así, la lengua huye de contarlos; 

y, con todo esto, soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresía todas mis muchas faltas. 

(342) 

 Remarquemos que no dice que se transformen en “mujeres”, sujeto del patriarcado por 

su unión binaria con “el hombre”. En el pasaje anterior, vemos cómo, al irse con el demonio, 

cobran “nuestra forma primera” (mismos términos de la profecía) y se liberan de los cuerpos 

de mujeres que no tienen más posibilidad que ser controlados por “un juez colérico” que 

deposita su ira “en las manos de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de toda su plena 

potestad y rigor con nuestras espaldas” (343). Igual que en la profecía aparecen las manos con 

poder, pero, como son manos de hombres, lo usan para castigar y juzgar en vez de levantar a 

los caídos o encontrar y festejar la forma verdadera de cada quien. 

 El cierre de la arenga de esta bruja-amiga-madre es un alegato en favor de la felicidad 

terrenal y del derecho a los placeres del cuerpo y de la imaginación: 

...todos los duelos con pan son buenos, el buen día, meterle en casa, pues mientras se ríe 

no se llora; quiero decir que, aunque los gustos que nos da el demonio son aparentes y 

falsos, todavía nos parecen gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado que gozado, 

aunque en los verdaderos gustos debe de ser al contrario. (343) 

Se trata de una apología de la libre elección y una denuncia de la falsedad del sistema 

que se autoproclama como único verdadero y que, en términos de Federici, obliga a “hacer del 

propio cuerpo una realidad ajena que hay que evaluar, desarrollar y mantener a raya con el fin 

de obtener del mismo los resultados deseados” (236).  

El desenlace del episodio no nos deja cerrar sentidos sino abrirlos. La memoria y la 

lengua de la Cañizares dicen escandalizarse, huir y tapar las conductas con hipocresía, pero el 

mismo acto de habla contradice tal enunciación. Más aún cuando, inmediatamente, expondrá 

su cuerpo, sus ungüentos y sus poderes en medio del patio.  
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Berganza dice querer saber sobre su origen y su futuro, pero no confía en sus madres (o 

lo que queda de ellas) y expone el cuerpo mutilado ante las gentes que leen sus poderes tanto 

divinos como demoníacos, pero impiden completamente la revelación de algo que no concuerde 

con los binarismos comprensibles para esta forma de pensamiento. El perro mismo se ve 

perseguido y apaleado, acusado por unos de demonio por morder a la Cañizares y por esta de 

traidor por no quedarse escondido con ella hasta que se hiciera la mañana (símbolo del futuro 

utópico) y ella pudiera contarle la experiencia, rica en novedades luego de la noche atravesada. 

De esta manera, el perro huye y la narración se desplaza hacia otra etapa en el camino. 

La figura de la Cañizares y la sabiduría de la madre triple quedan replegadas, minimizadas, al 

ser eliminado por la mente racional y la fe unívoca “el concepto del cuerpo como receptáculo 

de poderes mágicos” (Federici 217). Creemos, sin embargo, que la ficción cervantina preserva 

estos focos de poder no patriarcal como fósiles de cuerpos animales en sustancia viva y 

transparente: latiendo a la espera de ser leídos, releídos o renarrados (no sabemos qué podría 

Cipión retomar, refutar o completar en su prometido recorrido biográfico).  

Es, precisamente, esta ebullición vital de los discursos cervantinos lo que nos mueve a 

develar sentidos ocultos en los pliegues de procedimientos tan elaborados que lejos podrían 

estar de ser inocentes o casuales. Su, acorde a la época, pero a la vez subversiva, manera de 

hablar de los cuerpos y lo prohibido, unido a lo profético, nos remiten a la reunión foucaultiana 

de revolución y felicidad: 

Algo de la revuelta, de la libertad prometida y de la próxima época de otra ley se filtran 

fácilmente en ese discurso sobre la opresión del sexo. En el mismo se encuentran 

reactivadas viejas funciones tradicionales de la profecía. Para mañana el buen sexo. Es 

porque se afirma esa represión por lo que aún se puede hacer coexistir, discretamente, lo 

que el miedo al ridículo o la amargura de la historia impiden relacionar a la mayoría de 

nosotros: la revolución y la felicidad; o la revolución y un cuerpo otro, más nuevo, más 

bello; o incluso la revolución y el placer. Hablar contra los poderes, decir la verdad y 

prometer el goce; ligar entre sí la iluminación, la liberación y multiplicadas 

voluptuosidades; erigir un discurso donde se unen el ardor del saber, la voluntad de 

cambiar la ley y el esperado jardín de las delicias: he ahí indudablemente lo que sostiene 

en nosotros ese encarnizamiento en hablar del sexo en términos de represión… (Foucault 

12-13) 

Finalmente, confiamos en que los procedimientos críticos aplicados aquí sean útiles en 

la enorme tarea que nos debemos: “encuirar” la literatura universal en términos de Amy 

Kamisky para quien “encuirar” parte del término inglés queer, resignifica el insulto, tiene 

reminiscencias del verbo “encuerar y (es) evocador del acto de desnudar, significa des-cubrir 

la realidad, retirar la capa de heteronormatividad”. Es esta la utopía sobre la que trabajamos, 

espacio para “crear y defender identidades alternativas para sobrevivir en una cultura regida por 

la identidad normalizada” (Kaminsky 879) hasta que el patriarcado arda, se caiga y los humildes 

sean levantados “por poderosa mano para hacello” (Cervantes 338). 
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