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Una vida en clave de lectura 

 

 

La vida invisible de Sylvia Iparraguirre es 

uno de los ejemplares de la Colección Lec-

tor&s, dirigida por Graciela Batticuore, 

que busca explorar los lazos entre la vida y 

la lectura de un conjunto de autores argen-

tinos, latinoamericanos, europeos. En el 

cruce entre ensayo y autofiguración, Ipa-

rraguirre, como Daniel Link o Alan Pauls 

(cuyo libro Trance es reseñado en este 

mismo número de la revista) en otras edi-

ciones, nos sorprende con un ensayo sobre 

la lectura en el que podemos reconocer la 

vida intelectual de la escritora de La tierra 

del fuego.1 

                                                 
1 Profesora en Letras (UNMDP). Contacto: mearti-

gas@hotmail.com 

Este ejemplar de la mencionada co-

lección, como todos, comienza en clave 

autobiográfica y propone una lógica de 

lectura en la cual, por medio de evocacio-

nes literarias logra la identificación con la 

autora por parte de los lectores. El espíritu 

del libro es expresar o narrativizar, de ma-

nera más vivencial que teórica, la cartogra-

fía de una vida atravesada por la literatura 

en la que profesión, amor y existencia no 

quedan al margen de la premisa que irriga 

el ritmo del texto: la literatura es un acon-

tecimiento vital.  

Los ocho capítulos que dividen La 

vida invisible de Iparraguirre dan cuenta de 

su infancia, sus estudios, la relación amo-

rosa con Abelardo Castillo, sus preferen-

cias poéticas, ciertos encuentros significa-

tivos junto con algunas fotografías ilustra-

tivas de su relación con la lectura. Tales 

contenidos se vuelven singulares dado que 
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para pensar todas estas situaciones podría 

imaginarse este ensayo como un mapa ver-

tebrado por tres prácticas o ejes más gene-

rales –los tres vitales y literarios–: la sole-

dad de la lectura, el diálogo como lectura y 

la escritura como espacio en el que se im-

brican estas dos dimensiones individuales 

y/o sociales. 

Esta obra se inicia con la justifica-

ción del título: la vida invisible para Ipa-

rraguirre es la vida de la lectura en sole-

dad, al resguardo de los prejuicios que pu-

diera albergar su actitud intelectual en los 

primeros años de su infancia hasta la ado-

lescencia. La autora, en estos primeros 

capítulos, expone episodios vinculados con 

el bagaje enciclopédico heredado en forma 

de bibliotecas: la paterna y la de su abuela 

en un pueblo perdido de la provincia. Estas 

escenas iniciáticas se vuelven emocionan-

tes puesto que están nutridas de anécdotas 

acerca de cómo se adentró en el camino del 

placer por la lectura. Allí aparece su padre 

convidándole el humor verbal de Góngora, 

la ruralidad de Martín Fierro al alcance de 

su mano desde temprana edad, las revela-

ciones extremas de los personajes de Da-

niel Defoe que prefiguraron su camino 

como escritora:  

 

A través de los años, fui accediendo 

a cierta completud de Robinson, que 

me llevó a un conocimiento más 

aguzado de mí misma: el aprendizaje 

de la soledad, no como desamparo 

sino como una de las dimensiones 

ineludibles del ser, aquella alimenta-

da y construida por las experiencias 

intransferibles que se encuentran en 

el límite del lenguaje. (19) 

 

Podemos, a partir de esa confesión, 

adentrarnos en una constitución de la iden-

tidad consciente del valor del lenguaje y de 

la necesidad imperiosa de escribir sus lec-

turas una vez acabados ciertos libros, de-

seo que se vincula innegablemente con sus 

vivencias junto a las bibliotecas familiares 

desde que era muy pequeña. En relación 

con la dimensión lingüística y su proble-

matización aparece Borges (profesor pri-

mero, escritor admirado en segundo tér-

mino) como el protagonista del apartado 

“Un profesor”. En éste se evidencia una 

subjetividad que ingresa, que se deja atra-

vesar por el universo Borges –cuya prime-

ra revelación es menos intelectual que 

existencial–. Iparraguirre describe de esta 

forma su admiración por el autor, y si bien 

ya había manifestado en otros pasajes su 

fascinación por otros escritores canónicos 

como Echeverría o Tolstói, es sin dudas 

Borges el eje que interpela y atraviesa 

inexorablemente su vida como estudiante 

en sus primeros años de la carrera de Le-

tras. Introduce su figura por medio de una 

entrañable anécdota en la que se ve la sen-

cillez con la que Borges, profesor, entabla-

ba relación con sus alumnos, que sin dudas 

se sentirían cohibidos en los estresantes 

trances de sus exámenes orales. A partir de 

ese Borges que acuerda con ella (alumna) 

la nota de un final, entramos, de este mo-

do, en los tiempos universitarios de la au-

tora, momento clave de su existencia pues-

to que es en las aulas también, en un prác-

tico de Literatura Argentina, donde conoce 

a su pareja Abelardo Castillo. Aquí apare-

cería otro segundo guía/maestro. Este es-

critor se construye como un tutor, amor, 

compañero e interlocutor posible de sus 

lecturas. A partir de esa unión parecería 

haber acabado el carácter solitario de la 

práctica lectora de Iparraguirre, lo invisible 

se vuelve un ejercicio dialógico real: con-

versa con grandes escritores, se ríe con 

Cortázar, visita a Lawrence Ferlinghetti, 

entonces ese universo borgiano y teórico 

de la academia se amplía y comienza a 

orbitar y a complementarse con el de Cas-

tillo. Es interesante detallar que esa vida 

narrada desde, y entre los libros de su pare-

ja, da cuenta de la experiencia en clave de 

cotidianeidad. En esa intención hallamos 

otro valor del libro: los lectores tenemos 

acceso a los hábitos intelectuales y gustos 

de otro de los grandes escritores de nuestro 

país. Nos revela la autora su dinámica de 

intercambio, el modo en que discutían so-

bre ideología y literatura, incluso sobre sus 
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producciones escritas, sus borradores, 

siempre a partir de una crítica constructiva 

pero sin indulgencia. Se desprende de estas 

anécdotas la premisa de que la literatura es 

una dimensión vital.  

El capítulo “Álbum” junto con 

“Diario de libros” y las obras que aparecen 

mencionadas al final de su trabajo permi-

ten pensar en un inventario de lectura que 

propone un doble juego: a la vez que acce-

demos a los universos literarios de la auto-

ra, podemos pensarnos en esos universos 

como transeúntes o foráneos en una lista 

que por ser compartida se vuelve o bien 

una evocación conjunta, o bien un impera-

tivo de lecturas. El apartado “Álbum” es 

sorpresivo porque rompe con la lógica na-

rrativa y el ordenamiento de sucesos para 

develar una selección de poesías de una 

gran diversidad y universalidad con la que 

Iparraguirre expande una topografía poéti-

ca que abarca desde Fernando Vallejo has-

ta Rainer Maria Rilke, pasando por Jaime 

Huenún, Nazim Hikmet y Alejandra Pizar-

nik. Traza Iparraguirre entonces un tejido 

de lecturas, nos ilustra una forma poética 

de pensarse en el mundo. 

Consciente de la importancia del 

tránsito por la universidad –aunque no ha-

ciendo de dicho tránsito el único recorrido 

de estudios loable– en “La vida académi-

ca” dedica su escritura al recuerdo de sus 

lecturas teóricas. En esa incursión por los 

textos académicos, Bajtin cobra significa-

tivas dimensiones sobre todo de la mano 

de una anécdota que la anoticia de la suerte 

del teórico ruso en los años ’60 y que por 

consiguiente nos pone en conocimiento a 

todos aquellos que compartimos con Ipa-

rraguirre la admiración teórica por Bajtin. 

De esta forma, los apartados “De la vida 

académica y otros sucesos” y “Ana Kare-

nina: una lectura” se complementan, pues-

to que bajo el influjo de la teoría bajtinia-

nia ensaya una interesante lectura sobre la 

novela de Tolstói en la que subraya la mul-

tidimensionalidad, la perfección de los 

procedimientos narrativos y el panóptico 

realista que hace de este texto uno de los 

grandes de la literatura. 

Sobre el final de su ensayo, bajo el 

título de “Diario de libros”, nos encontra-

mos con un listado no cronológico y que 

recrea un universo lleno de puntos nodales, 

ineludibles en toda biblioteca. Iparraguirre 

distingue en ese universo, por ejemplo, la 

frialdad de Roth, la profundidad de Camus, 

la tenacidad femenina de las Brontë. Tam-

bién subraya a Faulkner, que nos brinda 

una visión nueva de lo conocido, De Quin-

cey como un escrutador, el humor corrosi-

vo de Woolf, el desorden que le provocó la 

lectura de Lispector. Detalla, de igual ma-

nera, sus incursiones por la literatura lati-

noamericana: Puig y su relación con el 

cine y la música, Donoso como el hacedor 

de metáforas infernales, rescata el estilo 

torrencial, la desmesura en Carpentier. Se 

conforma así un aleph de clásicos de 

acuerdo con la memoria de la autora. 

Paulatinamente, La vida invisible 

va volviéndose un trabajo escriturario me-

nos narrativo y más ensayístico. Sobre el 

final aparece un guiño ficcional: deja de 

contar su vida para darle paso a la literatu-

ra, a la voz poética de William 

Wordsworth, cuyo apellido indicaría el 

valor de la palabra, que parece expresarla 

mejor. De algún modo todo lector tiene 

una travesía enciclopédica para contar. 

Cuando un escritor de la talla de Iparragui-

rre construye una genealogía de sus lectu-

ras también inventa un modo de reescribir 

y releer los clásicos universales y nos obli-

ga a cuestionar nuestros propios itinerarios 

bibliográficos. 

 

 


