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Resumen

Memorias de un perro escritas por su propia pata es
una novela chilena publicada en 1893 por Juan
Rafael Allende, directamente influida por la
novela  picaresca espafiola. Dada la
relativamente poca atencién que ha suscitado
entre la critica (a pesar de la relevancia del autor
para el campo cultural de la época) y el
desconocimiento general que existe sobre la
novela, propongo una revisién global de la obra
atendiendo especialmente a su integracién
dentro del campo literario latinoamericano
decimonénico. Serdn tratados en primer lugar
los origenes de dicho campo literario, situando
la época de produccion de la obra en un estadio
avanzado, caracterizado fundamentalmente
por la figura del intelectual profesional en tanto
agente cultural. La discusion se trasladara
luego a la operaciéon del modelo picaresco en
Latinoamérica y Chile, enfatizando las
dindmicas de transculturacién y selectividad
que acttan en el corpus picaresco
hispanoamericano y dilucidando la capacidad
del género para amoldarse a diferentes
contextos enunciativos y de llevar a la literatura
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Abstract

Memorias de un perro escritas por su propia pata
(literally, “memories of a dog written by its own
paw”) is a Chilean novel published in 1893 by
Juan Rafael Allende, clearly influenced by the
Spanish picaresque novel. Given the little
attention the novel has aroused among critics
(despite the relevance of its author to his
cultural context) and the consequent general
ignorance that exists about it, I propound a
global revision on the work, focusing specially
on its integration within the Latin American
nineteenth-century literary field. First, I will
discuss the origins of this literary field,
positioning works such as this one in a late
development stage, clearly distinguishable for
the relevance of professional intellectuals as
cultural agents. With this in mind, the
discussion will be transferred to the operation
of the picaresque model in Latin America and
Chile, with special emphasis on the dynamics
of transculturation and selectivity recognizable
in the Latin American picaresque corpus,
remarking the genre’s flexibility when adapting
to different enunciative contexts and taking
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la critica social. Comentaré por tltimo algunos
aspectos de la novela, sefialando cémo los
rasgos de la picaresca son acomodados para
configurar una perspectiva popular y critica
respecto a la sociedad chilena de fin de siglo.

Palabras clave

Novela picaresca; novela chilena;
transculturacién; intelectualidad profesional;
ciudad letrada; reptblica de las letras; prensa
humoristica; critica social.

social criticism to the field of literature. Finally,
I will comment some aspects of the novel,
showing how picaresque traits are suited into a
popular critic perspective on the end-of-
century Chilean society.

Keywords

Picaresque novel; Chilean novel;
transculturation; professional intellectuality;
Lettered City; Republic of Letters; humoristic
press; social criticism.

Cerca de los lugares donde hay fiestas
suele robar un hueso a otros lebreles,

y grufiir sordamente una protesta
cuando pasa un bull-dog con cascabeles.

En las calles que cruza a paso lento,
buscan sus ojos sin fulgor ni brillo
el rastro de un mendigo macilento

a quien piensa servir de lazarillo.
Carlos Pezoa Véliz. El perro vagabundo
(2017)

a sea por lo llamativo del titulo, por la plena consciencia critica vertida entre sus

paginas o por la posibilidad que la obra ofrece, incluso al lector actual, de identificar

entre las desventuras del protagonista algunas cualidades identitarias eventualmente
vigentes en la sociedad chilena, Memorias de un perro escritas por su propia pata (1893)
destaca entre las numerosas obras literarias escritas durante la segunda mitad del siglo X1X por
el intelectual santiaguino Juan Rafael Allende. La reciente adaptacion homoénima a novela
grafica desarrollada por Gonzalo Marin y Adrian Gouet (guion y arte, respectivamente) y
publicada en 2015 parece confirmar el interés actual de una obra aparentemente olvidada por
el pablico general y perdida entre los folletines que proliferaron con el asentamiento de la
prensa en el Cono Sur.

El relato toma la voz de Rompecadenas Can-Pino (nombre con el que firma sus
memorias, no sin antes recibir distintos nombres en sus humerosos hogares), un perro mestizo
—en la obra se utiliza el chilenismo quiltro— que recorre los distintos estratos de la sociedad
santiaguina de finales de siglo, representados a través de doce disimiles amos y numerosos
personajes episodicos. Capaz de escribir, Rompecadenas narra mediante un racconto sus
multiples aventuras, desde su nacimiento en un hogar aristocratico hasta su muerte; la obra es
cerrada en voz de Torquemada, su Unico hijo, que luego de redactar el testamento dictado por
su padre desde el lecho mortuorio, anuncia que pronto escribirad también sus propias memorias
(lo que se haréa efectivo con la publicacién, dos afios més tarde, de Torquemada, segunda novela
de la trilogia clausurada en 1899 con Continuacion de las Memorias de un perro escritas por
su propia pata y eventualmente aludida en la biografia inconclusa del propio Allende, Historia
auténtica de las pellejerias y andanzas de Juan Rafael Allende, relatadas por él mismo y
escritas con la Unica pata que le queda de 1904).

Habitualmente la obra ha sido catalogada dentro de la novela picaresca tanto por la
caracterizacion de los personajes como por caracteristicas narratolégicas y estilisticas
(particularmente por su tono sardonico, tan habitual en la pluma de Allende como su interés por
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la representacion critica del tejido social); no obstante, los contados investigadores que la han
abordado poco han profundizado respecto a su lugar en la historia de la literatura y el
pensamiento latinoamericano y chileno. El articulo aqui presentado busca, en primera instancia,
contextualizar la produccion de Allende dentro del desarrollo del campo literario
decimononico, para luego referir a la eventual genealogia de la novela y discutir su
categorizacion dentro de la novela picaresca, reflexionando en torno a las peculiaridades y
acomodaciones que el autor se encarga de introducir en la obra.

Entre letrados e intelectuales: hacia la reformulacion del campo literario

Juan Rafael Allende Astorga, nacido en Santiago en 1824, es considerado uno de los impulsores
de la prensa humoristica nacional. Se trata de un representante idoneo de la incipiente clase
media chilena, soporte socioeconémico de la profesionalizacion del intelectual propia de la
modernidad latinoamericana: el escritor fue criado en La Chimba (nombre adjudicado desde el
siglo XV1 a los barrios de marcado caracter popular aledafios al rio Mapocho, en el centro de
la capital) y recibid instruccion primaria en el Instituto Nacional (uno de los principales centros
de educacion publica del pais desde su fundacion, promovida por José Miguel Carrera en pleno
proceso independentista). Su pertenencia a la pequefia burguesia santiaguina, distante de la
aristocracia capitalina asentada ya desde la Colonia, y la relevancia que la prensa de mediana
escala tuvo para el desarrollo de su obra, confirman que Allende no pudo haber desarrollado su
carrera periodistica y literaria mas que en un estadio relativamente avanzado del campo literario
nacional, entendiendo por campo literario tanto las condiciones materiales e ideoldgicas de
produccion y recepcion de textos orientados principalmente a la definicién del patrimonio
cultural propio del reciente orden politico de los Estado nacidn (esto es, una faceta extratextual),
como las normas, estilos y valores que orientan la disposicion formal y discursiva de tales
productos (esto decir, la faceta propiamente literaria).

La inauguracion del campo literario latinoamericano fue, durante la primera mitad del
siglo XIX, responsabilidad de una primera generacion de pensadores cominmente referidos
como letrados. Entre sus caracteristicas socioculturales fundamentales cabe sefialar una
decidida pertenencia a los sectores oligarquicos y consiguientemente una elevada y consciente
situacion de poder dentro de la pirdmide social poscolonial. Siguiendo la argumentacion de
Bottinelli (2015), dichas caracteristicas, aparejadas a la precariedad de los sistemas publicos de
produccion, masificacion y recepcion de textos en las jovenes naciones latinoamericanas,
otorgaron un “valor factico [a] sus producciones discursivas” en forma de una “enunciacion
performativa fundacional” (58): los textos literarios producidos en el circuito de la generacion
letrada pueden caracterizarse, pragmaticamente, como una literatura que pretende formular e
instaurar una identidad nacional antes que buscarla y describirla; un hacer cosas con las palabras
posible s6lo a través de los tinteros mas poderosos. Rama (1984) se ha referido a esta dinamica
de produccion bajo el concepto ciudad letrada: se trata de un proyecto simbdlicamente
continuador del reparto colonial de produccion y consumo de bienes culturales, que a través de
la palabra escrita instaurard una labor de busqueda, elaboracién, instauracion e
institucionalizacién de una intelectualidad propiamente latinoamericana, siempre circunscrita a
los sectores oligarquicos y eclesiasticos, y funcionando como “anillo protector del poder y el
ejecutor de sus o6rdenes” (32). No obstante, tanto este ‘anillo’ como el propio poder centralizado
en torno al que se organizaria distaron de la armoniosa homogeneidad que la metafora de Rama
podria sugerir, sin jamas estar exentos de fisuras e irregularidades. En palabras de Bottinelli:
“hablamos de un momento en que los propios programas politico-intelectuales se hallaban en
debate y eran fruto de pugnas materiales que llegaron no pocas veces a la guerra civil -el caso
de México y Chile lo muestran eficientemente” (55).
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La inestabilidad politico-administrativa de los Estados-Nacién latinoamericanos y un
clima social de considerable densidad critica se desarrollo en paralelo a una modernizacion
industrial en toda América Latina, entre cuyas consecuencias ha de subrayarse la expansion de
la imprenta y la consecutiva profesionalizacion de la prensa y la actividad intelectual.
Simplificando casi al extremo la esquematizacion historiografica del desarrollo del campo
literario latinoamericano decimononico podria decirse que, entrada la segunda mitad de siglo,
el infranqueable proyecto de la ‘ciudad letrada’ oligarquica atravesé una crisis lo
suficientemente profunda como para disgregar su centralizacién, transmutandose en una
especie de ‘republica de las letras’ (Bottinelli 56) cuyas voces, entre crisis politicas y sociales
y nuevos medios de divulgacion y comunicacidn (especificamente la prensa de mediana escala),
encuentran un lugar en el proyecto de discusion por la identidad nacional, proliferando y
alcanzando nuevos agentes Yy estratos sociales. De esta manera, se formulard un campo literario
que opone a las “débiles redes de produccién y creacion de obras literarias y de bienes
culturales” (Bottinelli 58) y a la concentracion de poder y autoridad intelectual dentro de los
circulos letrados, un nutrido mercado editorial donde la prensa y el periodismo cobraran un
protagonismo directamente proporcional a su relativa autonomia respecto al poder politico
centralizado, y que encuentra su amparo en la formulacién de la burguesia nacional por
oposicidn a la oligarquia poscolonial.

Voltaire chileno: Juan Rafael Allende y la figura del intelectual popular

De acuerdo con Virgilio Figueroa, en su Diccionario histérico y biografico de Chile de 1925,
Juan Rafael Allende, que “sabia el latin, griego y sanscrito [...] y manejaba la pluma [...] con
la destreza con la que los perdonavidas manejan el arma con que han de sacrificar al adversario”
(447), comenzo su carrera como periodista a los veintin afios en La Libertad, un pequefio
periédico moderadamente conservador. Como ha sido dicho, la prensa fue en estos afios uno de
los principales soportes para la emergencia de la figura social y discursiva del intelectual; se
trata de un momento de transformacion del campo cultural latinoamericano, que transita de la
poderosa hegemonia del letrado hacia la modesta y proletarizada labor del nuevo intelectual.
Hacia la década de 1870 esta transformacion parece estar bastante afiatada; son los afios
en que las primeras obras dramaticas de Allende triunfan en el Teatro de Variedades, plataforma
cultural que contribuira a la extension de las artes escénicas hacia los sectores medios de la
sociedad chilena. Tal fue el éxito de estas primeras incursiones literarias que el ingreso
percibido permitié al autor abrir EI Padre Cobos, primero entre una veintena de periddicos y
publicaciones de circulacion masiva fundados por Allende entre 1875 y la primera década del
siglo XX, donde daré a conocer varias obras literarias, y que serviran de base tanto para su éxito
creativo y econdmico como para la instauracioén de una carrera periodistica “larga, continuada
y llena de escandalos y de persecuciones” (Figueroa 449). Entre sus espacios editoriales, junto
a El padre Cobos sobresalen: El Pequén, folletin y seudonimo bajo el cual publicé numerosos
poemas patridticos de positiva recepcion entre los afios de la Guerra del Pacifico, repartido
incluso entre los soldados en campafa; EI Ferrocarrilito, un pequefio periddico de amplia
circulacion (cuyo nombre eventualmente parodia al periédico monttvarista El Ferrocarril); El
Padre Padilla, que vino a confirmar el éxito de su antecesor ElI Padre Cobos y EI Poncio
Pilatos, donde Memorias de un perro fue publicada por entregas periodicas en forma de folletin,
solo meses antes de tomar forma de libro. Entretanto, y como se ha anticipado, Allende se
desempefié ampliamente como dramaturgo y director teatral, escribiendo alrededor de quince
obras dramaticas habitualmente codmicas, “algunas de las cuales las representaba ¢l mismo en
numerosas jiras artisticas que hacia por los principales pueblos del territorio” (Figueroa 447).
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Adicionalmente, participé en publicaciones politicas cercanas al Partido Demdcrata, del cual
fue uno de los fundadores.

Para la década de 1880, Allende, para su éxito o ruina, es ya una figura controversial.
En un folleto propagandistico de lineamientos socialistas escrito en 1904, titulado Obreros i
patrones: conflicto entre el capital i el trabajo en Chile, relata:

Yo fui excomulgado el afio 86 por el obispo Larrain Gandarillas. Mas tarde, el afio 95, lo
fui por el arzobispo Casanova. | finalmente, en ese mismo afio 95, lo fui por el Vicario
Rafael Prado. Si no he sido quemado en la plaza pablica, habra sido talvez porque se me
ha conmutado la pena de muerte, o sea, de morir quemado, por otra mas terrible todavia:
la de vivir sitiado por el hambre! (39)

Una vez concluida la Guerra civil chilena de 1891, habiendo sido simpatizante del
derrotado José Manuel Balmaceda (aunque, cabe sefialar, tras manifestar anteriormente un
profundo rechazo hacia el gobernante, transito ideoldgico a partir del cual pueden identificarse
la inestabilidad politica y la densidad critica en la sociedad chilena de fin de siglo a las que
antes se asocié la emergencia y profesionalizacion de los intelectuales), Allende fue
encarcelado en mas de una ocasion, bajo acusaciones de agitador y conspirador: segun relata
Virgilio Figueroa, en septiembre de 1891 “fue saqueado, preso y se escapo del patibulo por un
milagro de la providencia” (447), tras lo cual partié voluntariamente a un breve exilio. A pesar
de todo, Allende no dejé de publicar hasta su fallecimiento en 1909, aunque su éxito a principios
del XX no fue el mismo que el de dos décadas atrds. Fue reconocido, tanto por sus
contemporaneos como por la critica inmediatamente posterior, como uno de los méas agudos y
relevantes intelectuales del periodo. Figueroa llegara a apodarlo “el Voltaire chileno”,
describiendo su figura en los siguientes términos:

Era una curiosa amalgama de ciencia y jocosidad, de eclecticismo y jocosidades. Para
algunos era un sabio y para otros un escritor vulgar y pornografico. En realidad, poseia
conocimientos eclécticos y cosmopolitas, que solian empafiarse o desaparecer ante su
antifaz de satirico y de poeta popular. Era un sabio vestido con el traje de Momo o un
Aristéfanes que poseia el alma de los seres superiores. (447 y ss.)

La dinamica picaresca en Hispanoamérica

Entre quienes se han ocupado de la obra, la categorizacion de Memorias de un perro dentro de
la picaresca ha sido unanimemente aceptada, aunque no sin antes advertir una serie de
desajustes respecto a la conceptualizacion mas difundida del género, objeto también de
discusiones en torno a su rigidez conceptual. Lazaro Carreter (1970) se ha referido a la
problematicidad del género picaresco hipotetizando que “quiza ninguno como éste muestre su
artificioso caracter de construccion dialéctica autbnoma y, por tanto, infinitamente variable, en
funcién de supuestos que, en teoria, pueden variar sin limite” (27). A partir del estudio de sus
origenes, ubicados eventualmente entre el Lazarillo de Tormes y el Buscon de Quevedo, la
picaresca bien puede ser pensada, antes que como una norma o un corpus, COmo una categoria
para designar un fendmeno artistico en constante construccién y transformacion, potenciado y
socializado gracias al desarrollo de la actividad literaria en diferentes contextos: la novela
picaresca es, en este sentido, la principal —pero no exclusiva— manifestacion formal de un
fendmeno discursivo cuyos origenes se remontan a la Espafia del siglo XV1, afiatdndose hacia
el XVI1y pudiendo alcanzar, aunque a través de severas y discutibles transformaciones, incluso
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la novela contemporanea. No obstante, a pesar de tal variabilidad formal, Lazaro Carreter
reconoce que:

multiples rasgos formales y semanticos del Lazarillo vertebran con caracter distintivo
toda la picaresca [...]: a) la autobiografia de un desventurado sin escrdpulos, narrada
como una sucesion de peripecias [...]; b) la articulacion de la autobiografia mediante el
servicio del protagonista a varios amos, como pretexto para la critica y; c) el relato como
explicacion de un estado final de deshonor. (31 y ss.)

Estos tres aspectos orientan la lectura aqui ofrecida y se volverd sobre ellos mas
adelante. Opiniones como la de Lazaro Carreter indican que asir el discurso picaresco desde su
flexibilidad enunciativa podria ser un método de abordaje te6ricamente productivo y constituir
un atil desafio para la critica especializada; a través de ello podria facilitarse la comprension de
novelas que, como las Memorias, abren la interrogante sobre el atractivo que lo picaresco pudo
ejercer sobre aquellas voces situadas espaciotemporalmente fuera de la Espafia aurea.

En este sentido, regresando a la breve caracterizacion antes ofrecida respecto al campo
literario latinoamericano de fines del XIX, cabria subrayar aquella busqueda de identidad
cultural, tan frecuentemente relacionada a intercambios culturales entre una Latinoamérica
independiente y en proceso de modernizacion, y un pasado colonial ibérico que los literatos,
hasta entrado el siglo XX, declaradamente quisieron superar, muchas veces prestando atencion
a las mas diversas tradiciones literarias. A esto se ha referido Rama (1982), destacando la
transculturacion como mecanismo sustancial para la gestacion del campo literario en la
Latinoamérica poscolonial: buscando un discurso de ‘independencia, originalidad y
representatividad’, los autores decimondnicos habrian efectuado un proceso de ‘selectividad,
acomodacion e invencidon’ de formas expresivas provenientes de la tradicion europea. Esta
férmula de intercambio cultural “cumplira esta selectividad, sobre si misma y sobre el aporte
exterior, y, obligadamente, efectuara invenciones con un ars combinatorio adecuado a la
autonomia del propio sistema cultural” (38). Con esto en mente, no debiese sorprender
demasiado, en primer lugar, que en medio del proceso de selectividad propio de la produccion
literaria hispanoamericana decimondnica se rescate el modelo picaresco, tan capaz de
amoldarse a nuevos contextos enunciativos; en segundo lugar, considerando que el rasgo mas
comunmente identificado de la picaresca es su capacidad de hacer literaria la critica social
mediante la utilizacion de un lenguaje mas proximo a la expresividad popular que a las formas
cultas, que esta operacion transcultural tome lugar en el estadio de desarrollo del campo literario
dominado no por los circulos letrados sino por la figura civil, critica y dispuesta a controversia
del intelectual.

Con todo, no es en este estadio que se encuentra la génesis del discurso picaresco en
nuestro continente: como bien ha documentado Ferndndez (2011), es posible identificar un
marcado ascendente picaresco en textos coloniales de tan temprana data como los Naufragios
de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca (publicado inicialmente en 1542, con una version definitiva
de 1555), atravesando los préximos siglos de colonia en titulos como Infortunios de Alonso
Ramirez de Carlos de Sigiienza y Gongora o El lazarillo de los ciegos caminantes de Alonso
Carri6 de la Vandera. Para Fernandez, no obstante, tales obras no cumplen estrictamente la
condicién de novela que la critica les ha querido adjudicar; no seré sino hasta 1819, con la
publicacion de El Periquillo Sarniento de Joaquin Fernandez de Lizardi que pueda hablarse de
una auténtica novela picaresca hispanoamericana. En esta obra, tan frecuentemente considerada
la primera novela de América Latina, “Lizardi adapta la forma picaresca al espiritu ilustrado en
un libro que parece marcar el fin de una tradicion literaria que iba desde Lazarillo hasta Lesage”
(Sommer 28), clausura que consiste, antes que nada, en la transposicion de un modelo narrativo
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peninsular a una enunciacioén americana, con la novela como soporte estructural; en segundo
lugar, en la cualidad ilustrada que gobierna dicha enunciacion, la cual acaba por situar al
producto transcultural en una esfera separada de su referente original. De esta manera, lo
verdaderamente interrumpido por la novela picaresca hispanoamericana no es el discurso
picaresco sino su especificidad peninsular, mediante el trasvase funcional de sus caracteres en
un marco especifico. Tal marco es, para el apodado Pensador Mexicano, el establecimiento de
caracteres nacionales en medio del proceso independentista: de ahi que tanto el Periquillo como
sus otros relatos de corte picaresco, Vida y hechos del famoso caballero don Catrin de la
Fachenday La educacion de las mujeres, @, la Quijotita y su prima, Ileven inscrita una marcada
finalidad moralizante (ciertamente, mas explicita en el Periquillo que en Catrin). A este
respecto cabe sefialar, por ultimo, siguiendo la lectura propuesta por Mariana Rossetti (2011),
que uno de los rasgos esenciales del Periquillo es su afan critico orientado especialmente al
cuestionamiento de la institucionalidad letrada. En palabras de Rossetti:

La novela de Lizardi construye una “retorica del andar” (de Certeau 1996: 111) propia de
un letrado que asume el papel de picaro como desafio a la ciudad letrada (aunque afiore
en lo mas profundo de su ser adquirir su reconocimiento). Mientras que la misma
representa un lugar simbolico que desea absorberlo todo, fagocitar todo accionar humano
a través de una lectura quietista y uniforme, Periquillo Sarniento conforma un recorrido
que consiste en “abrir surcos”, colocar la mirada en aquellos lugares que deben
permanecer vedados para el ojo popular. Al hacer esto, conforma con sus pasos espacios
nuevos en los que se articulan “brechas” o “agujeros negros” en donde se inserta el relato
de un hombre ignorado por los demas, vapuleado por sus pares. (6)

De cierta manera, estableciendo en su novela una temprana y significativa ruptura
respecto a aquella ‘ciudad letrada’ de la que ha hablado Rama, Lizardi parecia adelantar un
animo propio de la emergencia del intelectual profesional, popular y critico. Es bastante decidor
que tal ruptura se manifieste, no solo en forma de novela (género prototipico de aquellas
‘ficciones fundacionales’ de las que habla Sommer), sino precisamente como novela picaresca:
el caso del Periquillo invita a considerar la triple imbricacidn entre discurso picaresco, narrativa
novelistica, y desinstitucionalizacion y agudizacion critica de la literatura hispanoamericana en
plena modernizacion.

Perros y picaros en el Chile decimondnico

Una década antes de la publicacion de las Memorias, el Chile del siglo XIX contaba ya con una
novela costumbrista con tintes picarescos: Primeras Aventuras del Maravilloso Perro Cuatro
Remos de Daniel Barros Grez, publicada como folletin en el periddico EI Mercurio de
Valparaiso entre febrero y julio de 1883. Si bien el tratamiento de esta obra escapa de los
objetivos de este articulo, cabe mencionarla por su manifiesto parentesco con la que aqui nos
ocupa: Cuatro Remos, personaje principal de la novela homonima, aparece en la novela de
Allende bajo la forma de un martir milagroso, santo patrén de los perros callejeros como el
propio Rompecadenas. Ciertamente, este juego intertextual no es gratuito: mas que a modo de
homenaje, Allende lo utiliza para sumar a la novela otra dosis de aquella sardonica critica social
tan propia de su pluma, aludiendo eventualmente al privilegio socioeconémico que favorecid
la carrera literaria de Barros Grez. Asi, en el capitulo XIV de las Memorias, Rompecadenas
afirma: “Si Cuatro Remos gozo del respeto y consideracion de toda Valparaiso, no fue tanto
por sus servicios prestados al cuerpo de bomberos, cuanto porque fue perro a quien nunca le
falté una chaucha en el hocico jPoder del oro!” (66). Tal como Lizardi se distanciaba con su
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Periquillo de la esfera letrada, Allende, intelectual de marcada inclinacion popular, parece
renegar en voz de Rompecadenas del circuito literario burgués.

La critica ha sabido identificar el parentesco existente entre ambas picarescas perrunas
chilenas y la novela ejemplar cervantina El coloquio de los perros (cf. Castro 2015,
Subercaseaux 2013). En Cuatro Remos dicho parentesco se hace explicito cuando, en el
capitulo XV, el narrador cronista afirma sobre el protagonista que:

si no poseia el habla de Cervantes, si él no hablaba como los clasicos canes Cipion y
Berganaz [sic], que el inmortal poeta hizo dialogar con tanto seso, al menos podia muy
bien expresarse en su perruna lengua con toda la elegancia y correccion de un can
ilustrado y de buena sociedad. (I, 121)

Para el caso de la novela de Allende, el parentesco cervantino, sin ser declarado, es
facilmente reconocible a partir de la similitud narrativa que guarda con el Coloquio, bastante
mayor que la existente entre éste y Cuatro Remos. En su detallado articulo acerca de este asunto,
Castro (2015) ha destacado el hecho de que los canes de Allende tengan efectivamente una voz
propia al igual que Cipidn y Berganza (en la novela cervantina queda abierta la interrogante por
la verosimilitud y naturaleza de los animales parlantes, mientras que en las Memorias los perros
decididamente no parecen ser capaces de comunicarse en la lengua humana sino mediante la
escritura, aprendizaje que Rompecadenas debe al Gltimo de sus amos, el bondadoso Querubin
Toro y Manso), como también numerosas semejanzas estructurales (la narracion como relacion
autobiografica de un perro, ordenada episédicamente mediante el servicio a distintos duefios,
los cuales lo rebautizan constantemente) y diegéticas: por ejemplo, los amos tercero y cuarto
en las Memorias son un exsoldado (que le da a Rompecadenas el nombre de Chorrillos,
aludiendo a una batalla de la Guerra del Pacifico acaecida en 1881) y el duefio de un circo,
semejantes a la compafiia de soldados y al tamborilero que acogen a Berganza. Asimismo,
ambos personajes son educados en instituciones catolicas (Berganza en un colegio jesuita al
que asiste el hijo de uno de sus amos y Rompecadenas en un convento franciscano donde es
educado e invitado a tomar los habitos, siendo rebautizado como Can-Pino en referencia al
presbitero Luis Campino Larrain, principal defensor de la educacion catélica en contexto de la
laicizacion educacional propugnada por los gobiernos liberales chilenos entre 1861 y 1891).

“Soy hijo de una gran perra i de un perro no mui grande”: el picaro critico de Allende
segun tres acomodaciones del modelo tradicional

Corresponderia en este punto retomar las cualidades del género picaresco segun fueron
brevemente referidas en palabras de Lazaro Carreter, evaluando su continuidad o adaptacién en
las Memorias. Respecto al primer conjunto de rasgos sefialados, el relato de Rompecadenas
coincide tanto con el caracter autobiografico y la tematizacion del padecimiento de peripecias
ante las transformaciones del hostil entorno. A la cualidad subjetivista de la narracién
autobiografica, Carvajal contraargumenta: “Se puede hablar con certeza de la imposibilidad del
yo como lenguaje aun en el relato autobiografico de la picaresca ya que el testimonio personal
del picaro llega en realidad como la expresion viva de todo un pueblo o comunidad” (150).
Desde este punto de vista, el discurso autobiografico sirve a la picaresca como plataforma
alegorica para expresar relaciones entre sujeto y sistema social, las mas veces de caracter
deterministico: Rompecadenas es, de hecho, un representante alegérico de la clase baja y su
condicion social estigmatizada, pero dista gradualmente del modelo espafiol en cuanto al rol
pasivo del picaro respecto a la formacion de su identidad narrativa.
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Rompecadenas, como presagia su nombre —Subercaseaux (2013) ha identificado tras él
un eventual guifio a la pertenencia a la masoneria que, a la manera de los verdaderos masones,
se mantiene en secreto, pudiendo sélo establecerse la conjetura—, es rebelde e insubordinado,
contraponiendo al picaro peninsular un sujeto activo y libre tanto en acciones como reflexiones:
de sus doce amos, nueve fueron escogidos por su propio juicio, ya que el protagonista decide
constantemente que hacer, a quién abandonar y con quién atravesar las adversidades; es decir,
se trata de un espiritu profundamente critico. Por otro lado, a diferencia de la cualidad
deterministica que hace del picaro tradicional un personaje naturalmente astuto, oportunista y
de indecisa configuracion moral, Rompecadenas, pese a su pertenencia a los sectores
socioecondmicamente marginales, solo pierde los escripulos por un breve momento: cuando,
gracias a un elaborado plan, roba a su onceavo amo, un mendigo ciego (que recuerda al primer
amo del Lazarillo), el dinero que éste guardaba enterrado en los alrededores del Rio Mapocho.
El perro despilfarra su fortuna y contrae en una aventura sexual la sarna que lo termina de
devolver a la desgracia, haciendo que la mayor de sus faltas tenga un desenlace negativo,
dejando asi aquella suerte de advertencias moralizantes acerca del comportamiento civico
comunes en la novela picaresca hispanoamericana.

De lo anterior se desprende que, versus una estructura narrativa donde la mala fortuna
del personaje es causa y justificacion para su risible falta de principios, aqui estos dos aspectos
tienen origenes claramente disociados dentro de la sociedad que los enmarca. La adversidad
proviene ciertamente de una situacion social de clara precariedad material, asociada pero no
determinada por el linaje seglin se introduce al comienzo de la narracion: “Soi humilde, 1 como
tal, no niego a mis progenitores. Soi hijo de una gran perra i de un perro no mui grande” (6);
Rompecadenas se refiere aqui a las razas de sus padres, una perrita de pedigri y un quiltro
callejero, con lo cual sus origenes desafian a las asignaciones propias de la sociedad de castas
asociada a la Colonia. Por el contrario, la falta de escrupulos es asociada precisamente a la
contraparte socioecondmica, es decir, aquel grupo poseedor de bienes materiales al que se
ajustan en mayor o menor grado los duefios capitalistas y pequefioburgueses del can: un
empresario circense que explota a sus empleados, los duefios de una chocolateria que maltratan
al protagonista y su familia, y un francés duefio de una la curtiduria, dispuesto a faenar al
protagonista para vender su pelaje a los artesanos y su carne a los fabricantes de empanadas o
pequenes. La situacion de poder simbdlico de este grupo social econdmicamente favorecido es
sardonicamente referida en el capitulo X VI, antes citado: el ‘poder del oro’ ha hecho de Cuatro
Remos un santo y de Rompecadenas un indigente.

Atendiendo al segundo conjunto de rasgos picarescos identificados por Lazaro Carreter
(la articulacion de la narracion segun el servicio a varios amos como pretexto para criticar sus
defectos), el vicio es transversal a las clases sociales, pero al caracterizar a los duefios mas
pobres, Can-Pino adopta un tono jocoso, aproximando su discurso mucho mas al cuadro de
costumbres que a la critica social. Rojas (1936) ha contraargumentado que “mientras que en las
obras espafiolas rebosa una risa franca y sana, la risa en esta obra chilena es cruel, amarga”
(citado en Castro 248); tal juicio, sin embargo, parece corresponder méas bien al tono empleado
en la caracterizacion de los personajes poderosos (pequefioburgueses y clérigos), descritos
como propiamente reprochables, siendo la ambicion y la lujuria los moviles principales de su
comportamiento. Un episodio que ejemplifica esta perspectiva de una sociedad dividida,
transversalmente viciosa y donde la completa falta de escrupulos proviene de la abundancia
antes que de la precariedad material, se encuentra en el capitulo XII, donde Can-Pino, al ver a
un grupo de jovenes aristocratas almorzando en el Mercado Central, reflexiona:

Los rotos [gente de baja condicién socioecondmica] nada tienen que envidiar a los
caballeritos, pues éstos, como aquellos, se emborrachan i les gusta seguirla al dia
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siguiente; con la diferencia que los caballeritos la empiezan con champafia i enamorando
a sefioritas, i la acaban con chicha i cameleando a pobres fregonas. (53)

Respecto al tercer y ultimo grupo de cualidades picarescas (aquella referente al discurso
como explicacién de un estado de deshonor) la adecuacidn presente en las Memorias es
identificable en el capitulo final de la novela, donde aconsejado por su esposa Musidora, Can-
Pino lega, sin tener mas posesiones, su cadaver y su experiencia a los maltiples personajes
alegoricos de la sociedad en que vivio: a su hijo, el rechazo de la institucionalidad religiosa; a
su familia, el consejo de ser siempre leales y nunca robar, para evitar la deshonra, ademas de la
prescripcion de no involucrarse en politica, la cual “solo los ricos saben explotar aunque
indebidamente” (81); a los sacerdotes catolicos, su arestin, sus tripas y sus colmillos, simbolo
de un profundo desprecio; a los pobres, en un irénico gesto de caridad, su carne y huesos para
fabricar pequenes y zapatos; a los liberales, su pellejo, etcétera. Las Memorias no sirven como
explicacion de la deshonra del protagonista, puesto que éste solo en el episodio mencionado
donde se convierte en un perro rico se comporta de manera reprochable, sino como un pretexto
para extraer consejos moralizantes y tendientes a la consciencia critica de los sectores
populares, a los que Allende consagro buena parte de su carrera.

Memorias de un perro resulta una obra ejemplar para el estudio de la produccidn literaria
de fines del siglo XIX. Se trata de un momento historico donde las condiciones materiales y
simbolicas son propicias para la aparicion de nuevas voces y lectores en el creciente campo
literario. Juan Rafael Allende es un autor que, en su produccién literaria y su trabajo editorial
“se erige a si mismo como el representante del Pueblo, quien gracias a su educacion letrada,
puede defenderlo por medio de la palabra escrita y ademéas educarlo y concientizarlo” (Ascencio
38); en este marco, Memorias es producto de la transculturacion del modelo picaresco
tradicional, seleccionado eventualmente por su flexibilidad y capacidad de critica social
humoristica. Mediante una serie de reacomodaciones, Allende retrata una sociedad dividida en
que el poder simbolico es asociado al poder adquisitivo, en desmedro del amplio conjunto social
menos favorecido al que se aproximan, a pesar de su acomodado origen, tanto personaje como
autor.

En su retrato social, el narrador protagonista de las Memorias representa jocosamente
numerosas costumbres y sectores populares (por ejemplo, la frecuente alusion a los remedios
santos de la medicina tradicional, la referencia al mito de que los pequenes se fabrican con
carne de perro, los episodios desarrollados en conventillos, ranchos o campamentos a la orilla
del rio Mapocho o aquellos cuyo escenario se encuentra en hitos urbanisticos santiaguinos como
el Cerro Santa Lucia o el Mercado Central), emplazando su discurso en un contexto historico y
geografico determinado: para Carvajal, los textos de Allende se definen, mas que por sus rasgos
estéticos, por la cualidad mundana y secular de su propuesta: “son entidades no completas en
si mismas, es decir que para su interpretacion y comprension es necesario establecer una
conexion con factores externos” (152); se trata de textos altamente situados, posibles gracias a
la suposicion por parte del autor de que su obra sera leida por lectores que comprenden su
relacion con el contexto. Esta injerencia del acceso a los textos literarios podria explicar la
atencion que Allende centré sobre el modelo picaresco para la escritura de las Memorias:
tratdndose de un género de estructura episodica y caracterizado por un cddigo humoristico y
unos personajes pertenecientes a sectores sociales definidos, la picaresca es un recurso
altamente didactico y de lectura fluida. Todo lo anterior permite que, en la recepcion, el lector
sea capaz de reconstituir un vinculo texto-mundo e interpretar una determinada perspectiva
autoral que convierte al texto en un instrumento critico. Textos literarios de caracteristicas
semejantes en cuanto a produccidn, distribucion y recepcion, solo pueden ser comprendidos al
considerar el momento histérico de su elaboracion como un estadio tardio de la modernizacion
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cultural latinoamericana: la apertura del espectro de productores y lectores, y la posibilidad de
formulacidn de perspectivas criticas en torno a la organizacion politica y social de los Estados
latinoamericanos tiene que ver con la formulacion de una ‘replblica de las letras’ establecida
en torno a enunciaciones enraizadas, no en el saber erudito e incorpéreo del letrado, sino en la
experiencia del sujeto moderno respecto a su entorno social y cultural.
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