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Resumen 
Este texto tiene como propósito analizar las 
referencias pictóricas en El siglo de las luces de 
Alejo Carpentier. Estas cumplen un papel 
fundamental para la interpretación de la novela 
y en las páginas que siguen se intentará 
evidenciarlo. Para ello, la exposición girará 
alrededor de tres ejes: primero, un acercamiento 
en términos generales a la presencia de la pintura 
en la novela y a los elementos que aporta con 
respecto a los caracteres de algunos personajes; 
segundo, un enfoque sobre las interpretaciones 
que se desprenden del cuadro Explosión en una 
catedral, fundamentalmente en relación con el 

personaje de Esteban; tercero, un detenimiento 
en la referencia indirecta que realiza el narrador 
a las pinturas de Goya La Carga de los mamelucos 
y Los fusilamientos de la Moncloa, y en la manera 

como esa referencia sirve tanto para reforzar el 
rol heroico de Sofía y Esteban, como la mirada 
que sobre las consecuencias de la revolución 
plantea Carpentier. 

Palabras clave  
Alejo Carpentier; El siglo de las luces; pintura; 
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Abstract 
The purpose of this text is to analyze pictorial 
references in El siglo de las luces by Alejo 
Carpentier. In the following pages we will try 
to show the fundamental role they fulfill in the 
novel. The exhibition will revolve around three 
axes: first, a general approach to the painting’s 
presence in the novel and the character’s 
characteristics; secondly, a focus on 
interpretations that emerge from the picture 
Explosión en una catedral, fundamentally in 

relation to Esteban’s character; thirdly, the 
indirect reference made by the narrator to 
Goya's paintings La Carga de los mamelucos and 
Los fusilamientos de la Moncloa, and the way in 
which that reference serves both to reinforce the 
heroic role of Sofia and Esteban, as well as the 
revolution consequences that Carpentier 
expresses. 
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1. Introducción: El Siglo de las Luces y el desencanto de los ideales 

n profundo tono de desencanto, frente a ese período capital de la historia de occidente 

que fue la Revolución Francesa, es el que irradia la novela El Siglo de las Luces de 

Alejo Carpentier. Más que los ideales ilustrados que la encumbraron, por sus páginas 

discurre la incoherencia de las ideas, la intolerancia cuyo feroz símbolo es la guillotina y el 

delirio por el poder. Los acontecimientos que se narran, están enmarcados entre las dos últimas 

décadas del siglo XVIII y la primera del siglo XIX; es decir, entre la puesta en marcha de la 

revolución en Francia y su posterior expansión a otras esferas del orbe como las Antillas, y el 

desencadenamiento de la insurrección en Madrid ante el aplastante peso de las huestes del 

imperio napoleónico. El lector es situado entonces entre dos momentos históricos de 

confrontación que presentan a Francia como protagonista de los destinos no sólo de Europa 

sino del mundo. 

De la mano de esa bandera que elevaba a la libertad y a la igualdad como sus más firmes 

consignas, llegan a las islas de América la guillotina y el Decreto del 16 Pluvioso, en el que se 

proclamaba la abolición de la esclavitud. La desmesura del poder y la situación de los negros 

en las islas del Caribe y en el entorno americano, constituyen en efecto elementos de reflexión 

constante para el narrador en el recorrido de esta novela. Tras las promesas de bien 

intencionados ideales, irán aflorando las decepciones. Los promotores de la revolución se 

encaramarán en las cumbres para después deslizarse hacia su propia ruina o quedar en el vacío, 

como sucede con Víctor Hugues, “el Robespierre de las islas” (Carpentier 208), personaje 

histórico que sirve de eje a Carpentier para desarrollar su relato, y quien en su ocaso expresará: 

“La revolución se desmorona. No tengo ya de qué agarrarme. No creo en nada” (Carpentier 

249).   

Esteban, Sofía y Víctor Hugues, los tres personajes principales, encarnan símbolos que 

permiten observar con claridad las implicaciones de la revolución y su relación con la América 

antillana. Seres en transformación que representan las diferentes aristas de una época en 

combustión. Esteban será el aventurero americano que se topará con la oscuridad y la decepción 

frente a esas luces francesas que encandilaban sus sueños revolucionarios; Sofía, la inocencia 

que irá madurando en la renuncia a todo ser o elemento que la fuese atando, siempre impulsada 

por el deseo de creer en algo; Víctor Hugues, ese francés hábil para cambiar de roles y quien se 

embriagará hasta la ceguera con el poder, que trazará el vínculo con Europa, como una 

revelación ordenadora de los elementos y anhelos desperdigados en la casa de la Habana, de 

los huérfanos hermanos Carlos y Sofía y el endeble primo Esteban, iluminando las mentes de 

estos sobre lo que en esa época estaba sucediendo. 

Víctor Hugues es, en efecto, quien establece la relación con Europa de los otros 

personajes y lugares que son descritos. Aparece como la representación del hombre europeo 

que establece contacto con las Antillas. Seducido por el poder, no le importarán los medios a 

los que deba recurrir para lograr sus propósitos, ya sea el contrabando, la guillotina o la 

piratería; ya sea inscribirse en el ateísmo, la masonería o retornar al catolicismo; ya sea abolir 

la esclavitud, o volver a imponerla, según la necesidad de turno. Víctor es quien abre los ojos a 

Esteban, Sofía y Carlos sobre los acontecimientos que se están desatando en Francia, y sobre 

los ideales que subyacen a estos. A través de él es que se establecen los desplazamientos de 

Esteban y Sofía hacia los sitios en que se desarrolla la historia. Tras esas primeras páginas en 

que, acaecida la muerte del padre de Carlos y Sofía en la Habana, los dos hermanos con su 

primo Esteban se entregan a un placentero ocio y al ensueño, los personajes de la novela estarán 

siempre en permanente movimiento de un lugar a otro. El viaje, será la oportunidad para que, a 

través de los ojos de ellos, el lector presencie las calles de La Habana, París o Cayena, y la 

atmósfera que en ellas reinaba.       

U 
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Esteban, cuyos padecimientos asmáticos habían condenado su infancia a la quietud, una 

vez se topan sus miembros con la posibilidad del movimiento, será el personaje que recorrerá 

los diferentes escenarios en que se mueve la revolución, resultando de ello que quizás su punto 

de vista sea el más influyente sobre la mirada del lector. En el transcurso de seis vertiginosos 

años, en casi todos los lugares narrados con sus respectivas atmósferas, estará presente el 

ilusionado Esteban: Cuba, Haití, Francia, España, Guadalupe, Guayana Francesa, Suriname. Su 

recorrido, en ese afán de llegar a ser un protagonista activo de la revolución, será un permanente 

adentrarse en el desengaño. Todas sus utopías se irán desmoronando al presenciar los 

desafueros de los revolucionarios en Francia, España y las Antillas y, en el paroxismo del 

desencanto, cuando Sofía le abandona para irse al encuentro de Víctor Hugues, entenderá todo 

lo acontecido, como algo presente desde siempre en Explosión en una Catedral, aquel revelador 

cuadro que tanto le gustaba, y que en el andamiaje de la novela cobra un elevado valor 

simbólico, estando presente en escenas clave de la historia. En él se anuncia no sólo el devenir 

de Esteban, sino de la propia novela, trazándose como una mise en abyme en la que se refleja 

lo que se irá transmitiendo al lector con el suceder de los capítulos: el derrumbe de las 

estructuras irradiadas por la luz.  

No es ésta la única relación importante que Carpentier establece en El Siglo de las Luces 

con la pintura. Desde la descripción de los cuadros de la casa de La Habana, hasta la escena en 

la que se reconstruyen a partir de relatos fragmentados los últimos momentos de las vidas de 

Esteban y Sofía en la rebelión de Madrid, la pintura tendrá un rol muy importante. Y en este 

contexto, un artista tan representativo de la época que comprende la novela como Goya, es 

fundamental para sus posibles interpretaciones, sobre todo con la alusión a dos pinturas 

esenciales de su obra como El 2 de mayo de 1808 en la Puerta del Sol (tradicionalmente 

conocido como La carga de los mamelucos) y El 3 de Mayo de 1808 en Madrid: Los 

fusilamientos en la montaña del Príncipe Pío (conocido también como Los fusilamientos de la 

Moncloa), que sirven como telón de fondo al final de Esteban y Sofía, y por ende de la historia 

(Carpentier 411-412). 

Goya, además, resulta determinante en la estructura de la novela si atendemos a las 

referencias intertextuales que teje Carpentier con los epígrafes que anteceden algunos de sus 

subcapítulos, y que constituyen títulos de grabados de la serie Los Desastres de la Guerra. 

Tomando como base el período de ocupación de las tropas napoleónicas en España, en estos 

aguafuertes, el pintor aragonés representa los estragos de la guerra, y cuestiona con ironía, las 

degradantes consecuencias a las que se ha llegado por medio de la fuerza en nombre de la razón 

ilustrada: víctimas, saqueo, barbarie, pérdida del carácter heroico de la guerra. Una crítica de 

ese Siglo de las Luces que en el fondo es la que nos ofrece Carpentier con su novela y, en donde, 

más que las gestas revolucionarias, se reivindica precisamente el elemento heroico que no 

trasluce esa glorificada revolución, y que en la novela se evidencia en las actitudes de Esteban 

y Sofía, quienes, pese al desencanto, no dudan en exponer sus vidas, en aras de dignificar 

aquellos ideales por los que se cree y se ha de luchar. 

Si bien no ha sido el análisis de la pintura el aspecto más recurrente en los estudios que 

sobre la obra narrativa de Carpentier se han realizado, con respecto a El siglo de las luces varios 

artículos han abordado la cuestión con detenimiento. Estos análisis, principalmente se han 

enfocado en dos direcciones: la primera, y más trabajada, ha sido la interpretación del cuadro 

Explosión en una catedral. Frente a esta obra se ha profundizado sobre todo en la relación de 

la literatura con la pintura, aspecto que aborda por ejemplo Jorge Chen Sham en su artículo “La 

pintura en la novela El siglo de las luces de Alejo Carpentier”, apoyado en la figura retórica de 

la écfrasis. Con respecto a la mise en abyme, además de este artículo, también brinda 

importantes aportes “El siglo de las luces de Alejo Carpentier: Una explosión en la catedral de 

los ideales de la Revolución Francesa” de Caroline Houde, quien propone, además, un análisis 
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sobre el tratamiento “velazquesco” (Houde 5) del espectador que se desprende del cuadro en 

relación con Esteban y el lector. 2  

El segundo aspecto sobre el que se ha centrado el análisis de la pintura en El siglo de 

las luces ha sido la presencia de referencias a Goya, especialmente a los grabados de la serie ya 

mencionada. En ese sentido, se han trabajado temas como la relación entre la mirada pesimista 

de la revolución que ofrecen los cuadros de Goya y la novela de Carpentier, como el realizado 

por Pedro Agudelo Rendón en el artículo “El ideario revolucionario: Un intersticio entre El 

siglo de las luces y el claro-oscuro de la revolución”. Por su parte Isabel Brand, se detiene en 

su texto “Los monstruos de la razón: la Revolución Ilustrada en El siglo de las Luces de Alejo 

Carpentier y Los desastres de la guerra de Goya” en el análisis de la correspondencia Pintura-

Literatura que se establece entre la obra del artista aragonés y la novela del autor cubano. 

2. Referencias pictóricas en la novela 

Es una constante toparse en las novelas de Carpentier con referencias culturales o artísticas en 

general. Música, arquitectura, escultura y pintura, están presentes en sus obras y permiten ya 

sea referenciar el contexto histórico en el que se inscribe la trama como establecer relaciones 

con los personajes. En este sentido, Ramón García Castro señala que “si Carpentier excede en 

conocimientos musicales y arquitectónicos, como se ha destacado hasta ahora, es, por otra parte, 

tal vez el escritor latinoamericano más apasionado por la pintura” (67). En El siglo de las luces, 

la alusión a la pintura está presente de principio a fin. La primera de las formas que puede 

señalarse, es la aparición de cuadros que son observados por los personajes y a través de los 

cuales se caracteriza su estado anímico o su orientación existencial. Independiente que se 

mencione o no el nombre del autor de la obra, estos cuadros permiten referenciar el contexto 

histórico, pero también, plantean anacronismos que sirven para reforzar la mirada que el autor 

quiere ofrecer al lector sobre los personajes.    

Al principio de la novela, una vez acaecida la muerte del padre de Carlos y Sofía, el 

narrador describe los objetos de la casa. Es en ese momento cuando se da la primera aparición 

de la pintura en la novela, ofreciéndose al lector un panorama de los cuadros: 

Más allá de una Degollación de Inocentes que bien podía ser de un discípulo de 

Berruguete, y de un San Dionisio que bien podía ser de un imitador de Rivera, se abría el 

asoleado jardín con arlequines enamorados que encantaba a Sofía, aunque Carlos estimara 

que los artistas de comienzos de este siglo hubiesen abusado de la figura del arlequín por 

el mero placer de jugar con los colores. Prefería unas escenas realistas, de siegas y 

vendimias, reconociendo, sin embargo, que varios cuadros sin asunto, colgados en el 

vestíbulo –olla, pipa, frutero, clarinete descansando junto a un papel de música...– no 

carecían de una belleza debida a las meras virtudes de la factura. Esteban gustaba de lo 

imaginario, de lo fantástico, soñando despierto ante pinturas de autores recientes, que 

mostraban criaturas, caballos espectrales, perspectivas imposibles –un hombre árbol, con 

dedos que le retoñaban; un hombre armario, con gavetas vacías saliéndole del vientre–. 

(Carpentier 25-26) 

Lo primero que emerge de lo narrado, son las respectivas preferencias de Sofía, Carlos 

y Esteban en materia pictórica. Sofía gusta del amor, Carlos del realismo y Esteban de lo 

                                                 
2 Para Caroline Houde, por medio de la relación de Esteban con el cuadro Explosión en una catedral, el lector de 

la novela es al mismo tiempo “receptor y participante del relato” (Houde 1), en la medida en que “el lector se hace 

espectador de otro espectador” (5). Es en esa dirección que plantea el término “velazquesco”, en alusión al sentido 

teatral e ilusorio de la obra de Velázquez y del Barroco en general.  
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imaginario y onírico; facetas que se harán evidentes en el recorrido de la novela: Sofía, además 

de su carácter heroico e idealista, representará el amor desde sus más diversas formas: hija, 

hermana, prima-madre, esposa y amante; Carlos, personaje que quedará al margen de la 

revolución, renunciará a sus anhelos musicales para asumir el rol de sucesor de su padre como 

comerciante, es decir, abdica de sus sueños y acepta lo que su contexto social le demanda; por 

último, Esteban, será ese soñador permanente cuyos sueños verá teñidos por el desencanto. 

Frente a esto último, conviene señalar la presencia de un anacronismo utilizado por Carpentier. 

Este se da cuando el narrador refiere esas “pinturas de autores recientes” que gustaban tanto a 

Esteban, pues puede indicarse que cuando se habla de “un hombre armario, con gavetas vacías 

saliéndole del vientre” se está refiriendo quizás a una obra realizada en el Siglo XX por Salvador 

Dalí como La ciudad de los cajones (Véase imagen 1). 

 

 

Imagen 1. La ciudad de los cajones, Salvador Dalí, 1936. 
 

Sin duda, el personaje con el que más se relaciona la pintura en El siglo de las luces es 

Esteban. Esta relación no sólo se da a partir de los cuadros o paisajes que él observa, sino en 

escenas en las que está inmerso y que remiten a imágenes pictóricas, como aquella en que 

durante su enfermedad, recuerda la figura de un mártir: “Con las rodillas apartadas en lo posible, 

los codos llevados adelante, parecía, en la cerosa textura de su anatomía, un asceta de pintura 

primitiva, entregado a alguna monstruosa mortificación de su carne” (Carpentier 23). Con 

Esteban se evidencia el paso del tiempo en la novela, tanto de manera prospectiva como 

retrospectiva. No deja de ser significativo que, al regresar de su larga travesía de seis años por 

los parajes de la revolución, su encuentro con la pintura evidencie al lector el paso del tiempo, 

y concretamente un tiempo que alude a la revolución, a un cambio del orden de las cosas. A 

partir de su observación, el lector puede percibir las nuevas pinturas que hay en la casa y que 

han sustituido en sus paredes a algunos de los cuadros que antes existían:   

Pero más allá, donde antes habían estado colgadas unas escenas de siegas y vendimias, 

se veían ahora unos óleos nuevos, de frío estilo y premiosa pincelada, que representaban 

edificantes escenas de la Historia Antigua, tarquinadas y licurguerías, como tantas y 

tantas había padecido Esteban durante sus últimos años de vida en Francia. «¿Ya llegan 

acá estas cosas?», preguntó. «Es arte que gusta mucho ahora –dijo Sofía–. Tiene algo más 

que colores: contiene ideas; presenta ejemplos; hace pensar.». (Carpentier 299) 

Tratándose de una novela sobre la revolución, Carpentier no pasa por alto el arte 

característico de esta época, aludiendo específicamente al Neoclasicismo protagonista en 

Francia en ese momento, y que se afianzaría en el período del esplendor napoleónico. Un estilo 
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artístico que pretendió rescatar las formas clásicas estáticas y bien proporcionadas, y cuyo 

máximo referente sería Jacques-Louis David, dejando atrás el movimiento y teatralidad del 

Barroco y el hedonismo del Rococó; un arte ejemplarizante, que acude a la historia y al encomio 

de los “héroes” de la revolución. Sofía que, a diferencia de Esteban, en ese momento no se 

había desencantado de los ideales, lo valora precisamente por ello, porque a partir de los 

ejemplos hace pensar, y Sofía, será siempre seducida por los ideales, por más que la decepción 

la empuje siempre a buscar otros nuevos. Esteban, por su parte, hastiado, habla con desdén al 

referirse a “estas cosas” (Carpentier 299).  

Esa intención de enaltecer la figura del adalid revolucionario característica del 

Neoclasicismo, aparece en otro pasaje de la novela, concretamente alrededor de la figura de 

Víctor Hugues, que es el personaje que en la obra tiende a elevarse como tal. En esos momentos 

en que Esteban ya pisa los terrenos de la desilusión, se traza un paralelo entre Hugues, como 

figura de ese poder desmesurado que irrigará las Antillas y Robespierre, aquél Incorruptible 

que hace de la guillotina el símbolo nefasto de la revolución. Esto se logra a través del retrato 

de este último que Hugues venera con devoción y que Esteban contemplará, contrariado por la 

evidente similitud entre ambos: 

Al mirarlo, el joven se sorprendió del parecido que había entre el Incorruptible, tal se le 

veía en el cuadro del camarote, y el semblante presente, algo rehecho por una evidente 

imitación del porte de cabeza, del modo de fijar los ojos, de la expresión, a la vez cortés 

e implacable, del retratado. (Carpentier 153) 

Hugues, como se deduce del pasaje referido, llega a parecerse al Incorruptible, lo toma 

como ejemplo, hasta el punto de querer imitar su semblante. Por otra parte, hay otra escena en 

que el recurso pictórico del retrato aparece en la novela, e indirectamente, también involucra a 

Víctor Hugues. Tras su aparición en la casa, habiendo irrigado ya las mentes de los tres jóvenes 

con lo que estaba sucediendo más allá de esas paredes, imponiendo un nuevo “orden” y 

revelando el significado de ciertas cosas desconocidas para ellos, Sofía, en una escena 

implacable y estremecedora, descargará su ira sobre el retrato del padre recién muerto: 

Y saltando sobre una butaca arrimada a la pared, descolgó un gran retrato del padre, para 

arrojarlo al suelo con tal saña que el marco se separó del bastidor. Y, ante la afectada 

indiferencia de los demás, se dio a taconear la tela, rabiosamente, haciendo volar escamas 

de pintura. Cuando el cuadro quedó bien destrozado, bien lacerado, bien injuriado, Sofía 

se dejó caer en un sillón, jadeante y ceñuda. (Carpentier 83) 

La escena ofrece dos vías de interpretación. En primera instancia, Sofía con la 

destrucción del retrato de su padre, rechaza ese pasado en el que estuvo inmersa. 

Adicionalmente, esa demolición de la imagen paternal, podría sugerir la sustitución de dicho 

rol por el francés, quien de algún modo llenará el vacío dejado por el padre.  

La tela destrozada será una imagen que se repetirá más adelante cuando Esteban, en el 

paroxismo de su desencanto, ante el reconocimiento de su vida prefigurada en el cuadro 

Explosión en una catedral (véase imagen 2), le arrojará con furia una silla para destruir esa 

quieta explosión que simbolizaba toda una época en erupción. En el caso de Esteban, el desgarro 

de la tela, se producirá tanto por la ruina en que han quedado sus ilusiones, como por la 

conciencia de que esto estuvo desde siempre anunciado. Hallados en este punto, conviene 

revisar con detenimiento lo que ello puede significar y, vinculado a esto, la relevancia de este 

cuadro en El siglo de las luces. 

 

 



Carlos Andrés Quintero Tobón 

236 Estudios de Teoría Literaria, 8 (17), “La pintura y la explosión de los ideales  
en El Siglo de las Luces de Alejo Carpentier”: 230-243 

 

 

Imagen 2. Explosión en una catedral, Monsù Desiderio, s.f. 

3. Explosión en una catedral y sus posibles interpretaciones 

Nombrado en la novela como un cuadro de autor desconocido, a juzgar por la descripción de 

Explosión en una catedral, se trata de una obra real, perteneciente a Monsù Desiderio, 

seudónimo con el que se dieron a conocer François Nomé y Didier Barra, dos pintores franceses 

de producción conjunta y que en la primera mitad del siglo XVII trabajarían en Nápoles. 

Explosión en una catedral está estrechamente vinculado al personaje de Esteban. En función 

de él es que adquiere todo su sentido y, a la vez, a partir de los elementos presentes en el cuadro, 

es que se interpreta el devenir de Esteban en la novela. Desde el momento en que hace su 

aparición, mencionándose como el cuadro preferido de Esteban, se trazará el carácter profético 

de la pintura, ya que simbólicamente describe lo que sucederá: 

Pero su cuadro predilecto era una gran tela, venida de Nápoles, de autor desconocido que, 

contrariando todas las leyes de la plástica, era la apocalíptica inmovilización de una 

catástrofe. Explosión en una catedral se titulaba aquella visión de una columnata 

esparciéndose en el aire a pedazos –demorando un poco en perder la alineación, en flotar 

para caer mejor– antes de arrojar sus toneladas de piedra sobre gentes despavoridas. («No 

sé cómo pueden mirar eso», decía su prima, extrañamente fascinada, en realidad, por el 

terremoto estático, tumulto silencioso, ilustración del fin de los tiempos, puesto ahí, al 

alcance de las manos, en terrible suspenso. «Es para irme acostumbrando», respondía 

Esteban sin saber por qué. (Carpentier 26) 

Sin embargo, es de anotar, que ese carácter premonitorio en esta parte de la novela se lo 

otorga Esteban. Al responder a Sofía que mira el cuadro “para irse acostumbrando”, es como si 

de algún modo intuyera que lo que le sucederá en el futuro será la observación de una catástrofe, 

y esto se da desde la relación visual e interpretativa que teje con el cuadro. Esteban es un 

espectador de lo apocalíptico del cuadro y a su vez, como en un espejo, se ve dentro de él. No 

en vano es el personaje a través del cual el lector percibe la mayor parte de los acontecimientos 

de la novela y, para decirlo con Caroline Houde, “esta proyección de Esteban a la condición de 

contemplador de los acontecimientos crea un ámbito “velazquesco” de espejos, en el cual el 

lector se hace espectador de otro espectador” (5). Esta noción del espejo y de la mirada de un 

lector espectador resalta la figura de la mise en abyme, ya que, siguiendo con Houde, “percibida 

con sumo deleite por Esteban, el fresco trasciende como una mise en abyme donde se prefigura 

el destino de los personajes de la novela” (2).   
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Frente a la mise en abyme, es de resaltar la relevancia del espejo en la pintura occidental. 

En este sentido, conviene recordar al mismo Velázquez y su obra Las Meninas (véase imagen 

3) y al quizás precursor de esta figura en la pintura, el flamenco Jan Van Eyck con El 

matrimonio Arnolfini (véase imagen 4). Así como en estas obras el espectador observa que todo 

lo que sucede en el cuadro converge hacia un segmento iluminado por el espejo, en El siglo de 

las luces el lector lo percibirá a través de Esteban en Explosión en una catedral. Esto, en 

relación con la literatura y como lo expone Jorge Chen Sham, “es lo que denomina Lucien 

Dällenbach una mise en abyme del enunciado en la medida en que un segmento textual 

condensa el relato y lanza señales transversales o especulares que sirven de punto de anclaje 

textual” (7). 

 

 

Imagen 3. Las Meninas, Diego Velázquez, 1656.  

 

 

Imagen 4. El matrimonio Arnolfini, Jan Van Eyck, 1431. 

 

La comprobación de lo anterior en la novela, tanto para Esteban como para el lector, se 

dará cuando, al regresar de su larga travesía revolucionaria, se tope nuevamente con el cuadro: 

Esteban se detuvo de pronto, removido a lo hondo, ante la Explosión en una catedral del 

maestro napolitano anónimo. Había allí como una prefiguración de tantos 
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acontecimientos conocidos, que se sentía aturdido por el cúmulo de interpretaciones a que 

se prestaba ese lienzo profético, antiplástico, ajeno a todas las temáticas pictóricas, que 

había llegado a esta casa por misterioso azar. Si la catedral, de acuerdo con doctrinas que 

en otros días le habían enseñado, era la representación –arca y tabernáculo– de su propio 

ser, una explosión se había producido en ella, ciertamente, aunque retardada y lenta, 

destruyendo altares, símbolos y objetos de veneración. Si la catedral era la Época, una 

formidable explosión, en efecto, había derribado sus muros principales, enterrando bajo 

un alud de escombros a los mismos que acaso construyeran la máquina infernal. Si la 

catedral era la Iglesia Cristiana, observaba Esteban que una hilera de fuertes columnas le 

quedaba intacta, frente a la que, rota a pedazos, se desplomaba en el apocalíptico cuadro, 

como un anuncio de resistencia, perdurabilidad y reconstrucciones, después de los 

tiempos de estragos y de estrellas anunciadoras de abismos. (Carpentier 299-300) 

En ese momento, a través de Esteban, se ofrecen al lector tres interpretaciones de lo que 

representa esa catedral, las cuales se vinculan tanto con el momento histórico como con lo que 

en carne propia ha presenciado el personaje. Esas interpretaciones, en síntesis, se refieren a la 

masonería, a la época revolucionaria y a la iglesia cristiana.   

En el transcurso de la novela se describe al lector la presencia de las ideas masónicas en 

el pensamiento ilustrado. Esto hace su aparición con Víctor Hugues y Ogé, quienes huyen de 

La Habana por ser acusados de francmasonería. Esteban se fascinará por esas ideas y, ya en el 

ámbito francés de la revolución, decepcionado, escuchará atónito al mismo Hugues incitándolo 

a abandonarlas: “¡Ah! Y si viene al caso hablar de eso: nada de masonerías. Si quieres estar con 

nosotros, no vuelvas a poner los pies en una Logia. Demasiado tiempo hemos perdido ya con 

esas pendejadas” (Carpentier 123). Ya que la masonería estaba plagada de arcanos simbólicos 

como el Oriente, la Columna de Fuego o la Estrella del Número de Oro (San José 244), es 

precisamente a la destrucción de esos “altares, símbolos y objetos de veneración” (Carpentier 

299), perpetuada por los mismos revolucionarios que antes los enaltecían, a lo que se refiere la 

primera interpretación de Esteban. 

La segunda interpretación, y que de algún modo se eleva como la más contundente que 

se desprende de la novela, se relaciona con la época. Al referir que “una formidable explosión” 

ha “derribado los muros principales de la época”, el narrador alude a cómo se han venido abajo 

esos ideales sobre los cuales se cimentó la revolución y, a cómo esa figura desgarradora de la 

máquina infernal, es decir, la guillotina, se abalanzó sobre los mismos que la utilizaron para 

imponer sus ideas. En ese sentido, baste recordar esa reveladora imagen de la novela en la que 

se muestra a antiguos líderes de la revolución carcomidos por la enfermedad y el abandono en 

Cayena. Por último, está la interpretación referente a la iglesia cristiana, la cual sugiere que, 

pese a esos tiempos tempestuosos para la Iglesia, esta ha sobrevivido a los embates de los 

ilustrados. Esto se evidencia en la reinstauración que se da de las creencias de la Iglesia, lo cual 

presencia Esteban impresionado en Guadalupe, ante las incoherencias de la revolución. 

Si al regreso de Esteban se establecen sus lecturas de la obra frente a su propio recorrido 

por la revolución y su consecuente desencanto, es frente al desvanecimiento de su última 

ilusión, esto es, el amor de Sofía, que se dará el reconocimiento de que todo lo que le pasó y 

seguiría pasando estaba dicho en el cuadro. Esteban, soñador, nómada, espectador inmóvil y 

ahora, sacrificado para que Sofía huya en la búsqueda de lo que desea, procederá perplejo y 

furioso: 

«¡Para lo que me importa ya cuál haya de ser mi destino!», dijo Esteban. Se detuvo ante 

el cuadro de la Explosión en la Catedral, donde grandes trozos de fustes, levantados por 

la deflagración, seguían suspendidos en una atmósfera de pesadilla: «Hasta las piedras 

que iré a romper ahora estaban ya presentes en esta pintura.» Y agarrando un taburete, lo 
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arrojó contra el óleo, abriendo un boquete a la tela, que cayó al suelo con estruendo. 

(Carpentier 352) 

Y es que, como señala Caroline Houde, a Esteban “esta visión profética le revela su 

imposible determinación frente a su propio destino y lo lleva a arrojar un taburete sobre el 

cuadro, dejando su marca personal en este teatro del mundo” (6), en últimas quizás, la única 

acción realmente contundente y decidida por él mismo, pues siempre, si bien deseoso de acción, 

fue simplemente un espectador.  

Pese a que Explosión en la catedral se relaciona casi de manera exclusiva con el 

personaje de Esteban, sería erróneo perder de vista los significados que se desprenden frente a 

la mirada de Sofía, para quien en apariencia constituye un motivo de desagrado. Así se da a 

entender cuando se describe que aquellas columnas rotas “se le hacían exasperantes por su 

movimiento detenido, su perpetua caída sin caer” (Carpentier 61), cuando cuestiona a Esteban 

preguntándole “cómo pueden mirar eso” (Carpentier 26) o, de manera más contundente, cuando 

le expresa: “«Siempre te gustó mirar esa pintura (…) ¡Y a mí que me parece absurda y 

desagradable!»” (Carpentier 300). 

No obstante, ese desagrado se torna aparente o por lo menos temporal, pues a este se 

suma una misteriosa fascinación: “extrañamente fascinada, en realidad” (Carpentier 26). 

Además, al momento de calificarla de desagradable y absurda, Sofía, aún no ha presenciado las 

razones del desencanto de la revolución que ya ha vivido Esteban. Incluso, cuando al final de 

la novela, Carlos se topa en la casa de Madrid con el cuadro, “deficientemente curado de la 

ancha herida que se le hiciera un día” (Carpentier 403), el narrador deja un margen de duda 

sobre si fue Esteban o Sofía quien quiso restaurarla. 

El cierre de la novela indica que Explosión en una catedral solo tiene sentido con la 

existencia de Esteban y Sofía. Desaparecidos ambos, la pintura y su interpretación dentro de la 

novela desaparecen a su vez. Así, para Carlos, quien no ha vivido como ellos las peripecias de 

la revolución, aquél con el que abre y a su vez cierra la novela, el cuadro no posee ningún interés 

y decide dejarlo, olvidado: “Cuando quedó cerrada la última puerta, el cuadro de la Explosión 

en una catedral, olvidado en su lugar –acaso voluntariamente olvidado en su lugar– dejó de 

tener asunto, borrándose, haciéndose mera sombra” (Carpentier 413). 

Sin embargo, Esteban y Sofía no quedarán en el olvido. Sus vidas se inscribirán en la 

Historia gracias a su heroísmo. Esto será propiciado por la decisión, impulsada por Sofía, por 

supuesto, de arrojarse a la calle, y unirse al levantamiento popular que se desata en Madrid. 

Como resalta Julio Ortega:  

Ambos logran el más pleno sentido de su participación en la Historia al sumarse a la turba 

que propiciará la liberación española del poder napoleónico. Al integrarse a esa 

muchedumbre en la calle, ellos se oponen no sólo a Napoleón: tácitamente se oponen 

también a Víctor Hugues. (Ortega 199)  

Esta no es una oposición a los ideales de la revolución, sino a la brutal violencia desatada 

por los hombres que la representaron; oposición que de manera estremecedora supo plasmar 

pictóricamente Goya, en ese mismo período en que suceden los acontecimientos de la novela, 

en ese sangriento final del período ilustrado.  

4. Las pinturas de Goya y la écfrasis literaria en la novela 

Una vez se arrojan a la calle Sofía y Esteban, el lector deja de “verlos” y el párrafo que empieza 

a continuación se abre con la siguiente frase: “Hasta aquí lo que pudo saberse” (Carpentier 411). 

A partir de ese momento, las palabras del narrador remiten a las obras de Goya La carga de los 
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mamelucos (véase imagen 5) y Los fusilamientos de la Moncloa (véase imagen 6). Por medio 

de una écfrasis literaria, ambas pinturas se entrelazan en la descripción del narrador, tejiéndose 

un puente entre la literatura y la pintura. Según Murray Krieger, la écfrasis literaria es un 

“intento de imitar con palabras un objeto de las artes plásticas” (Krieger 141). En esa misma 

vía, para Riffaterre, es la representación con palabras de una representación plástica (Riffaterre 

161). Este recurso, permite al lector observar con nitidez, cómo esos ideales de la revolución, 

con la razón como punta de lanza, han derivado en una sangrienta sinfonía de lo irracional. De 

esta manera, “Carpentier ‘refuerza’ sus imágenes, su concepción de la revolución francesa, con 

la obra de Goya” (Agudelo 84). 

 

 

Imagen 5. La carga de los mamelucos, Francisco Goya, 1814. 

 

 

Imagen 6. Los fusilamientos de la Moncloa, Francisco Goya, 1814. 

 

 

No es gratuito que Carpentier recurra a Goya para mostrar esas consecuencias de la 

revolución traducidas en barbarie, ya que, precisamente lo que el pintor aragonés pretendió con 

estas obras, fue “denunciar la violencia que la injusticia y la irracionalidad humanas pueden 

engendrar” (Arias 75), elementos que están presentes en la mirada del autor cubano. Esto se 

evidencia cuando al preguntársele por el título de su novela, responde con firmeza:  

Sí, señor, el libro se llama así porque El siglo de las luces, que se ha dado como el ejemplo 

de la cordura, del pensamiento filosófico, de la paz, de la calma y todo lo que usted quiera, 
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es uno de los siglos más sangrientos (…) que se han visto en la Historia. (Citado en Fornet 

54) 

Se da pues una coincidencia en El siglo de las luces entre la mirada de Carpentier y la 

de Goya frente a las consecuencias de la revolución. En este sentido, se identifican además dos 

razones de peso para que Carpentier relacione su novela con el artista. La primera, es que Goya 

presenció los acontecimientos, como se desprende de la siguiente nota: 

Aunque los dos cuadros fueron pintados seis años después de los sucesos, Goya tuvo una 

visión casi directa de los mismos. En primer lugar porque vivía sobre la Puerta del Sol, 

donde ocurrieron los hechos del 2 de mayo, y, además, porque concurrió con su criado 

Trucha, a la montaña del Príncipe Pío pocas horas después de los fusilamientos. Allí, a la 

luz de la luna, el artista aragonés hizo numerosos apuntes, lo que quiere decir que en ese 

preciso momento comenzó a concebir la obra. (González 80) 

De esta manera, como testigo visual, Goya de algún modo continúa y finaliza la historia 

que a partir de relatos fragmentados se hace de los últimos días de Sofía y Esteban, en ese 

capítulo final, significativamente encabezado por el epígrafe “Así sucedió”, el cual, como los 

epígrafes de todos los capítulos de la novela, forma parte de la serie de grabados de los 

Desastres de la Guerra del mismo Goya.  

La segunda razón, de carácter estético, es la significativa ruptura que representan estas 

obras con la pintura neoclasicista mencionada líneas atrás, y que tendía a enaltecer a los 

“héroes” de la revolución, ya que en estas dos pinturas “lejos de cualquier glorificación personal 

del héroe, al estilo de la pintura de historia tradicional, Goya nos muestra su anticlasicismo 

representando, como se ha dicho, ‘una historia sin héroe’, ensalzando al héroe anónimo que es 

el pueblo” (Arias 138).  

Como ya se señaló, mediante una écfrasis literaria, y con una descripción muy propia 

del estilo de Carpentier, emergen estas dos pinturas en la novela. La carga de los mamelucos 

corresponde al siguiente segmento:  

Luego fue el furor y el estruendo, la turbamulta y el caos de las convulsiones colectivas. 

Cargaban los mamelucos, cargaban los coraceros, cargaban los guardias polacos, sobre 

una multitud que respondía al arma blanca, con aquellas mujeres, aquellos hombres que 

se arrimaban a los caballos para cortarles los ijares a navajazos. (Carpentier 411-412) 

Sofía y Esteban, que habían salido de la casa armados de sables y puñales, formarían 

entonces parte de esa multitud de mujeres y hombres que, en un valeroso acto de rebeldía, se 

arrojan sin temor contra la heterogénea maquinaria bélica napoleónica, compuesta por soldados 

de diversas estirpes y naciones. Al referenciar este cuadro en el que “Goya presenta esa desigual 

lucha en una composición de extrema violencia que es una protesta contra lo irracional e 

inhumano de la guerra” (González 78), Carpentier subraya el heroísmo que simbolizarían Sofía 

y Esteban, en su intención de no ceder ante el embate de la barbarie. En suma, en esta obra, 

“Goya representa, como ningún otro artista, su rechazo a la opresión, y al mismo tiempo, la ira 

del pueblo burlado manifestada en su forma más ruda” (Morales 198), que es el mismo rechazo 

que El siglo de las luces intenta transmitir. 

Por su parte, en Los fusilamientos de la Moncloa, que representa lo sucedido al día 

siguiente del enfrentamiento con las tropas, “nos muestra el pintor las consecuencias que se 

derivaron de aquel levantamiento popular, complementándose así un cuadro con el otro” (Arias 

140). En la novela, la pintura hace su aparición, en palabras del narrador, cuando describe lo 

sucedido aquella noche en la que el lector deja de tener noticias de Sofía y Esteban: 
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Luego vino la noche. Noche de lóbrega matanza, de ejecuciones en masa, de exterminio 

en el Manzanares y la Moncloa. Las descargas de fusilería que ahora sonaban se habían 

apretado, menos dispersas, concertadas en el ritmo tremebundo de quienes apuntan y 

disparan, respondiendo a una orden, sobre la siniestra escenografía exutoria de los 

paredones enrojecidos por la sangre. (Carpentier 412) 

El acto heroico de Sofía y Esteban, adquiere entonces sentido de sacrificio, ya que al 

trazar una continuidad literaria entre los muertos del levantamiento y el paradero desconocido 

de los personajes, se puede inferir que ellos han perecido en dicho suceso, lo cual sugiere la 

interpretación que incluso la muerte de estos justifica su temeraria decisión de enfrentarse a esa 

demoledora máquina irracional; una manera, como lo da a entender Caroline Houde (10), de 

reconciliarse con su época y asumir su papel histórico. En Goya, esa intención de plasmar los 

desastres a los que conduce la desmesura del poder y de la guerra, se sintetiza claramente 

cuando, seis años después de los sucesos y ya realizadas sus dos memorables pinturas, al 

preguntarle su criado Trucha por qué pintaba tales atrocidades, él le da por respuesta: “para 

tener el gusto de decir eternamente a los hombres que no sean bárbaros” (González 80). 

Conclusión 

En El siglo de las luces de Alejo Carpentier, la pintura resulta clave tanto en la estructura de la 

novela como en las relaciones que traza con los personajes, los acontecimientos y el contexto 

histórico de la obra. El rol más determinante en este sentido lo tiene el cuadro Explosión en una 

catedral, pintura que constituye una mise en abyme que, a través de su relación con el personaje 

de Esteban, ofrece al lector elementos para interpretar los acontecimientos narrados, en 

momentos significativos de la novela que van desde la parte inicial hasta sus últimas líneas. 

Este cuadro, conforme se va descubriendo su relevancia en el recorrido del libro, propicia tanto 

una mirada prospectiva como retrospectiva, ya que anuncia lo que va a suceder y a su vez 

explica lo sucedido.  

Por otra parte, a través de la mirada que los personajes dan a los cuadros que aparecen 

en la novela, se perfilan desde el principio caracteres o inclinaciones propias de cada uno como 

es el caso del amor en Sofía, el realismo en Carlos o lo onírico en Esteban; se revelan 

impactantes impresiones como sucede a partir del retrato en el que Esteban observa el parecido 

de Víctor Hugues con Robespierre; o se desprenden acciones que manifiestan una ruptura como 

lo es la destrucción de las telas por Sofía, en ese caso el retrato de su padre, y por Esteban con 

la propia Explosión en una catedral. Así mismo, la pintura refleja el paso del tiempo, 

contextualizando las tendencias artísticas de la época antes y después de lo que ocurre a los 

personajes. 

Por último, la mirada crítica del autor frente a las consecuencias derivadas de la 

revolución, y la fuerza con que esa mirada se plasma en la novela, recibe un apoyo considerable 

de la relación que Carpentier establece en la parte final entre los personajes de Sofía y Esteban 

y las pinturas de Goya La carga de los mamelucos y Los fusilamientos de la Moncloa, relación 

que sirve además para magnificar el heroísmo de estos y su trascendencia en El siglo de las 

luces. Esa ambientación goyesca, está presente además en el transcurso de toda la obra, gracias 

a las relaciones intertextuales que Carpentier plantea al utilizar epígrafes inspirados en títulos 

de grabados de Goya de la serie Los desastres de la guerra. 
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