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Sombras de lo cubano en Hispamérica

Shades of cuban in Hispameérica

Resumen

El articulo indaga en las operaciones
fundamentales que realiza Hispamérica en torno
a la literatura cubana en su larga trayectoria. A
partir de reflexionar acerca del entrelugar de
enunciacion de la revista y de su caracter
fronterizo, se centra en la interrogacién de ese
recorte y el modo en que el horizonte lector del
Cono Sur interviene en sus decisiones
fundamentales. Ese vinculo con la literatura
cubana estard mediado por la cercania del
director con Casa de las Américas y el interés
por la obra de Julio Cortdzar. Por dltimo el
trabajo se detiene en los estudios criticos del
escritor cubano con mayor presencia en sus
paginas, Virgilio Pifiera.

Palabras clave
Revista; frontera; mediaciones; literatura
cubana.

Esta obra se encuentra bajo una Licencia Creative Commons
Atribucion-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional.

Nancy Calomarde!

Recibido: 15/08/2018
Aceptado: 30/08/2018
Publicado: 11/09/2018

Abstract

This article explores the fundamental workings
carried out by Hispaméricain its long history
around Cuban literature. From reflecting on the
‘in-between’ space of the journal’s enunciation
and Dborderline character, it focuses on
interrogating that feature and on how a
Southern Cone perspective intervenes in its
decision making. The link with Cuban
literature will be mediated by the director's
closeness to Casa de las Américas and his
interest in the works of Julio Cortazar. Finally,
this text addresses the critical studies of the
Cuban writer with the greatest presence in its
pages: Virgilio Pifiera.
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Escribir haciendo de la critica otra escritura,

deseosa y deseante de los otros textos

y de si misma.

Dominguez, en Andrés Avellaneda. “Estado actual de los
estudios literarios: el caso argentino”. (1990)

espués de tres afios de aparecido su primer nimero, en 1975, la revista Hispamérica

(1972) publica un articulo sobre un autor del Caribe. Se trata del ensayo firmado por

Angel Rama (1975: 9) con el titulo de “El primer cuento de Alejo Carpentier”. Que el
primer autor caribefio elegido sea cubano y que el trabajo esté firmado por un critico
latinoamericano insoslayable no pueden resultar datos menores a la hora de interrogarnos
acerca del valor y el sentido de ciertos recortes que produjo la revista dirigida por Saul
Sosnowski a lo largo de mas de cuatro décadas. La huella de este episodio marcara una ruta
en torno a las formas de la presencia cubana en sus paginas. Detras de esa ruta se ordenan
estas paginas.

Como sabemos, la revista nunca estuvo interesada en explorar areas o regiones
especificas, sin embargo, la preeminencia de algunos autores de la literatura cubana por sobre
los de otros paises de la region, habilita la pregunta por el sentido y el valor de la “sombra” de
lo cubano en el marco del proyecto global de la publicacion y de los didlogos que intentd
consolidar a lo largo de décadas clave para la construccion de un campo transnhacionalizado de
estudios literarios sobre Ameérica latina. En tal sentido caben las siguientes preguntas: ¢;Qué
significan, para mediados de los afios “70, esas presencias reunidas —las de un critico
fundamental, un autor canoénico y un texto clave— en una revista sobre y de literatura
latinoamericana, una publicacién que esgrime el subtitulo inequivoco de “Revista de
literatura”? ¢ Qué puede decirnos ese episodio acerca del carécter de un recorte sobre literatura
cubana? Y por ultimo, ¢qué operaciones de extraterritorializacion hacen funcionar de un
modo anfibio y dislocado a esos textos en el microuniverso fronterizo de una revista que se
hace desde el entrelugar de Buenos Aires y College Park?

Pese a la elusion de publicar textos de principios, su director sefialaba en el primer
numero: ‘“queremos ver las articulaciones del campo literario latinoamericano y no solo sus
figuras mas notorias. Intentamos estudiar la literatura desde su propia problematica en un
contexto cultural que no excluye el compromiso literario” (Sosnowski 1972). Esas nociones
pueden resultar una puerta de acceso a las preguntas ya planteadas, como asi también el hilo
de Ariadna sugerido en el epigrafe, tomado por Avellaneda de Dominguez: una escritura que
provoca escritura, una escritura deseante. Si bien —como he sefialado— existen algunas razones
evidentes, dadas por el desinterés por explorar “zonas” que ayudan a explicar la débil
presencia en la revista de una region especifica, el hecho de constituir un territorio, el Caribe,
atravesado por la heterogeneidad linguistica podria colaborar como argumento secundario en
la explicacion de ese desinterés. Si pensamos que Hispamérica se configura como una revista
producida y editada desde un intersticio que es a un tiempo territorial, linglistico y cultural,
cuyo foco en lo hispanico funciona como el dispositivo lector plausible de batallar desde la
matriz latinoamericana contra el eurocentrismo hispanico vigente en los afios “70 en los
departamentos de estudios de espariol de la academia estadounidense, la “diversidad” caribefia
vendria a menoscabar o dispersar su vigor en términos de dispositivo eficaz —la lengua
“hispanoamericana”— para el complot linglistico-cultural. EI impacto operado en algunos
trabajos criticos a partir de la reduccion de toda la tradicion cultural de América Latina a mero
epitome peninsular o efecto ancilar de la gran tradicion hispanica, funciona como un primer
motor para el deseo de matizar y complejizar esa perspectiva. En esa cartografia deseante, la
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necesidad de dotar de visibilidad a la tradicion del Cono Sur funciona de modo relevante. No
obstante, esta preeminencia, el lugar hipervisible de algunos escritores de la literatura cubana
en la revista es evidente y se forja a partir de proyectarlos desagregados de sus pujas
especificas y reconfigurados desde una especie de insularidad dialdgica que se conecta con la
tradicion continental y principalmente, con la tradicion del sur. Si bien la variable que parece
imponerse en ese recorte es la tradicion de escrituras extraterritorializadas (Sarduy, Cabrera
Infante, Arenas), los casos de Lezama, Carpentier y el propio Pifiera se vuelven mas
complejos porgue se trata de escritores que, aun con sus tensiones, han integrado al menos
desde después de los “90 —merced al proceso de reinvencion del canon neonacionalista dado
en la isla—, el pantedn de los escritores nacionales. De este ultimo terceto, Lezama es el Gnico
que no se inscribiria en una tradicion y experiencia diasporicas. Los primeros, sin embargo,
todavia en el presente experimentan una tensa (desa)filiacion con el sistema insular.

De modo que Hispamérica puede pensarse como una revista que se ubica en el entre
de dos universos muy disimiles, con una agenda lectora visiblemente organizada desde las
afinidades de los receptores del Cono Sur. Esa agenda, ademas de acusar un lugar de
enunciacion que le permite justificar sus recortes, se construye sesgando algunos debates de la
academia del Norte —sin permanecer adscripto o adherido a alguna de sus lineas especificas—
como un modo de operar de manera anfibia sobre las lineas dominantes de esos sistemas
(Estructuralismo, Posestructuralismo, Estudios Culturales, Estudios Poscoloniales, etc.); vale
decir, como el espacio de su libertad especifica. Esa operacion se activa desarticulando
asimetrias, religando textos en nuevas constelaciones e incorporando intelectuales, escritores
y criticos de ambas orillas. Es interesante sefialar, en este contexto, la expansion de estudios
sobre el Caribe y su impacto institucional a inicios de los afios “90. Por esos afios, una serie de
textos académicos radicados en universidades norteamericanas, estudian la relacion entre el
concepto tedrico de Caribe, en el contexto de un mundo atravesado por procesos de
globalizacién y transnacionalizacién y la confluencia de las teorias posmodernas vy
poscoloniales que lleva a preguntarse a De La Campa:”;Como se ubica ese espacio en los
lenguajes de la diferencia, liminalidad e intersticios que buscan rescatar interioridades ante la
univocidad de la globalizacion y la carencia de claras alternativas de exterioridad o
resistencia?” (2012: 25).

La revista, en cambio, no da cuenta de ese debate de modo organico, aunque algunas
teorias puedan resonar en sus paginas; mucho menos el repertorio literario que publica. Por
ejemplo, si ciertos autores —como el propio De la Campa (1995)— aparecen en el espacio
critico hispamericano, lo haran apenas exponiendo los resabios de un debate en sordina. En
este sentido, resulta paradigmatico observar el modo oblicuo en que el nimero doble (56/57)
de 1990 expone el giro teorico-critico hacia un conjunto de reflexiones en torno a la
posmodernidad. Los lucidos ensayos de Avellaneda (1990), Ruffinelli (1990), Epple (1990) y
Santiago (1990) saturan este emblematico nimero. Si “ya principios de la década del setenta
se consolida la idea de que hacer critica es hacer politica” (Avellaneda 1990:13), la opcion
politica de la critica hispamericana es una opcién por esa forma de la extraterritorialidad que
elude la fijacion territorial, tedrica o archivista para optar por el territorio mévil de una
literatura en constante exilio y reinvencion. EI completo balance que realiza el critico acerca
de los dilemas centrales de la bisagra que configurd para los intelectuales el inicio de la
década, permite ubicar claramente las opciones de la revista y los debates en torno al lugar del
intelectual y de una revista de literatura latinoamericana. Algo similar funciona en la
seleccion de la literatura cubana. En primer término, podriamos sefialar que quienes dominan
la escena caribefia de Hispamérica son algunos autores cubanos, y en ese recorte, no
encontramos un registro mas o menos fidedigno del canon cubensis. Apenas, podemos divisar
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esa “sombra’? —un vestigio de otro ordenamiento y de otra I6gica— lo nacional, lo continental,
los mapas estético-politicos, una sombra que, como toda sombra, se disloca, se afantasma en
la reapropiacion de la revista. Por otra parte, esa “sombra” estda muy mediatizada por el tipo
de recepcion gue tuvo cada uno de los autores cubanos al interior de otra tradicion, que es la
literatura argentina, no porque funcionara como la conexion argentina en la agenda
hispamericana, sino porque, en mi lectura y —quiza— en mi deseo, el dispositivo lector de la
revista (y en particular el de su director) recoge un repertorio de los autores y obras que han
circulado efectivamente en el sur. Dislocado y relocalizado, este repertorio conversa con la
literatura latinoamericana —y con el proyecto global de la revista— desde el lugar de la(s)
fronteria(s). De Carpentier a Sarduy, de Lezama a Pifiera o de Arenas a Cabrera Infante, la
revista oblitera el debate dado al interior del sistema literario cubano, oblitera también sus
prescripciones y canonizaciones y produce un recorte particular, no como tejido sino como
muestrario, como exposicién de particularidades prolijamente seleccionadas a partir del
criterio del “compromiso literario”. Este constructo Se proyecta en una nueva forma de
articulacion como Atlas (Didi-Huberman 2010): yuxtapone una causalidad oblicua a las
I6gicas dominantes para forzar la apertura a otro sistema de relaciones. Y no se detiene alli.
Su caracter fronterizo la conduce a soslayar las discusiones sobre lo cubano (y lo caribefio en
general) dado en la academia norteamericana en un periodo® en que comienzan a organizarse
secciones especificamente dedicadas a estudios del &rea. En suma, la sombra cubana en la
revista elude el debate sobre regiones,* soslaya el debate caribefio postnoventa adscripto a un
conjunto de teorias hegemonicas y lee una zona del Caribe desde ciertas operaciones cuyo
norte pareciera proyectarse como (un) sur.

La Casa de Hispamérica

Un primer y fundamental territorio donde se forja la relacion entre Hispamérica y la literatura
cubana puede leerse en el tipo de vinculos que construye con Casa de las Americas (1960),
una revista tan imprescindible para la reconfiguracién de la literatura latinoamericana de la
segunda mitad del siglo XX como asi también para leer la imantacion de la revolucion en el
eje “modernizador” de las nuevas relaciones entre Cultura y Estado. Actualmente dirigida por
Roberto Fernandez Retamar y Jorge Fornet, la historia de esos vinculos hace visible una
forma del encuentro de dos proyectos culturales latinoamericanos diferentes, pero con
multiples flujos y correspondencias. En este tipo de vinculo, la mediacion de una pasion
compartida, la figura del argentino Julio Cortazar, jugara una partida clave. La presencia de su
obra y el impacto visible de sus juicios estéticos y politicos en la revista cubana no es un dato
novedoso Y, sin embargo, en la interseccién de esa huella con la escritura critica del director
de Hispamérica, un reconocido especialista® en la obra de Cortazar, emerge otra forma del
didlogo.

2 En los usos de la nocién “sombra”, excluyo cualquier remisién a lo ominoso y la elijo en su potencia poética
para aludir al caracter de rastro de otro cuerpo y de imagen re(du)plicante de cierta imposible totalidad, por
ejemplo, del canon cubano.

3 Este proceso comienza a delinearse alrededor de los afios 90 favorecido por razones politicas, econdmicas, pero
también académicas, el campo de estudios poscoloniales, decoloniales y las teorias de la posmodernidad entre
otras. Actualmente treinta y seis universidades norteamericanas ofrecen diversos cursos de grado y de posgrado
sobre Caribe, lo que expone su creciente importancia como campo de estudios especificos.

4 De los estudios sobre literatura cubana mas recientes publicados en la revista, es fundamental destacar el
trabajo de Jorge Fornet “La narrativa cubana entre la utopia y el desencanto” (2013).

5 Julio Cortazar: Una busqueda mitica (1973) es el libro publicado como producto de su investigacion doctoral.
Este texto y el inicio de la revista rednen el interés por la obra del escritor argentino y se prolonga en numerosos
ensayos, cursos, charlas. Se destacan, la seleccion y prélogo de Julio Cortazar: Obra critica (1994),
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Pese a que Sosnowski visitd la isla en apenas dos ocasiones y a su negativa a adscribir
la revista a causas ideoldgicas, es posible rastrear una particular cercania entre ambas. Si la
institucion y revista cubana jugaron un papel clave en la discusion en torno de las relaciones
entre literatura y politica, escritura y revolucion, compromiso intelectual, entre otros ejes del
debate, Hispamérica procurd, de manera coherente, no eludirlos, pero tampoco alinearse con
alguno de ellos, entendidos como partes de una lucha ideoldgica-politica que pretendia
matizar con el antidoto del “compromiso literario”: “la seleccién de materiales no esta
supeditada a un canon ideoldgico, dicho lo cual no van a encontrar una seleccion del exilio
cubano” (Calomarde 2018). Es probable que el corolario de un vinculo proyectado por
décadas, haya sido visibilizado apenas pocos meses atrds. En enero de 2018, el editor fue
invitado como jurado del 59° Premio Literario Casa de las Américas en la categoria de
ensayo. Era la segunda vez que pisaba la isla. En el contexto de esa premiacion, la institucion
le otorga el galardon honorifico Ezequiel Martinez Estrada, por un reciente trabajo suyo
(Sosnowski 2015), premio que el director entiende, paradojalmente, como un reconocimiento
tacito a su labor en la revista: “precisamente al margen de causas ideologicas” (2018). Més de
tres décadas de contactos precedian a ese encuentro.

Volviendo a nuestra revista, vale precisar que ni bien creada, su director promueve una
activa politica de diadlogo con algunas publicaciones, a partir de la estrategia particular del
régimen de canje. Entre las principales seleccionadas para el intercambio, estara Casa de las
Américas. Como consecuencia de ese gesto, la Biblioteca de Casa de las Américas lograra
reunir la coleccion completa de Hispamérica. Dos archivos fundamentales, entonces, se
fundan en la reciprocidad: Hispamérica en Casa y Casa en Hispamérica. Ademas, ese
sistema de correspondencias y lecturas cruzadas ira construyendo una forma del didlogo. En
el numero 291 de la revista Casa de las Américas, aparece un texto de Sosnowski sobre la
historia de Hispamérica (2018). Ya tres afios antes, en el nimero 278, la revista habia
presentado un ensayo suyo sobre Cortazar, titulado “‘El que vuelve’ esta en casa: Buenos
Aires en Cortazar” (2015), un texto que marca de manera indeleble ese punto en el que los
intereses de ambas publicaciones se reencuentran y retoman una conversacion. Estas
presencias cruzadas dibujan el mapa de un contacto que, de diversas formas, se ha sostenido a
lo largo de décadas.

Paralelamente, en el caso de Cortazar, una intensa cultura de la colaboracion literaria
anuda su deseo con Casa de las Américas (Calomarde 2013: 15). Pese a participar solamente
con una colaboracion —el texto de la conferencia “Algunos aspectos del cuento” publicado en
el nimero 60 de 1970- su labor de corresponsal, traductor y privilegiado interlocutor se deja
leer nitidamente. Desde el Consejo Editorial trabajo en la busqueda de materiales desde
Europa y en la inclusién de muchos escritores latinoamericanos y luego participa como Jurado
del premio Casa, donde conoce a Lezama (17). Por otra parte, las implicaciones politicas y
literarias del affaire Padilla (1968-1971) producen una catarata de reposicionamientos en la
que Cortazar no se mantuvo al margen. Confesando su amargura y avizorando la dureza de
los términos del enfrentamiento, escribe una misiva a Haidée Santamaria en la que introduce
su texto “Policritica en la hora de los chacales” —publicado en el monografico que Cuadernos
de Marcha dedico al “caso Padilla” (1971)-. Este episodio es el contexto de base también

“Conocimiento poético y aprehension racional de la realidad: Un estudio de ‘El perseguidor’ de Julio Cortazar”
(1972), “Los ensayos de Julio Cortazar: Pasos hacia su poética” (1973), “Fantomas, Cortazar y las multinacionales”
(1975), “Imagenes del deseo: El testigo ante su mutacion (‘Las babas del diablo’ y ‘Apolocalipsis de Solentiname,’
de Julio Cortazar)” (1980), “Cortazar, necesario” (2000), “Cortazar, siempre”, “Cortazar critico: la razon del
deseo” (2006), ““El que vuelve’ esta en casa: Buenos Aires en Cortazar”, Casa de las Américas, 278 (2015), pp.
97-101. Lecturas y relecturas de Julio Cortézar, Vanina Colagiovanni, ed., Buenos Aires, Ministerio de Cultura
de la Nacién, Secretaria de Gestion Cultural, 2015, pp. 169-74.
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para la publicacion del celebérrimo Caliban (1971) de Roberto Ferndndez Retamar. La
cercania del Presidente de Casa con Cortazar y a traves de éste con la literatura argentina sera
una constante en su obra, cuyo testimonio més fiel es la coleccion de ensayos Fervor de
Argentina (2013). La relacion entre Casa de las Americas e Hispamérica se inscribe en este
horizonte.

La revista se preocupd no solamente por publicar textos criticos sobre escritores
prestigiosos sino también textos de autores jovenes o0 menos conocidos. Publico inéditos de
jévenes escritores cubanos, pero también de aquellos que ya podrian detentar una trayectoria
literaria Si analizamos la lista de autores sobre los que se elaboran estudios criticos,® podemos
advertir con suficiente nitidez el sentido del recorte. En la serie, advertimos que el autor
cubano que ha merecido mayor cantidad de ensayos es Virgilio Pifiera, con ocho trabajos. Le
siguen en relevancia, José Lezama Lima y Severo Sarduy con cuatro trabajos cada uno, y
después otros autores no menos importantes como Reinaldo Arenas, Alejo Carpentier,
Guillermo Cabrera Infante’ y, mas recientemente, Leonardo Padura Fuentes.® Como se
observa, la lista (varios de ellos con mas de un articulo sobre su obra) incluye el conjunto de
escritores cubanos con mayor visibilidad en la literatura argentina y que, ademas, han tenido
ediciones y reediciones de sus obras en Buenos Aires, discipulos y descendencia poética. Sin
embargo, es preciso considerar también que la operacion que realiza Hispamérica se funda en
una larga tradicién de contactos entre Cuba y el Cono Sur (Salto 2018: 276). Desde las
presencias en textos escolares de mediados del siglo pasado de Guillén, Ballagas o Marti hasta
el vigor de la industria editorial portefia de esos afios que publica a autores centrales de la
region. En Buenos Aires se publicaron varias de las obras de Pifiera. La carne de René (1952);
los Cuentos frios (1956); Dos viejos panicos (1968) y, en 1970, José Bianco, exsecretario de
redaccion de la revista Sur, prologa el volumen EI que vino a salvarme. La experiencia de
Virgilio en Buenos, la circulacion de sus textos en la literatura argentina al interior de la
revista Anales de Buenos y Sur (Calomarde 2010: 53) muestra el caracter de esa presencia. La
relacion de Pifiera con autores fundamentales de la literatura argentina —Borges, de Obieta,
Gombrowicz— ha gestado amistades literarias con fecundas huellas en la tradicion continental.
La “prole” de Virgilio (Rojas 2013: 82)° no dejé de crecer en las décadas siguientes, de modo
tal que, en los Gltimos afios, se volvieron a publicar tres volimenes de su obra, en estrecha
articulacion con el interés que suscita su escritura entre las nuevas generaciones. Esa
presencia corrié en paralelo con el crecimiento del “halo Lezama”: “Lezama Lima no fue un
autor tan profusamente editado en el sur, pero el halo de su figura trascendi6 la mera
circulacién de las obras ya que se fundd, primero, en las correspondencias estéticas y, en
algunos casos, ideologicas entre los miembros de las revistas” (Salto 2018: 276). En el caso
especifico de la relacién con Hispamérica, la mediacion de Cortazar juega una partida clave,
especialmente su poderosa lectura de Paradiso entre las décadas de los “70 y “80 cuando
sobre su obra pesa la herencia ideolégica del caso Padilla y el silenciamiento oficial cubano

6 La lista de autores cubanos sobre quienes se escriben estudios criticos es la siguiente: Alejo Carpentier, Antdn
Arrufat, Miguel Barnet, José Lezama Lima, Juan Francisco Manzano, José Marti, Reynaldo Arenas, Guillermo
Cabrera Infante, Virgilio Pifiera, Severo Sarduy. Se observan algunos trabajos criticos mas panoramicos de
grupos o generaciones como el de Fornet (2003).

7 La presencia de Guillermo Cabrera Infante es algo mas difusa, aunque la lectura de sus obras ha permanecido
atada a la discusion sobre la narrativa del Boom y a las polémicas de Mundo Nuevo.

8 Padura Fuentes es el escritor cubano con mayor visibilidad. Su obra ha sido publicada por varias editoriales
transnacionales, principalmente Tusquets y Fondo de Cultura Econémica. En Cuba, su obra ha merecido varias
publicaciones, hechas por UNION y Letras cubanas. Posee amplia circulacion en Argentina.

9 En los Gltimos afios se observan varias reediciones de sus obras. Celina Manzoni editd y prologd, en 2009 una
seleccion de sus cuentos para la editorial Corregidor. La editorial Adriana Hidalgo, en 2010, publica La carne de
René, y, en 2014, se reedita Dos viejos panicos y otros textos teatrales.
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impuesto a los “contrarrevolucionarios”. La lectura de Cortdzar abre un horizonte
hermenéutico sobre una obra fundamental en pleno periodo de ostracismo lezamiano. “Para
llegar a Lezama Lima” (1967) sera “una aproximacion por via simpéatica que elige todo
cronopio” (Cortazar 1867: 36) y, efectivamente, el guante rehabilitador que recogera
Hispamérica.!® Sin embargo, y aunque existiera una intensa historia de contactos, sera el
triunfo de la Revolucion Cubana el hito que profundizara estos vinculos a nivel continental, y
el rol de la figura de Ernesto Che Guevara representard una forma de reapropiacion particular
del paradigma revolucionario en la Argentina que rearticula politica y literatura y que se
anuda en 2004 con la publicacion de Todo Caliban y su “recepcion multidireccional”! (Salto
2018:280).

El otro autor cubano muy publicado en Hispamérica,'?> es Severo Sarduy, quien
también tiene una nitida presencia en Argentina. En 1974 se publican en Buenos Aires sus
ensayos sobre el barroco. Este evento tendrd poderosa imantacion tanto en la teoria literaria
como la poética de muchos jovenes locales. Afios mas tarde la aparicion de Caribe
Transplatino. Poesia neobarroca cubana e rioplatense, organizado por Néstor Perlongher en
Séo Paulo (1991), pondréa en evidencia ese impacto que ha marcado una parte importante del
campo literario rioplatense de los dltimos afios (Salto 2018). Con la recepcion de Alejo
Carpentier sucede algo similar. Es de destacar que es uno de los pocos autores cubanos
publicado por Sur (1931-1990) en la década del sesenta (Calomarde 2010: 84) lo que permite
leer su visibilidad en el repertorio de “la Republica mundial de las letras” que la revista de
Ocampo intent6 construir para la literatura argentina. Ademas, sus novelas han tenido varias
reediciones en Buenos Aires y mdultiples estudios criticos, ademas de tesis de grado y
posgrado.

Como presencias cruzadas, Retamar publica articulos criticos!® en dos ocasiones en
Hispamérica, si bien la relacion con Sosnowski (Calomarde 2018) es anterior. En el niUmero
19 de la revista, de 1978, el cubano publica su primer articulo, titulado “Algunas nociones
sobre la cultura en la Cuba revolucionaria” donde vincula las dos nociones que seran clave en
la discusiones latinoamericanas —y en particular en una redefinicion de la literatura
latinoamericana—* de las décadas siguientes: cultura y revolucion. Mas de veinte afios mas
tarde regresa con su “Como yo amé a mi Borges”,™ en el nimero 83 de 1999, donde
reconstruye un Borges personal. Expone, entonces, su historia de lecturas borgianas partiendo

10 Los cuatro articulos publicados en la revista hasta el presente son los siguientes: “'Paradiso’, novela y
homosexualidad” de Enrique Lihn, Numero 23-24, 1979,"Paraiso": un fibroma de diecisiete libras” de Gustavo
Pelldn, Namero 25-26, 1980, “Comentario a una imagen de "Oda a Julidn del Casal" de José Lezama Lima” de
Claudia Caisso, Numero 56-57, 1990 “‘Paradiso’: el arte del error de Lezama Lima y el "quinto camino" de
Abraham Abulafia”, de Einat Davidi, Numero 111, 2008.

11 Salto explica con precision el caracter de ese impacto: “La publicacién en Buenos Aires de Caliban (1973) de
Roberto Ferndndez Retamar es uno de los ejemplos de esta recepcién multidireccional del pensamiento
revolucionario, que se mantuvo latente durante las dictaduras militares de la década siguiente, pero pudo
reactivarse, bajo distinto signo, en las jévenes democracias de los afios ochenta y perdurar hasta la actualidad”
(2018: 280).

12 | os trabajos de y sobre Sarduy que ofrece la revista son cuatro: tres estudios criticos y un texto del propio
autor: “Estudio estilistico de "Cobra" de Severo Sarduy” de Gerardo Vazquez Ayora, no. 23-24, 1979; "Severo
Sarduy: pintura y literatura” de Justo C. Ulloa, no. 41, 1985; “Signos en rotacion en el neobarroco pictdrico de
Severo Sarduy” de Leonor A. Ulloa, no. 52, 1989; “Prélogo para leer como un epilogo” de Severo Sarduy, no.
63, 1992.

13 Ademas en el nimero 75 de la revista, de 1996, publica dos poemas, “Victoria” y “Alguien me pidié una rosa
de Rilke.

14 Recordemos los fundamentales textos de puesta a punto de la critica, entre ellos los de Ana Pizarro (1993) y
Sosnowski (1997).

15 Este es el texto de una comunicacion leida en el encuentro de Escritores “Borges y yo. Dialogo con las letras
latinoamericanas”, realizado en el Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires, del 2 al 4 de junio de 1999.
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del Borges policial y traductor, e incluso del Borges de Sur, a “veces marginal”, autor de
notas, comentarios, prélogos. El aprecio de Origenes (1946-1958) por su obra sera, segin su
retrospectiva, también decisivo tanto como la edicién de sus Obras Completas (1953) que dan
lugar a sus primeros textos sobre el escritor argentino. Segun constata en este recorrido, su
articulo “América, Murena, Borges”, el ensayo publicado en Origenes donde intenta
intervenir en un debate argentino generado por el archiconocido texto de Murena, El pecado
original de América, constituye un trabajo clave. Ademas de pasar revista a sus principales
publicaciones sobre el argentino,® afirma que esas lecturas lo hicieron volverse cada dia méas
borgiano: “tanto me meti en la piel de Borges, que hasta comparti su humor pendenciero”
(Fernandez Retamar 1999: 43).

La serie se interrumpe en 1959, “la fecha de un acontecimiento mayor que iba a
embrollar mi relacion con Borges” (44). Si bien negocia ideolégicamente con sus posiciones,
afirmando que, aunque no fuera un hombre de izquierdas habia condenado el nazismo y
estado a favor de la causa republicana en la Guerra Civil Espafiola, ubica al peronismo como
el gran parteaguas que le “perturbo la brdjula politica”. Ese episodio y las declaraciones de
Borges contra Cuba a proposito de los eventos de 1961 —“saludada por Borges con un triste
manifiesto colectivo fuertemente impugnado por Ezequiel Martinez Estrada” (48)— motivarian
un texto condenatorio a esas posiciones que nunca llego a publicarse. “Quiza me detuvo el
amor”, confiesa el cubano.

El punto fundamental es precisamente su propio texto de 1971, Caliban, donde por
una parte le reconoce la centralidad literaria y, por otra, lo ubica en la tradicion de los
Prospero latinoamericanos, intelectuales al servicio de los intereses metropolitanos. EI mismo
Retamar reconoce que luego de esa embestida ira matizando sus juicios hasta colocarlo en la
saga calibanesca: “hoy creo que mas que un escritor colonial, como dije en 1971, es justo y
fértil considerar a Borges un escritor poscolonial” (50). Concluye la personal nota,
recuperando el Unico encuentro con el argentino, en 1985. Abre esa conversacion “con un
acto de elemental honradez” hablandole de sus criticas, pero subestimandolas al compararlas
con las que el mismo autor de Fervor de Buenos Aires habia proporcionados a sus maestros,
Lugones y Dario. Més alla de la manifiesta felicidad por el encuentro con el maestro, Retamar
logra su propdsito: conseguir la autorizacion para publicar unas Paginas escogidas?’ suyas en
una muestra de clasicos latinoamericanos que editaba Casa de las Américas. La magnitud de
la obra borgiana para el autor de Caliban no solo puede medirse en la larga serie de articulos
escritos sobre su obra sino en la sentencia que ubica a Borges en una dimension solo
comparable a la de Unamuno con la que cierra la nota a su muerte, en 1986, publicada en la
revista Casa y reproducida en este “su Borges”: “El primer escritor de nuestro idioma acaba
de morir” (50).

Pifiera en linea

Entre 1946 y 1958, con cortos regresos a La Habana, Virgilio Pifiera vive en Buenos Aires.
Alli publica algunos de sus principales textos narrativos (Cuentos frios, La carne de Rene, El
que vino a salvarme) y mantiene complejos vinculos con muchos escritores argentinos, un
dialogo que habia sido habilitado por dos grandes mediadores y religadores: Henriquez Urefia
y su discipulo José Rodriguez Feo. Desde su regreso a La Habana y hasta su muerte, el 18 de
octubre de 1979, la vida y la obra del nifio terrible de la literatura cubana sufren un proceso de

16 Recogidas mas tarde en el volumen Fervor de la Argentina, publicado en La Habana en 2013.
17 Este es el primer volumen de cuentos de Borges que se publica en Cuba como parte de un conjunto de textos
del autor. Hasta la fecha solo habian aparecido algunos textos sueltos en ediciones periddicas.
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silenciamiento, prohibicion y olvido que lo conducen a la experiencia del miedo, la soledad, la
pobreza y la enfermedad.

En el mismo afio de su muerte, 1979, Hispamérica publica en el nimero doble 23 y 24
el primer articulo sobre Virgilio Pifiera. Los ocho trabajos criticos sobre su obra —una
verdadera cifra hiperbdlica— que se publican en la historia de la revista pueden ser leidos
como una muestra del “compromiso literario” de la revista, cierta ponderacion de una nocién
del “valor estético” innegociable que se ha mantenido a lo largo de los afios como una linea
editorial que no se ajusta a canones nacionales ni continentales y que crea una zona anfibia
donde los autores y las obras dialogan, como ya sefialé, pero también, un espacio de libertad
que conecta el repertorio de autores seleccionados con una zona de intereses y lecturas
vigentes en el cono sur. Deberian pasar casi dos décadas para que se iniciara en la literatura
cubana un proceso de rehabilitacion de su figura. Recién en los afios “90, luego de la caida del
muro de Berlin, de la extrema crisis politica y econémica la caida de la URSS, se abre en
Cuba una operacion de reinvencion de los modelos nacionalistas (Rojas 2006, 2013; Ponte
2004; Diaz 2005). Esta pulsion neonacionalista habilita también la reinvencion de un nuevo
canon literario donde tendran cabida los otrora considerados escritores contrarevolucionarios.

Una década antes, el pleno ostracismo de Lezama y Pifiera, Hispamérica publica notas
sobre ambos autores, especialmente sobre Pifiera, un autor menos visible que Lezama y de
mas dificil insercion en los modelos vigentes por su “poética del NO”, su actitud iconoclasta
en todas las empresas culturales en las que participd y el lugar de nifio terrible que cultivé
prolijamente. En ese momento, la autora de la primera nota publicada en la revista, advierte su
invisibilidad: “Es atin poco conocido fuera de su pais” (Morello-Frosch 1979: 21), sefiala. El
gesto de la revista serd entonces, no solamente un gesto de independencia estética e ideoldgica
sino también un gesto ético de recuperacion de una escritura altamente ponderada en un
contexto que tiende a subvaluarla politica y estéticamente. Marta Morello-Frosch —una
académica argentina que en esos afios se desempefia como profesora en la Universidad de
California— publica el articulo “La anatomia: mundo fantastico de Virgilio Pifiera”. El analisis
del marco de su lectura critica puede aportar a la comprension del modo en que la revista
gestiona su interlocucién con las instituciones hegemaonicas. La revista, como he sefialado, no
adscribe a canones disciplinares, estéticos ni ideoldgicos, pero los hace funcionar en sus
paginas reservandose un espacio de independencia, el lugar de su fronteria, que le permite oir
las voces de su tiempo, desandar con ellas algunas lecturas, pero no detenerse alli, no fundar
capilla. En esta linea, la autora recupera algunos de los tedricos considerados imprescindibles
para leer con el rigor y la precision que exige la academia. Mijail Bajtin, Mircea Eliade, Ana
Maria Barrenechea, Anderson Imbert son algunos de los principales insumos tedrico criticos
—en un amplio arco que va de la Estilistica a la Semidtica— con los que trabaja el articulo y
gue expone en su sesgo ecléctico, un incipiente proceso de recambio de paradigmas teoricos y
criticos. Su estudio se enfoca en el eje del cuerpo y su proyeccion cosmica y social al interior
de la literatura fantastica (Morello-Frosch 1979: 21). Parte de la conceptualizacion del género
fantastico propuesto por Barrenechea y construye para el anlisis de algunos Cuentos frios la
nocién “sima siquismo” como “actitud peculiar en la que lo humano se concretiza mucho en
situaciones derivadas de aspectos corporales” (22). El fantéstico de la tradicion argentina
opera como el punto de apertura para una escritura de dificil asimilacion a otras tradiciones.

El segundo articulo que publica la revista sobre Pifiera, es en el nimero 37 de 1984, en
la seccion “Notas”, “Virgilio Pifiera y el neobarroco”, firmado por Dolores M. Koch. El
marco teorico critico seleccionado combina elementos de la antigua estilistica con las visiones
mas innovadoras propuestas por el giro de los estudios coloniales sobre el barroco, realizados
en las universidades de Estados Unidos desde mediados de los afios 80. Los tedricos y criticos
principales con los que dialoga son Leo Spitzer y los estudios coloniales de John Beverly
sobre el barroco (Catelli 2012: 3). Desde esos paradigmas, analiza la “influencia” quevediana
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sobre todo el grupo Origenes y explica la “nausea” de Pifiera. En coincidencia con el primer
estudio, Kosch vincula esta escritura con la tradicion argentina, ahora con Borges (Koch
1984: 86).

En 1990, en el nimero doble 56/57, el mediador y amigo de Pifiera, José Rodriguez
Feo publica la nota “Virgilio Pifiera, cuentista, en la seccion “Testimonios”. Eludiendo la
posibilidad de una biografia, que no se considera en condiciones de escribir, se propone trazar
un recorrido por la obra y la vida del “cuentista”, centrandose en el recorte temporal durante
el cual tuvieron una relacion cercana de trabajo y amistad. Las notas clave de este testimonio
procuran rearticular la “impresion” provocada por la apariencia del cuentista con la estética de
su escritura. Asi, lo construye como un fantasma, con las marcas de la pobreza, la errancia y
el hambre en su cuerpo para preguntarse cémo funcionan esas marcas en la ficcion
(Rodriguez Feo 1990: 108). Su experiencia en las revistas previas a Ciclon y el exilio
econdmico en Buenos Aires estdn ordenados como parte de la historia literaria “Aunque
Pifiera era por ese entonces un desconocido en su pais (....) en Buenos Aires, pronto se
granjed la amistad de escritores como Jorge Luis Borges.....” (108). En ese punto se detiene a
considerar que a pesar de esa condicion fantasmal ya habia, a la fecha, publicado algunas de
las obras “mas descollantes” de la literatura cubana. Si dejar de mencionar en esa lista de
destacados a “El conflicto”, exalta este relato como el exponente de una manera “insoélita y
desconcertante de narrar” (109), como una muestra acabada de su particular humor negro que
funciona como el acido corrosivo que deconstruye las formas del mundo. Sefiala que su forma
de narrar no tiene antecedentes en literatura cubana y sobre todo rompe con la tradicion
costumbrista de la narrativa nacional. La nocion de “letravision” como “la representacion en
imagenes visuales de un estado subjetivo” (110), le permite poner en relacién vida y escritura
y concebirla como una forma de resistencia por el humor.

En “Los cuentos frios de Virgilio Pifiera”, articulo publicado en 1995, en el Numero
70 de la revista, Teresa Cristofani Barreto se enfoca en el estudio de las condiciones de
produccion y circulacion del primer volumen de cuentos de Pifiera, publicado no por azar en
Buenos Aires, en 1956. Indaga en el derrotero de algunos textos paradigmaticos de ese
volumen. Sobre todo “El conflicto” y “El mufieco”, este ultimo eliminado de varias ediciones
por considerarlo un ataque al régimen politico argentino o por considerarlo un ataque al
partido comunista. El estudio hace visible el modo en que la obra de Pifiera comienza a
adquirir dimensién internacional, merced a los prélogos y las traducciones. Avanza luego en
considerar criticamente la nocion de frialdad como una estrategia narradora especifica y
original (Crist6fani Barreto 1995: 25) y la operacion con la lengua coloquial que produce el
sentido inquietante de su literatura por “mantener intacto el lenguaje cotidiano” (26). “Virgilio
Pifiera: la generosa provocacion” es el articulo de Adriana Kanzepolsky con el cual nimero
75 de 1996 aporta a la serie. La autora ubica a la obra en cuestion en la red de revistas a las
que estuvo vinculado el cubano, principalmente Ciclon (1955-1959). La primera parte del
articulo se detiene en “La inundacion”, relato que publica en la edicion que celebra el triunfo
revolucionario. Alli esboza una reflexion sobre la idea de revolucion, caracterizandola como
el rio desbordado del pueblo aduefidandose fugazmente de las calles (Pifiera 1959: 11). “Si para
definir el término revolucion acude sin poder evitarlo a una metéfora, la problematizacion de
la historia estara siempre confundida con la historia literaria” (Kanzepolsky 1996: 139).
Segun la autora la vision de la revoluciéon como una inundacién “el pueblo desbordandose por
las calles, pero también los burdcratas que tratan de retener un cargo” (140) —la “inundacion
ilustrada” o la “ilustracion inundada”— marca la obra de Pifiera. Reordenar la tradicion y
colocarse en ella junto a su generacion seria la demanda presente de su obra. Inmediatamente,
interroga sus juicios en otro articulo publicado en 1962 en la Gaceta de Cuba donde Pifiera
dispararia contra dos deformaciones de la literatura cubana literatura: ‘“abstraida” vy
“panfletaria”. Lo interesante del articulo de Kanzepolsky es que se enfoca en leer como piensa
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la funcion de la (su) literatura en el momento del triunfo de la revolucion (143) —una variante
del gesto tantalico que criticé en los escritores argentinos en 1946—. Sefiala la autora que si en
la década del 50 habia escrito “Cuba y la revolucién” postulando el desencuentro entre ambos
términos, ahora abogara por su identificacion (143). La nota culmina invirtiendo la figura del
personaje miedoso y débil que parece dominar la escena literaria por el del: “Virgilio (...)
eligiendo como quiere ser evaluado cuando muera” (149). Por su parte, Pablo Martin Ruiz se
aboca al estudio de uno de los Cuentos frios. Parte de considerarlo una reescritura de antiguos
mitos hasta recuperar algunas reflexiones de Deleuze y Agamben y luego detenerse en el
enfoque de Emanuel Levinas y en una poética de la cara. Relaciona la cara con la idea de
infinito de Levinas y su carga moral, en el sentido de que siempre se puede hacer algo mas
por el otro. Su aporte apunta a romper con el difundido concepto de que frente a la dicotomia
cuerpo-alma, el cuerpo predomina en su narrativa. El autor sefiala que tal distincion es
improcedente en su obra ya que “cuestiona la distincion entre el exterior y el interior de lo que
somos Yy borra sus limites” (Ruiz 2014: 116) y aporta un giro novedoso: leer en la cara un acto
de piedad y sacrificio, como “laico radical alejado de toda ideologia”. En 2015, Hispamérica
publica el pendltimo de los trabajos criticos sobre Pifiera: “La risa blanca de Virgilio Pifera”
de Dolores Lima. El trabajo realiza una interesante torsion en los estudios pifierianos. No
solamente incorpora el giro hacia biopolitica (Esposito 2010) que sino también lo lee desde la
poética bataillana. Por otra parte, invierte la perspectiva dominante respecto del el
negativismo e inmanentismo de su escritura para estudiar la metafora del cuerpo como un giro
hacia las teorias de la comunidad y la subjetividad contemporaneas. Parte de considerar la
nocion de “risa estentorea” en el cuento “La risa”® (Pifiera 1999). Cuerpo y discurso, cuerpo
y pensamiento componen un entramado tenso cuya via de escape y de denuncia configuraria
el acto de la risa estentorea (45). Al centrarse en el abordaje del sujeto que rie y del cuerpo en
estado de risa, se enfoca en una perspectiva del humor que permite conectar la opacidad de los
cuerpos cerrados de los Cuentos frios con una zona de la emotividad y la solidaridad que la
critica tendio a desconocer. Otro aspecto interesante que plantea el estudio se vincula al
desparpajo de esas risas que nunca son mesuradas o educadas. La manifestacion corporal del
cuerpo adquiere un matiz de rebeldia y resistencia activa, con su propia corporalidad y con el
tejido de la comunidad en la se mueve.

El Gltimo de los articulos es el trabajo de Modesto Milanés Soria. “Del juego de las
simetrias a la salvacion por el arte: Los relatos de Virgilio”, se inicia con la clésica oposicion
Lezama-Virgilio que organiza el canon cubensis. A partir de alli, relee los principales estudios
pifierianos en un intento por explicar la posicion estética (antilezamiana). Critica el estatismo
y fragmentarismo que observa en esos estudios. Ademas de realizar un somero estado de la
cuestion sobre los estudios de la narrativa pifieriana, lo mas significativo del trabajo radica, a
mi juicio, en su esfuerzo por pensar el proceso de transformacion de la forma (estética) al
interior de un sistema cultural autoconfigurado con normas muy especificas, en un contexto
donde la relacion entre literatura y politica se tensa y sus fronteras se vuelven dificiles de
delimitar. Si observamos la hipervisibilidad de un autor como Pifiera en la seleccion
hispamericana no podemos sino insistir en que algunas presencias testimonian la ruta de
ciertas escrituras en el litoral rioplatense —un rastro cubano que funciona como deseo de
lectura, como estela escritural eludiendo las agendas y las conexiones preestablecidas—, en el
caso que nos ocupa a partir de concebir su labor de editor desde el entrelugar esquizo de
“vivir en Buenos Aires y trabajar en Estados Unidos”. Probablemente por esa razén sea
posible sefialar que de los Pifiera posibles, el que domina la escena de Hispamérica, es el
Pifiera “escritor argentino” (Calomarde 2010: 78) vale decir, aquél que circulo, leyo y se forjo

18 Este es el primer volumen de cuentos de Borges que se publica en Cuba como parte de un conjunto de textos
del autor. Hasta la fecha solo habian aparecido algunos textos sueltos en ediciones periddicas.
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en el didlogo con Borges, Macedonio y Gombrowicz, el narrador-cuentista de los Cuentos
frios y no el dramaturgo que se canonizd afios mas tarde en la literatura cubana. Este Pifiera
argentino puede hablarnos de manera estridente de los dispositivos lectores de una revista que
intentd, menos que construir un mapa, hacer un Atlas de la insularidad dialdgica
latinoamericana, componer una metafora lectora de otras meté&foras, una(s) literatura(s)
extraterritorializada(s) leida desde un entrelugar: la fronteria incandescente que religa,
expande y difumina los limites, como si fuera “sombra(s) nada mas”.
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