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Passion for Literature. Hispamérica, 45 years

Resumen

El articulo indaga en una forma inicial que
justifica un futuro logrado. De ahi que
escojamos analizar el primer ndmero de la
revista para ver qué esta desde el principio, qué
permanece y también cudales son los cambios.
Con algunas variantes, las secciones muestran
una concepcién de la literatura que persiste.
Roxana Patifio en un articulo reciente afirma
que Hispamérica se mueve entre la revista
académica y la revista cultural (Patifio 2018).
Quizas se deba a la construccion de un
entrelugar entre dos tipos de discursos -uno
mas atento a jergas especificas y, por
consiguiente, mas fechado; el otro, menos
marcado- lo que ha asegurado la saludable y
digna supervivencia de la revista.
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Abstract

This article explores a beginning that justifies a
future  achievement  [pointed to its
chievements]. Hence, we chose to analyze the
first issue of the journal to see what has
remained constant and which changes have
been introduced along its life. With some
variants, the sections show a persistent
conception of literature. In a recent article,
Roxana Patifio stated that Hispamérica moves
between two modalities: the academic journal
and the cultural magazine (Patifio 2018).
Perhaps it is due to the construction of a place
in between these two types of discourse -one
more attentive to specific critical language, and
therefore more dated, and another, less fixated-
which has ensured the healthy and dignified
survival of the journal.
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oy, Saul Sosnowski podria citar con orgullo la célebre frase del prélogo de Los

lanzallamas de Roberto Arlt: “El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo”.

Porque solo por empecinamiento de su director y de algunos colaboradores podemos
saludar los cuarenta y cinco afios de una publicacién cultural que desde el principio estimul6
vinculos e intercambios latinoamericanos a través de un puente tendido en Estados Unidos. La
trayectoria sigue, en cierto sentido, el derrotero personal del director que afirma su doble
pertenencia cuando asegura que reside en Estados Unidos y vive en Buenos Aires.

Mas que hacer un homenaje, estas notas pretenden indagar en una forma inicial que
justifica un futuro logrado. De ahi que tomemos el primer nimero de la revista para ver qué
estd desde el principio, qué permanece y también cudles son los cambios. Con algunas
variantes, las secciones muestran una concepcion de la literatura que persiste y resiste.
Roxana Patifio en un articulo reciente afirma que Hispamérica se mueve entre la revista
académica y la revista cultural (Patifio 2018). Quizas se deba a la construccion de un
entrelugar entre dos tipos de discursos —uno mas atento a jergas especificas, y por
consiguiente méas fechado, el otro, menos marcado— lo que ha asegurado una saludable y
digna supervivencia.

Porgue, aunque todo discurso conserva en si las marcas de su tiempo, los escritores
reflexionan constantemente sobre la lengua a usar que debe ser mdvil, ductil, flexible. Elias
Canetti llamaba a los escritores “custodios de las metamorfosis”, un preciado don segun el
autor (1986: 355). Pronuncio esta conferencia sobre la profesion de escritor en Mdnich, en
1976. Por esos afos en que aparecia Hispamérica, el tema interesaba. Ricardo Piglia, por
ejemplo, en Los diarios de Emilio Renzi, habla reiteradas veces sobre lo que €l denomina
“lectura del escritor” que es aquella que esquiva jerigonzas de capilla para concentrarse en
problemas fundamentales de escritura: “La lectura del escritor no debe tomar la forma de una
intervencion académica, sino buscar los modos de pensar la literatura desde un lugar no
estabilizado” (2017:149).

Al escoger el ensayo como forma, Hispamérica concuerda de modo implicito con Th.
Adorno que en su trabajo del mismo nombre lo llama “producto mestizo”, un género
fronterizo que alienta la libertad del espiritu retirando de la prosa toda impostada objetividad
(2009). Al mismo tiempo, los ensayos conviven con otros registros mas académicos
fomentando asi la polifonia, un rasgo raro en publicaciones de este tipo. La ficcion es el otro
pilar del proyecto de Hispamérica. El gesto apunta a acercar al lector algunas escrituras
nuevas o textos recientes de autores consolidados abriendo un abanico de posibilidades en
escala reducida.

Hispamérica. Revista de literatura. Sabemos lo que se juega en un titulo y la felicidad
sentida cuando damos con el titulo preciso, la expresién minima del corazén de un texto. En
el titulo, se articulan dos colectivos que implican elecciones contundentes. El primero toca la
incesante discusién sobre como denominar a esta parte del mundo; la eleccidn se debe, tal
vez, a exigencias institucionales. Hispanoamérica incluye con certeza a los paises de habla
espafiola. Si sabemos que la lengua actta como factor aglutinante de los pueblos, ¢por qué no
escoger Latinoamérica, que comprende también a los paises luséfonos o francofonos? ¢Por
queé no incluir al enorme territorial y culturalmente Brasil? El lugar de la literatura brasilefia se
mantendra en segundo plano.

El segundo propone una especializacion y, dentro de ella, una apertura. El foco sera la
literatura, no la cultura, término que ensancha intereses y perspectivas. Al mismo tiempo, se
entiende literatura en su acepcion mas amplia: critica, teoria, ficcion. Mas adelante se
incorporardn otras formas como la poesia o el teatro ameén de agregar géneros como la
entrevista o el testimonio.

El nimero 1 de julio de 1972 esta dedicado a narradores argentinos. Las secciones de
la revista son: Ensayos, Inéditos de Macedonio, Documentos, Ficcion. El editorial, firmado
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por Satl Sosnowski, asevera: “La tradicion exigiria que Hispamérica comience con un
planteo detallado para justificar la negacion de otro silencio. Confiamos en la trayectoria que
la revista se plantea para creer que podemos omitir reiteraciones editoriales”.

El comienzo emblematico recuerda las palabras de El idioma de los argentinos cuando
Borges define al prélogo como el transito del silencio a la voz. El editorial modula la voz de
la publicacion. Una voz que se levanta contra el lugar comun que reza que las primeras
palabras deben enfatizar la idea de la necesidad de llenar un vacio o un hueco. Por el
contrario, Hispamérica alega el propdsito de “mostrar el proceso de la produccion literaria en
el Continente”; el proyecto parece mas humilde pero no es menos extenso. La amplitud se
verifica en un gesto abarcador que incluye el estudio de autores consagrados y otros
emergentes o aln desconocidos.

Otras dos aspiraciones siguen el ritmo de los debates tedricos de la época aunque van
maés alla de la coyuntura y mantienen su vigencia a través de los afios. Una tiene que ver con
la linea de pensamiento que inaugura Pierre Bourdieu a partir de “Campo intelectual y
proyecto creador” (1966). El editorial se aleja del caso particular, del estudio de los escritores
célebres para poner el foco en las articulaciones del campo literario. La segunda aspiracion es
quizéas una respuesta conciliadora de posiciones extremas: “Intentamos estudiar la literatura
desde su propia problemadtica en un contexto cultural que no excluye el compromiso literario”.
Ni caer en formalismos ni subordinarse a compromisos extraliterarios parece ser la
perspectiva adoptada. Asi, los caminos rechazados son el inmanentismo ahistorico y la
sumision del arte a fines politicos o ideoldgicos. Por una critica que atienda a las formas
mientras piensa el contexto de produccion de la obra. El objetivo es probar otros modos de
articulacion de la literatura con la historia, la politica o la sociedad

En los tres ejemplos criticos que incluye, Hispamérica da muestras de su actualidad,
declarando asi su acompafiamiento a las Gltimas teorias estéticas del momento, sobre todo
francesas. David Lagmanovich, en “Rasgos distintivos de algunos cuentos de Julio Cortdzar”,
toma el modelo fonético para trasladarlo a la literatura y disefiar un modelo de lectura. Su
proposito es “indicar algunas lineas constructivas de los cuentos de Cortazar que quizas
puedan ayudar a caracterizar un numero limitado de tales estructuras literarias” (6). El analisis
de un corpus de ocho cuentos pretende generalizar el método al que le otorga un poder
explicativo quizas excesivo. Eran los tiempos en que imperaba la ilusion de que cierto rigor
cientifico podia aplicarse de modo fructifero al campo de la critica y la teoria.

No¢ Jitrik en “Jugar su papel dentro del sistema” reflexiona sobre la categoria de lo
nuevo en la literatura latinoamericana. ;Qué hay de nuevo en ella como para despertar el
interés de los lectores? El ensayo forma parte de lo que sera El no existente caballero de
1975. Entre los cambios producidos en la literatura y en la critica, define al relato como
“hecho de lenguaje”. Las argumentaciones se enmarcan en las teorias estructuralistas y
formalistas. Los nombres de Lévi-Strauss, Greimas, Kristeva, Barthes, Brémond,
Tomachevsky o Tinianov aparecen a pie de pagina para legitimar el cuerpo del discurso y el
desarrollo de las argumentaciones. El relato es considerado como una totalidad:

[...] cada elemento —y sobre todo los mas acentuados en una figura narrativa particular—
puede permitir el acceso a la totalidad; lo que se encuentra en un cierto nivel de
organizacion intelectual se hallard en los otros, y, por supuesto, en la condensacion
significativa, en ese resto que el conjunto procura y que tal vez resume lo que puede
considerarse como la operatividad de la literatura (19).

Asi, el pujante momento tedrico empuja a rever las concepciones tradicionales de
ciertas categorias narrativas, por ejemplo, el tema y el personaje que segin el autor, “son
“recuperados” por un nuevo enfoque como “elementos” que se aparejan a otros mas y entre
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todos forman un conjunto que es como la gramatica de la narracion” (18). Entre otros
elementos, Jitrik considera los procedimientos del relato, las descripciones y explicaciones,
los ritmos narrativos. Pero se detiene en uno, el personaje, al que analizard con las categorias
provistas por los formalistas y los estructuralistas que lo conciben como una funcién o un
actante.

En los afios 70, la obra de Macedonio Fernandez es rescatada del desvan por escritores
y criticos que ven en ella una cantera fértil de procedimientos experimentales. Al mismo
tiempo, ejerce atraccion poderosa la figura de escritor excéntrico que hace una literatura
absolutamente excepcional. Ricardo Piglia, German Garcia, Noé Jitrik, entre otros, abordan la
cuestion mientras coinciden en el vanguardismo sin par de Macedonio.

Recordemos que Macedonio empieza a elaborar sus hip6tesis acerca de la experiencia
estética a partir de 1921. Esboza sus preocupaciones en cuadernos, en cartas y en articulos
especificos. Sus temas giran alrededor del humorismo, la novela y el poema. En “Para una
teoria del arte”, producido alrededor de 1927, extrema la posicion sosteniendo la
inconveniencia de conceder importancia excesiva al tema: “[...] El tema o asunto es ajeno al
arte; cuanto mas pobre es el tema —colores, lineas, asociaciones primarias, magnitud tragica,
enredo, hechos— tanto mas posible es el arte” (Fernandez 1974: 239).

Para definir al arte, hace un primer movimiento de exclusion y comienza por enunciar
lo que no es. El arte no tiene que ver con las sensaciones, tampoco con la belleza. Si la belleza
existe es propia de la naturaleza, sea ésta fisica o psiquica. Luego afirma: “El Arte es
emocion, estado de animo, jamas sensacion” (Fernandez 1974: 236). Mas adelante, matiza
reconociendo un cierto tipo de belleza artistica que resulta de determinados modos de
representacion: “Sélo hay belleza artistica, por expresion estudiada, y tanto mas artistica
cuanto mas indirecta, cuanto menos realistica, menos copia, menos informacion” (Ferndndez
1974: 238).

Macedonio reserva el término arte s6lo para aquellos productos del intelecto que crean
emocion por medios indirectos, definiendo asi la practica artistica: “Solo llamo belleza a la
emocién que sélo la inteligencia (no la vida o realidad) puede crear en tercero, por medios
indirectos, no por el camino directo del raciocinio ni por el camino de emociones comunes no
estéticas, de la copia o realismo” (Fernandez 1974: 239). Contra la concepcion del arte como
comunicacion de emociones mediante procedimientos realistas. Contra la comunicacion (que
conlleva “eficacias plenas del gesto™), la suscitacion de las emociones.

En esta linea, Alicia Borinsky escribe “Macedonio: su proyecto novelistico”, que
encuentra condensado en El Museo de la novela de la Eterna. En “Para una teoria de la
humoristica”, Macedonio propone el humor absurdo —basado en un juego de conceptos que
busca destruir el orden establecido— en oposicion al humor realista. Defensor del
antirrealismo, el escritor mantiene actitudes radicales. Borinsky concluye:

El realismo en arte le parecia, sobre todo, mentiroso. Negaba que tuviera acercamiento a
la realidad. Por el contrario, se interponia entre la realidad y el ojo. Constituia un
obstaculo innecesario. No cuestionaba, como veremos, la idea de un arte sometido a
fines exteriores. El realismo le molestaba por su poder de engafio. Veia un grave peligro
en la confusion entre la imagen de la realidad reflejada en la literatura y la vida misma
(33).

El proyecto novelistico se refiere fundamentalmente a la invencion de un género
negativo, la antinovela, a los personajes que circulan por ella, alejados de toda realidad y
ajenos a cualquier psicologismo, a una forma que desconoce la estructura tradicional de
principio, medio y final, presentada en ese orden. Si la novela se define por la accion y por los
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personajes, Macedonio proclama una novela sin sucesos, como dice Borinsky, “inventa un
ambito de la ausencia” (42) esquivando y torciendo todas las leyes del género.

En la segunda seccion, Inéditos de Macedonio, su hijo Adolfo de Obieta, compilador y
editor de la obra, oficia de intérprete privilegiado quizas por cercania cotidiana al punto que lo
caracteriza mediante dos epitetos borgeanos —Macedonio se revela como “analizador” y
“sonreidor”, mas hablador que escritor— “Estas paginas muestran algo de esa fervorosa
curiosidad no de un dia sino de una vida” (51).

Los textos de Macedonio incluidos en Hispamérica son fragmentos yuxtapuestos al
azar que funcionan por inversiones, paradojas y absurdos. Es un precioso absurdo, por
ejemplo, escribir un detallado elogio del antojo y la gula. Es una inversién de valores
corrientes hacer la apologia de la falsificacion especialmente en arte, de cuadros vy
manuscritos. Es paradojal la tarea del artista que invierte la secuencia ldgica de extraer
elementos de la realidad para elaborar la obra y prefiere partir de los retratos de modelos en
revistas de moda para convertirse luego en buscador de originales:

Un retrato bueno no expresa un caracter sino s6lo un momento de él del que no puede
inferirse nada sobre el caracter total porque la congruencia del caracter individual es un
enunciado sin sentido: de ningln rasgo se infiere otro (y lo mismo del Cosmos, de toda
la Realidad) y ningun rasgo de caracter contradice otro rasgo (52).

En otro de los fragmentos, para recordar la fuerza operativa del grupo, Macedonio
toma prestada de la naturaleza una metafora que llama “moral de enjambre”: “lo que no podia
el pequefio poder ofensivo de una picadura para abatir al enemigo, lo podrian veinte
picaduras, es decir, la comunidad” (54). Podriamos acercar estas palabras al proyecto utopico
de fundar una colonia anarquista en Paraguay que hacia 1897, Macedonio compartié con
Horacio Quiroga y otros compafieros de aventuras. La escritura sostiene la utopia.

La seccion Documentos incluye una entrevista de Mario Szichman a David Vifias, un
ensayo de Héctor Libertella sobre la novela y un homenaje de Bernardo Verbistky a Leopoldo
Marechal, muerto poco tiempo antes, en 1970. Vifas introduce la historia y la politica, la
biografia personal y la literatura: “mi narrativa es un proyecto de cuestionamiento de la
cultura burguesa. O, si preferis, de mi propia formacion. Una manera de pensar contra mi
mismo” (61). Jugando su papel predilecto de provocador, hace pasar la historia por su propia
vida, cuando confunde la imagen de Eva Perdn con la de su madre y la del General con la de
su padre, “dos sefioritos seductores nacidos casi sobre los mismos afos y en dos pueblos muy
proximos de la provincia de Buenos Aires: Lobos y Monte” (62). La entrevista capta la
coyuntura apelando a la figura de Ernesto Guevara como superacion de dos modelos
encarnados en Perdn y en Lanusse: la vertiente nacional-popular y la liberal progresista
(asombra la identificacion de Lanusse con alguna forma de progresismo). Otras cuestiones
giran sobre su exitosa pieza teatral en cartel en ese momento, Lisandro —cuyo protagonista es
el politico Lisandro de la Torre—, las derivaciones del caso Padilla y ciertos juicios lapidarios
sobre dos autores en pleno auge como eran Julio Cortazar y Ernesto Sabato. Por su parte,
Cortazar contestara en el nimero siguiente.

Cada época cultiva tipos especificos de literatura, lineas y estilos distintos. Si en la
actualidad, las tendencias se dirigen a las autobiografias, las historias minimas y los relatos en
primera persona, en la década de 1970, los impulsos eran otros. Libertella hace un diagndstico
de la novela de ese momento y ve que el mal que la aqueja es la carencia de teleologia. Contra
“la literatura lineal, la que pretende contar, y en un solo nivel de emision del lenguaje” (70),
el escritor esgrime un proyecto que despliegue un “tipo de épica que registre el caos fértil, la
verdadera sustancia del mito: no el caos que la tradicion entiende como confusion y
esnobismo sino el caos que genera libertad y riqueza” (72). Libertella pide al escritor un
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trabajo sobre la percepcidn que ensanche el horizonte y deje atrés el cultivo de tonos menores
y privados donde se esfuma la nocion de la realidad total. La idea de una percepcion
extendida funciona de antidoto a ciertas lineas estéticas conservadoras que se hacen pasar por
vanguardistas.

Verbitsky compone un bello homenaje a Leopoldo Marechal —bastante relegado por la
critica del momento— destacando dos aspectos fundamentales que a menudo no solo no
armonizan sino que se excluyen: la elaboracion de una lengua y la inclusion de personajes
populares:

En Marechal todo tiende a una unidad esencial. Desde su vocacion literaria a su
militancia politica, desde su vida cotidiana a la expresion lirica y se da igualmente la
coincidencia de lo que para otros son opuestos incompatibles, la nobleza del lenguaje y
su proximidad al pueblo (74).

Verbitsky defiende el libro de algunas criticas contundentes sin dar nombres propios
aunque podemos reponerlos. Si Rodriguez Monegal subrayaba los términos bajos hablando de
las inmundicias que se extendian por casi todas las paginas de Adan Buenosayres y Anderson
Imbert denostaba las fealdades y las obscenidades de la prosa, Verbitsky destaca el lenguaje
admirable, que es también profundamente portefio.? La conjuncion de lo regional y lo general
subrayan la fuerte impronta ética de su produccion. Si Marechal con su personaje que
deambula por Buenos Aires habia sido acusado de plagiar el viaje de Ulysses por la ciudad de
Dublin, Verbitsky acepta la similitud para corregir el sentido local, sefialando la presencia
poderosa de la ciudad y de modo mas circunscripto, el barrio de Villa Crespo: “con las calles
de ese barrio bien nombradas, con su iglesia perfectamente individualizada, con sus peripecias
directamente tomadas de la vida de Marechal” (75).

De los cuatro textos de ficcion incluidos, todos usan un narrador en primera persona;
el de Alicia Steimberg y el de Bernardo Kordon pertenecen a novelas de proxima aparicion.
“Contramaestre Zoilo” de Kordon integra Los navegantes. El cuento de Marco Denevi,
Michel, relata una historia tragica de escarceos homosexuales, en la que el protagonista, en
una especie de reactualizacion del mito de Edipo, mata a un supuesto enamorado que se
revela como su padre. El texto de Bioy Casares, “Una guerra perdida”, presenta una historia
simpética y banal que gira alrededor de la figura de la repeticion: un seductor que cambia de
mujeres que tienen en comun la aficion a hacer cursos sobre temas botanicos un tanto
absurdos.

Quizas el texto mas ingenioso sea “La loca 101” de Steimberg, fragmentos de la
novela del mismo titulo que resulto finalista en el Premio Barral de Novela de 1972. El relato
estd encabezado por un pedido de recompensa para quien suministre datos sobre una loca que
se ha fugado del hospicio. En una escena delirante, la loca salva su vida de las amenazas de
un borracho contandole mil y un cuentos. Esta moderna Scherezade se torna narradora en una
operacion performativa. Con humor ¢ ironia, el personaje declara: “Qué culpa tengo si hoy me
han nombrado narradora. Sin previo aviso apareci con el rétulo de Narradora Consagrada,
vive Dios, de la noche a la mafiana y ahora tengo que narrar en serio, decir, “apresa reverberos
de sol y lunas enteras™ (102).

En un momento, la narradora se dirige a un personaje a quien llama el Jefe y que
resulta ser alguna autoridad del manicomio que pretende ponerle una camisa de fuerza. Hay

2 Algunos articulos sobre el tema son: Rodriguez Monegal, E. “Adan Buenosayres: una novela infernal” (1949);
Anderson Imbert, E. Historia de la literatura hispanoamericana (1954). La excepcion es el articulo de Julio
Cortazar que con el seudonimo de Julio Denis publica en 1949 “Leopoldo Marechal: Adan Buenosayres” donde
se refiere a la novela como un “acontecimiento extraordinario en las letras argentinas”.
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una identificacion del Jefe con la madre basada sobre todo en el castigo. Fusionando tiempos
y volviendo a la infancia o a la adolescencia, la protagonista implora: “Larga la zapatilla,
vieja, no me pegues con la zapatilla, larga la chancleta, eso es, larga la chancleta que te esta
haciendo falta. Andate al puerto, levantate un marinero que no sepa hablar castellano” (203).
La chancleta que sirve para golpear entra en el dicho “tirar la chancleta”, atreverse a ejercer la
libertad sexual. Poder abrirse al goce o poder convertirse en sujeto de goce. La literatura es
una forma de goce.

En EIl placer del texto, Roland Barthes imagina una estética basada en el placer del
consumidor mientras disefia una tipologia de los lectores de placer, una tipologia de lectores
neuroticos. Asi, esta el fetichista, amante del fragmento, la cita, el giro; el obsesivo, que se
entusiasma con los metalenguajes, las glosas y las explicaciones; el paranoide, que busca las
interpretaciones profundas y los secretos; el histérico, un entusiasta que niega toda distancia
critica para sumergirse en el texto. No se trata de hipostasiar el placer del texto, sino de igualar el
tipo de placer que uno encuentra en la lectura con cualquier otro. En Ultima instancia, se trata de
aniquilar la falsa oposicion entre vida practica y vida contemplativa. El texto es definido como
un cuerpo eroético que mantiene con el lector relaciones eréticas (Barthes 1975).

Revolear la chancleta o sacarse de encima el chaleco de fuerza de la taxonomia y los
esquemas. Podriamos usar la prosopopeya para afirmar que en 1972, Hispamérica tira la
chancleta para poner en circulacién un producto nuevo y de contornos imprecisos que se
configura entre discursos. La invitacion a tirar la chancleta implica sacarse de encima
modelos demasiado cerrados para explorar otros modos posibles de lectura y de escritura. En
el desarrollo de esta historia apasionante, la contribucién de Hispamérica fue fundamental.
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