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“Todo Marti”: the desacrilizer tribute of Lunes de Revolucion

Resumen

Si bien la canonizacién y sacralizaciéon de la
obra y la figura de José Marti fue en progreso
continuo durante todo el siglo XX, es preciso
reconocer, no obstante, ciertos intentos que
pretendieron obstaculizar ese proceso, muy
especialmente luego del triunfo de Ia
Revolucién Cubana. Uno de esos primeros
intentos, que ponfa de manifiesto un
agotamiento de la figura martiana, fue el
volumen monografico “Todo Marti” publicado
en Lunes de Revolucién en 1961. El editorial de la
revista dirigida por Guillermo Cabrera Infante
lamentaba no haberle dedicado antes Ia
publicacién y temia, irénicamente, la recepcién
que pudiera hacerse del “Apéstol”.
Participaron de ese tributo Virgilio Pifiera,
Calvert Casey, Heberto Padilla, José Rodriguez
Feo, Pablo Armando Fernandez y Edmundo
Desnoes, entre otros. Las estrategias discursivas
que se han desplegado en ese nimero pueden
interpretarse ~ como un intento  de
distanciamiento y permiten reconocer una
perspectiva desacralizadora que problematiza
el canon literario cubano y latinoamericano.
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Abstract

Although the canonization and sacralization of
the work and figure of José Marti was in
continuous progress throughout the 20th
century, it 1is mnecessary to recognize,
nevertheless, certain attempts that sought to
obstruct this process, especially after the
triumph of the Cuban Revolution. One of those
first attempts, which showed an exhaustion of
the Marti figure, was the monographic volume
“Todo Marti”, published on Lunes de Revolucion
in 1961. The editorial of the magazine directed
by Guillermo Cabrera Infante regretted not
having published it before its publication and
feared, ironically, the reception that could be
made of the “Apostle”. Virgilio Pifiera, Calvert
Casey, Heberto Padilla, José Rodriguez Feo,
Pablo Armando Fernidndez and Edmundo
Desnoes, among others, participated in this
tribute. The discursive strategies that have been
deployed in that volume can be interpreted as
an attempt to distance themselves and allow
them to recognize a desacralized perspective
that problematizes the Cuban and Latin
American literary canon.
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A Leandro Estupifian, por su generosidad

urante todo el siglo XX José Marti sirvio en Cuba como simbolo y figura de
identificacion y legitimacion, asegura Ottmar Ette en un libro clasico sobre la recepcion
de su obra (1995).2 Con una desmedida insistencia, sus escritos fueron
descontextualizados y utilizados con fines ideoldgicos muy disimiles segin el gobierno que
estuviera en el poder en cada coyuntura histérica. La relaciéon de su recepcion ha sido y es,
todavia, sumamente compleja. No solo por la abundancia de producciones sino ademas por las
diversas interpretaciones a las que condujo. La reflexion sobre la complejidad de la figura
martiana y la magnitud de los problemas que suscita la recepcion de su obra ha producido
estudios de autores cubanos y latinoamericanos de manera constante desde hace por lo menos
un siglo, no solo desde el ambito literario sino también en el de otras disciplinas como la
historia, la sociologia, la politica o la filosofia. Si bien la canonizacion y sacralizacion de la
obray la figura de Marti se sostuvo e intensifico durante todo el siglo XX, es preciso reconocer,
no obstante, ciertos intentos que pretendieron evitar ese proceso, muy especialmente luego del
triunfo de la Revolucion Cubana. Uno de esos primeros intentos que ponia de manifiesto un
agotamiento de la figura martiana, fue el volumen monogréfico “Todo Marti” publicado en
Lunes de Revolucion el 30 de enero de 1961 con motivo de conmemorarse esa semana el
aniversario del natalicio del autor.®
Bajo la direccion de Guillermo Cabrera Infante y la subdireccion de Pablo Armando
Fernandez, Lunes fue el suplemento artistico y cultural del periddico Revolucién, érgano oficial
del Movimiento 26 de Julio. “Magazin ilustrado de arte y literatura” fue su bajada. Inicia el 23
de marzo de 1959 y cierra abruptamente el 6 de noviembre de 1961 luego de que se prohibiera
su circulacion a posteriori de los hechos que rodearon la censura del corto PM que dirigié Saba
Cabrera, hermano de Guillermo y que contaba con el auspicio del magazin.* Tuvo una enorme
influencia en el pablico cubano y llegd a alcanzar una tirada inédita en el campo de las revistas
culturales no solo en Cuba sino en el resto de América Latina: se lanzaban al mercado casi
200.000 ejemplares semanales en formato tabloide.®

2 Publicada con motivo del Centenario del fallecimiento de José Marti, la investigacion de Ette constituye el aporte
mas relevante en el momento de comprender la historia de la recepciéon martiana. Recupera documentacién
imprescindible para estudiar la constitucion del mito martiano desde el fallecimiento de Marti en 1895.

3 El aniversario es el 28 de enero. A ello se refieren cuando mencionan la celebracion de las efemérides.

4 Ese afio se proyectd en la television cubana P.M., un film de Saba Cabrera y Orlando Jiménez, estrenado en una
emision dedicada al Free Cinema y financiado en parte por Lunes de Revolucién. El problema surgié cuando los
productores solicitaron autorizacion a la Comisién de Seleccién y Clasificacion del ICAIC (Instituto Cubano del
Arte e Industrias Cinematogréaficos) para proyectar el corto en una sala especializada en documentales. La
respuesta fue inesperada: “Prohibir su exhibicion, por ofrecer una pintura parcial de la vida nocturna habanera,
que empobrece, desfigura y desvirtda la actitud que mantiene el pueblo cubano contra los ataques arteros de la
contrarrevolucion a las 6rdenes del imperialismo yanqui” (Estupifian 228). No obstante, poco tiempo después,
cuando los productores pidieron una justificacion a la censura de la pelicula supieron que no solo estaba prohibida,
ademas, habia sido confiscada. Se trat6 de la primera gran censura del periodo revolucionario y generd intensos y
violentos debates que se dieron incluso dentro del ICAIC. EIl magazin redact6 de inmediato un manifiesto firmado
por méas de dos centenares de intelectuales y artistas cubanos a favor de la libertad de expresion. P.M. se habia
convertido, muy pronto, no solo en el film que todos querian ver, sino que la decisidn de su prohibicién se habia
convertido en un suceso politico que romperia aguas con la Revolucidn, entre aquellos que entendian el arte como
libertad absoluta y los que creian que debia tener un fin Gltimo. Para un andlisis pormenorizado del caso P.M. ver
“Un baile de fantasmas” (Estupifian 2015).

5 Si bien la tirada inicial fue de 100.000 ejemplares, Lunes lleg6 a vender hasta 250.000 semanales, un ndimero
realmente llamativo no solo para el medio cubano sino para las tiradas promedio de las revistas culturales del
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Considerado desde el presente, ese volumen 93 constituye un punto de inflexion en las
lecturas martianas. Participaron de ese tributo personajes centrales de la cultura cubana del siglo
XX: Virgilio Pifiera, Calvert Casey, Heberto Padilla, José Rodriguez Feo, Pablo Armando
Fernandez, José Lezama Lima, Roberto Fernandez Retamar, Anton Arrufat y Edmundo
Desnoes, entre otros. Las estrategias discursivas desplegadas en ese numero pueden
interpretarse como un intento de distanciamiento y permiten reconocer una perspectiva
desacralizadora que problematiza y pretende reconfigurar el canon literario cubano vy, por
extension, latinoamericano. Muchos de esos textos han provocado polémicas reflexiones en
torno a la definicion de la patria, la identidad cubana, la literatura nacional, la construccion del
canon, la autonomia del campo cultural, el rol del intelectual y el exilio. Algunas de esas lecturas
marcaron un antes y un después en la critica martiana y pueden comprenderse como auténticas
intervenciones literarias.

Me interesa, por eso, detenerme en el editorial que encabeza el suplemento y que
funciona como un instructivo para la lectura de las paginas que lo suceden. Publicado sin firma,
como era habitual, se reconoce a si mismo como un tributo, y se puede comprender de diversas
formas. Si en su acepcion mas indiscutible implica un homenaje “al mas actual y vivo de
nuestros hombres”, al “mas grande, el verdadero y unico ejemplo siempre, para todos, en la
literatura, en la politica y naturalmente, en la vida” (Lunes 2), en una lectura mas profunda, ese
tributo comprende otras acepciones del término: una deuda que es preciso pagar, un
compromiso, una obligacion o incluso una responsabilidad. Desde esta perspectiva, el editorial
impone un gesto que es, al mismo tiempo, una operacion fundante para la critica martiana:
instala la duda. Esta poética de la duda se genera en el espiritu renovador y polémico de la
revista y funciona como método y posibilidad de lectura. Una duda que conlleva el riesgo de
objetar aquello que no es posible discutir. En la presentacion del suplemento, los editores
sostienen:

Quedaba el inmenso reto de la vida y de la obra de Marti, la necesidad de salvar toda clase
de distancias: Marti en su tiempo, Marti en nuestro tiempo, la figura gigante de Marti
politico, Marti poeta, Marti escritor y después de una tregua de etcéteras, ultimo pero
quizas lo mas riesgoso de atacar: Marti el apéstol. (Lunes 2)

La inquietud ante la posibilidad de incluir lecturas que generen nuevos y multiples
sentidos sobre su obra, pero, especialmente, que refuten su inobjetable lugar en el centro del
canon, comienza a volverse evidente. Por eso, si bien es cierto que este nimero dedicado a
Marti no constituye un hecho aislado, los editores de Lunes sospechan y admiten, asi, que
ocuparse de su obra no conlleva igual responsabilidad y compromiso que hacerlo sobre “otros
grandes muertos” como Rubén Martinez Villena o Pablo de la Torriente, a quienes también la
revista dedicd sus respectivos niimeros especiales, al igual que al poeta Emilio Ballagas.® Y es
que, desde la década del cuarenta del siglo pasado, “la critica y la historiografia tienden a
colocar a Marti en el centro del canon literario de la isla” (Rojas, Un banquete 53). Fue asi
como, a partir de ese momento, “cualquier intento de apertura del canon cubano se ha visto
obligado a confirmar su centralidad” (Rojas, Un banquete 54). En su ensayo Tumbas sin

momento, de las que estaba muy alejada. Al respecto, Guillermo Cabrera Infante, decia: “Hace poco un periodista
del Sunday Times de Londres dijo que con su tirada Lunes sobrepasaba no solo al Times Literary Supplement sino
a la New York Review of Books. Yo lo creo también” (Cabrera Infante 152).

6 El primer nimero dedicado a un escritor fue para Jorge Luis Borges, el siguiente para al poeta Emilio Ballagas,
en el ambito cubano, asi como la edicién dedicada al Movimiento Literario de Camagiiey, todas propuestas que
llegaron de la mano de Virgilio Pifiera. En el ambito internacional, tuvieron sus nimeros especiales Jean-Paul
Sartre, Nathalie Sarraute y Pablo Neruda, por ejemplo.
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sosiego, sostiene Rafael Rojas en torno a dos figuras tutelares de su literatura como son José
Marti y José Lezama Lima que “la concepcidn poética de la historia de Cuba no tolera
refutaciones, ni siquiera en el campo de la poesia” (Tumbas 229). En este sentido, la aparicion
de un cuestionamiento en torno a la posibilidad de relectura de la vida y la obra de Marti
constituye un hecho en si mismo desacralizador o, cuanto menos, atrevido.

La discusion del canon nacional se establecio como uno de los propoésitos fundamentales
del magaziny excedid, por lo tanto, a este volumen especial. Fue un momento de redefiniciones.
Una decision que se habia marcado desde el editorial que inauguro el suplemento y que sostenia
lo siguiente:

Ya es hora de que “nuestra generacion”, —una generacion que extiende su cordon
umbilical hasta los albores de la pasada dictadura y sometida a un silencio ominoso—tenga
un medio donde expresarse, sin comprometerse con pasadas posiciones ni con figuras
pasadas, posiciones y figuras que creemos en trance de pasar a la historia... si realmente
lo merecen. (Lunes 2)

La coyuntura demandaba la ruptura con cualquier compromiso establecido con las
generaciones precedentes (Estupifian 120). De este modo, “las paginas de Lunes se convierten
en el vehiculo que mejor expresa la literatura y la cultura cubanas en los inicios de los sesentas,
reuniendo muchas de las caracteristicas que se asociarian, mas tarde, con el fenémeno literario
del Boom” (Luis, “Culture as Text”). Si los colaboradores de Lunes apuntaban a debatir el
canon, en otro giro del mismo movimiento intentaban posicionar a autores cuyas estéticas
habian quedado en algln sentido opacadas o habian sido poco valoradas hasta el momento
segun su perspectiva critica del mundillo literario cubano, tan pequefio como influyente y
alborotado. Muchos afios después, desde su exilio londinense, Cabrera Infante, aseguraba que
la revista:

fue como un huracan que literalmente arrasé con muchos escritores enraizados y nos
arrojé al olvido. Teniamos el credo surrealista por catecismo y en cuanto estética, al
trotskismo, mezclados con malas metaforas o como un coctel embriagador. Desde esa
posicion de fuerza maxima nos dedicamos a la tarea de aniquilar a respetados escritores
del pasado. (822-823)’

La innovacion también se percibe desde la estética de la publicacién y se distingue asi
de otras revistas cubanas y latinoamericanas de la época. El disefio grafico de los interiores
juega con la tipografia y las imagenes en una linea que va desde el constructivismo hacia el
surrealismo. El joven escritor y artista Tony Evora fue el responsable del disefio visual de la
revista y de la célebre R invertida que provocé intensos debates en torno a su significacién y
fue, ademas, el primer director artistico del Instituto Cubano del Libro.® Este nimero
monogréfico lleva en su cubierta una obra de su autoria.

’ La obra de Cabrera Infante ha sido un importante punto de inflexion en el movimiento de desacralizacion de la
obray la figura de Marti. Una cuestién que promovié en diferentes registros: ya sea en su narrativa, especialmente
en Tres tristes tigres (1973) y Vista del amanecer en el tropico (1974) como en articulos periodisticos recopilados
en Mea Cuba (1999).

8 Evora habia nacido en 1937 en Cuba y fallecio en el exilio espafiol en 2016. Dejo una obra relevante de
investigaciones vinculadas a la musica de su pais. Algunos de sus libros son: El libro del bolero, Origenes de la
musica cubana, Los amores de las cuerdas y el tambor y MUsica cubana: 50 afios.
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Figura 1. Portada del numero especial dedicado a José Marti,
ilustrada por Tony Evora. Lunes de Revolucion 93, 30 de enero de
1961.

Desde ese lugar que cuestiona (pero también sanciona) se instala la duda en torno a la
obra de José Marti. En esa indecision es posible detectar un movimiento que oscila entre la
tradicion y lo nuevo. Es cierto que no fueron los primeros en preguntarse si era posible discutir
el caracter intocable e inamovible de Marti, un caracter que rozaria lo sagrado, sin lugar a dudas,
en la segunda mitad del siglo XX, con el desarrollo de la Revolucion. Hubo, por qué negarlo,
antecedentes previos, podriamos mencionar las lecturas de Virgilio Pifiera en la revista Ciclon
demandando la reubicacion de la obra de Julian del Casal por sobre la de Marti o el brevisimo
y provocador articulo de Severo Sarduy titulado “En su centro” y publicado el 28 de enero de
1959 en la seccién Nueva Generacion del periddico Revolucion, en la conmemoracién del
primer aniversario del nacimiento de Marti luego del estallido, tan solo cuatro semanas antes,
de la Revolucion.® Esta colaboracion constituye, sin lugar a dudas, el precedente inmediato del
volumen monografico de Lunes en tanto funda una perspectiva desacralizadora de la figura y
de la obra martiana. El articulo iniciaba de este modo provocador:

No abandone tan pronto, sefior lector, la lectura de este articulo cuando le advierta que
voy a hablar de Marti. No mueva las manos nerviosamente. Yo lo comprendo: también
he padecido por horas interminables las arengas de los politicos, las clases de los
profesores de Historia de segunda mano, la columna del articulista de moda, los juegos

% El 24 de diciembre de ese mismo 1959, Sarduy abandona La Habana con una beca para estudiar pintura y se
instala en Par{s para no regresar jamas. En un texto autobiografico aseguraba: “Me dieron una beca para estudiar
en Europa y me quedé. Pero no es que decidiera quedarme: me fui quedando” (‘“Para una biografia” 13).
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florales, los horribles nifios memorizadores de pensamientos y versos sencillos... Todo
esto para convertir en monstruosa la figura de Marti. (Sarduy, “En su centro” 135)

Las palabras de Sarduy no solo manifiestan el agotamiento que produce la reiteracion
de la presencia de la figura de Marti en la sociedad cubana, sino que, al mismo tiempo, permiten
reflexionar sobre las politicas de la memoria y la relacion que se establece entre los héroes
nacionales y la sociedad que los construye. Revelan, ademas, que esa fatiga es producto de un
conjunto de acontecimientos anteriores al nuevo orden que trajo consigo la Revolucion y que
se vinculan con los modos de representacion de Marti en tanto figura ejemplar. No obstante,
pese a la percepcion de Sarduy de un agotamiento indiscutible, también y simultdneamente
elogia a Marti en la medida en que considera que la Revolucion lo volvié a poner en su centro.
Asi, finaliza su texto:

Escuchemos sin complejos la palabra del Apdstol. No con formulas exteriores, no con
catedras de literatura mala, no con pensamientos de Marti puestos en vidriera para cada
liquidacién, no repitiendo palabras. // No abandonemaos, por eso, los articulos martianos.
No movamos mas las manos nerviosamente. Escuchemos al resucitado que pide la
palabra, al poeta, al gran poeta que aparece en su centro, su centro, en su luminoso centro.
(Sarduy, “En su centro” 136)

Si bien es posible asegurar, desde la contemporaneidad, que los usos de la obra y la
figura de Marti, se han intensificado a partir de la Revolucion, también es preciso recordar que
durante la primera mitad del siglo XX fue precisamente cuando se construyo el mito del héroe
y se forjo el culto (Cfr. Ette, “En torno a”).

Por lo tanto, y dada la centralidad mas que centenaria de la obra de José Marti, la
busqueda de respuestas a esa duda que plantea el editorial del nimero monografico incide en
una discusién acerca del canon de la literatura latinoamericana, debate ya en curso sobre el
legado martiano y la tradicion.

Fue, sin embargo, vista desde la contemporaneidad, una duda inicial que marcé el futuro
de la recepcion martiana. Su perspectiva aparece concluyente desde los inicios de la publicacion
cuando en la tercera entrega, que incluye la reproduccién de algunos fragmentos de los Diarios
de campafia, sostienen que lo mejor de su literatura se encontraba precisamente alli. Una
enunciacion que defendia una idea de Lezama Lima, el gran autor discutido por la revista.*
Con posterioridad, en enero de 1961, el no. 52 redne las respuestas de diferentes personalidades
del mundo cultural a una entrevista que respondia a la pregunta “;Por qué me gusta y no me
gusta Lunes?”. Entre ellas se incluye la respuesta de Eduardo Rayon, un empleado del magazin,
que les recriminaba el hecho de no haber dedicado un nimero a Marti. Sin embargo, su deseo
se hizo esperar hasta el niUmero 93.

El extenso dossier inicia con la reproduccion en el Diario de la Marina del telegrama
en el que el General Salcedo anunciaba el 21 de mayo de 1895 el fallecimiento de José Marti
a la Capitania General luego de la batalla en Dos Rios. Lo acompafia la imagen del famoso
cuadro “La muerte de Marti” (1917) del pintor Esteban Valderrama (1892-1964).1

10 Afirmacion incluida en su ensayo “Nacimiento de la expresion criolla” de La expresion americana (1957).

11 a revista no incluye referencia alguna al titulo del cuadro ni al artista. Se trata de una de las obras mas
reconocidas de Valderrama. El cuadro representa el momento en que Marti recibe el tiro que le da la muerte y cae
del caballo en el frente de batalla. A causa de las criticas que recibié y que acusaban al autor de inexactitud
historica, es sabido que esta obra fue destruida posteriormente por el autor. No obstante, se conservaron algunas
fotografias y fue esta obra la que sirvi6 de modelo a la escultora estadounidense Anna Hyatt Huntington para
realizar en 1959 la estatua a Marti que se expone en el Central Park de Nueva York. Valderrama también pint6 un
famoso retrato de Marti de cuerpo entero y a tamafio real que realizo en 1938 para la Embajada de Cuba en México.
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SUPLEMENTO
DIARIO DE AL MARINA.

HADANA,. 31 DE MAYO DE }686S.

IMPORTANTE TELEGRAMA.

MUERTE DE MARTI

En ls Ospitania Genarsl es ha o i rela-
grams que trasmite en esta fechs el Saloedo, dende B de Ouba:

Santiago de Ouba, 21 de mayo
General en Jefe:

politico gran trascendencia. Por
jonfidencias supe gruesa partida se hallaba entre Palma y Remangansgaas,
y dispase salida columoa Ooronel Sandoval en sn basca, encontréndola entre
Bijas y Dos Rios, orilla derecha Contramaestre, en nimero - 700 hombres, eon
Martf, Méxi mo Gémez, Mass6 y Borrero. , 8egiin se
w=ar Osuto para seguir Tanas y Prinocipe.

, & pa-

¥y

OCombate duré hora y medis, .Iondo sus

hasad: b tres i siendo i muerto
titalado presidente reptiblioa cnbans, Joeé Martf, cuyo cadsver ha sido reco
gido 6 identificado, & paear cmpofio reticarlo.. Enemigo tuvy, udnmu, 14 maer-

tos vistos y muchos heridos, las armas y

de Mar.
i, del titulado comandante de estado mayor, 37 caballos maertos ¥ onoe ttiles
ton monturas. Por nuestra parte cinoo muertos y siete heridos.

que M4 Gémez y haa sido 6 heridos,
comprobacion de ésto, que proouraré obtener por medion posibles.—Salosdo,

o
—_—3

Figura 2. Lunes de Revolucion 93, 30 de enero de 1961, p. 3.

El telegrama reproducido no es otra cosa que un parte de guerra escrito por un militar
en campafia: “Ayer combate considero resultado politico gran trascendencia”, y continlia, mas
adelante, “muerto titulado presidente republica cubana, José Marti, cuyo cadaver ha sido
recogido ¢ identificado (...) cogiéndosele las armas y la correspondencia de Marti”. Por ese
motivo, el documento informa sobre el resultado de la batalla, los botines y las bajas en cada
bando. En medio, se introduce la noticia que refiere la muerte del creador del Partido
Revolucionario Cubano, organizador de la guerra de la Independencia. EI mensaje anuncia en
ese contexto el fallecimiento del presidente de la Republica Cubana, es decir que refiere a la
funcién de Marti en relacion con la dirigencia de la revolucién. Su ingreso en la historia se
marca como un acontecimiento cuyo resultado politico seria de gran trascendencia. No obstante,
en ningn momento se hace menciodn a su condicion de poeta en la guerra. EI mito del poeta
esta todavia ausente y no comenzard a construirse y crecer sino tiempo después, a lo largo del
siglo XX.

Por ello, la reproduccion de este texto para iniciar el dossier puede leerse también como
una propuesta de lectura de aquellos que lo contindan. Dos escritos mas, del propio Jose Marti,
arman un pequefio corpus con el telegrama. Se trata de la publicacién del Manifiesto de
Montecristi junto a la célebre, por Gltima e inconclusa, carta que Marti escribe a su amigo
Manuel Mercado desde el campamento en Dos Rios. Alli, un Marti gozoso y atravesando los
limites que separan la vida de la muerte afirmaba: “ya estoy todos los dias en peligro de dar mi
vida por mi pais y por mi deber...” (Lunes 43).
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Otros textos completan esta antologia martiana: una extensa seleccién poética y una lista
de frases separadas por tematica y absolutamente descontextualizadas: algo asi como una
summa del pensamiento aforistico martiano. Como anticipaba el editorial, el dossier se ocupa
de recuperar diferentes facetas del escritor y lo valora en su multiplicidad: el poeta, el
revolucionario, el ensayista; a través de breves secciones, por ejemplo, agricultura,
americanismo, artes y letras, derecho, economia, pedagogia, ética, humanismo, libertad o
patriotismo: el apartado méas extenso del breviario de frases, que se divide a su vez en
patriotismo “vinculado a Cuba” y “como sentimiento”. Como en la reproduccion del telegrama
que anunciaba el fallecimiento de Marti, esta breve antologia de su pensamiento responde a una
decision que, sin lugar a dudas, no puede disociarse de los debates producidos en la época en
torno a la funcidn del artista en la sociedad y al servicio de cierto ideario politico. De algun
modo, los usos del archivo pretenden subrayar desde la apertura del suplemento el predominio
del Marti politico sobre el Marti literario.!?

El dossier incluye, también, bajo el apartado “Dicho de José Marti” una serie de
fragmentos de citas de autores consagrados del campo literario latinoamericano que se referian
elogiosamente al autor, incluidos con el proposito de dotar de legitimidad a la figura de Marti:
desde Rubén Dario, pasando por Alfonso Reyes, Gabriela Mistral, Pedro Henriquez Urefia,
Miguel de Unamuno y Pablo Neruda, entre otros.

Si fue un aspecto fundamental en las entregas de Lunes la reflexion en torno a la utilidad
social del arte y los usos politicos del intelectual, el nimero martiano rodea desde diferentes
puntos de vista esa cuestion y constituye tal vez el eje central que lo atraviesa.'® Por ese motivo,
resulta fundamental la apertura del volumen con la reproduccion del telegrama que anuncia la
muerte de Marti en el campo de batalla. Un modo de hacer prevalecer el ser politico por sobre
el poeta. Incluye, ademas, en el mismo tono otros articulos. Entre ellos, Ezequiel Martinez
Estrada publica “Marti revolucionario”, un trabajo que refuerza esta faceta y el primero que
aparece en el dossier. A ella se subordinan todas las demas, incluida la literaria y pueden
resumirse en esta cita:

Ni la iconografia ni la pedagogia pueden desviarnos de la recuperacion del Marti que ha
de quedar como un bloque de granito. Precisamente el Movimiento 26 de Julio ha dado a
Marti una actualidad que habia perdido, lo ha restituido a su ser verdadero y, sin necesidad
de exégesis, se presenta a compartir el triunfo que se le debe. EI Marti que hoy revive es
el verdadero, el que hace camino “De Cabo Haitiano a Dos Rios”, el que cuenta que esta
peleando. (Lunes 4)

El ensayista argentino habia llegado a Cuba en 1960 con el propoésito de recibir el
Premio Casa de la Américas de ensayo y permaneceria en la isla por tres afios practicamente
ininterrumpidos. El gobierno de Castro le habia encomendado escribir la biografia del Héroe
Nacional y en ese contexto escribe este articulo.'* “Actualidad americana de José Marti”, es un

12 Interesa, en este sentido, recordar una afirmacion sobre la figura de Marti de Roberto Fernandez Retamar hacia
esos afios: “Es un fundador, un sabio, un poeta porque es un dirigente revolucionario” (el subrayado es nuestro)
(Fernandez Retamar 39).

13 Esta preocupacion puede verse reflejada, por ejemplo, en los articulos “Una posiciéon. Haciendo lo que hay que
hacer”, firmado por los Editores (n.° 3, 3), “Los intelectuales de izquierda en Francia” (n.° 12, 2-4), “Cinco
dificultades para el que escribe la vedad” de Bertold Brecht (n.° 13, 10-14), “Lunes conversa con Pablo Neruda”
(n.° 88, 38-43), o el editorial al dossier “Primer Congreso Nacional de Escritores y Artistas. Memoria” (n.® 120,
1-3).

14 Martinez Estrada muere en 1964 sin finalizar su biografia, que constaba de tres partes. La primera de ellas,
consagrada a la “personalidad”, fue publicada en Cuba bajo el titulo homénimo de este articulo Marti
revolucionario (1967). La segunda permanece inédita y la tercera fue publicada inconclusa.
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ensayo de Juan Marinello fechado en 1945 que pone en circulacion el pensamiento martiano en
relacion con las politicas de Ameérica Latina y su vinculo con el resto del mundo en la
postguerra. La reflexion sobre la incidencia del imperialismo estadounidense en el resto del
continente, y la actualidad que cobré luego del establecimiento del bloqueo impuesto a Cuba
tan solo tres meses antes de esta publicacion, es probablemente la causa de inclusion del texto.*®
Por otra parte, la produccién de Marinello origino intensas discusiones sobre la obra de Marti
a lo largo de las décadas de 1930-1965. Si bien fue uno de los pocos intelectuales cubanos que
entendieron para esos afios la importancia de la literatura martiana, este texto refleja una
preocupacion central en su obra: el aspecto literario no puede desvincularse de lo politico. Por
su parte, Jos¢ Rodriguez Feo escribe “Marti en la Revolucion”. Traductor, editor, periodista,
luego de su alejamiento de Origenes a causa de su separacion de José Lezama Lima, habia
fundado en 1955 la revista Ciclén y le habia otorgado, acompafado por la irreverencia de
Virgilio Pifiera, un aire renovador a la literatura cubana que traian al suplemento. Su texto
insiste en la identificacion del ideario martiano con aquel de la Revolucion Cubana y resalta
todo lazo posible con el pensamiento antiimperialista. Otro ensayo como “Lectura de José
Marti” de Roberto Fernandez Retamar, retoma el tema central del dossier y va al centro de la
cuestion: Marti es primero un revolucionario y solo luego un escritor.

Contantemente, y sobre todo llegado el tiempo de los aniversarios, nos hemos visto
movidos a dedicarle comentarios, alabanzas, estudios, ditirambos, laberintos, trabajos,
tesis. La suma de estos textos es una magnifica construccidn babélica, en que la exaltacion
multicolor no ayuda mucho al lector, aunque probablemente expresa fielmente a los
comentadores. Lo sorprendente es que en algo mas de medio siglo haya podido producirse
en muchos este deslizamiento, este desenfoque en la apreciacion de José Marti. (Lunes
57)

Es decir que, si bien Fernandez Retamar reconoce una tenaz insistencia en la figura de
Marti hasta el momento en que publica este articulo, sin embargo, considera que su recepcion
ha estado equivocada. No se ha leido bien a Marti todavia, asegura. Y el entonces secretario de
la Union de Escritores y Artistas de Cuba y director por largos afios de la Casa de las Américas
propone revelar el secreto. Hay que seguir leyendo a Marti, es cierto, pero de otro modo. Y
sostiene:

Desde luego, ello no es sino la verificacion de que una obra desgajada de su tiempo pierde
sentido o parece adquirir otro —que es lo que sospechan no pocos escoliastas de Marti—.
Aparte de los dones verbales de Marti, que lo hacen el Gnico escritor hispanoamericano
de rango verdaderamente universal, y que todos los criticos estdn de acuerdo en
reconocerle, hay en él, para nosotros, un aspecto que no podemos sino considerar central:
Marti no solo estd “diciendo” muy bien, sino sobre todo estd diciendo “cosas”. ;Cual es,
como decian los antiguos, su secreto? [...] Marti fue si, esencialmente, un revolucionario,
y lo demas le fue dado por afiadidura. (Lunes 57)

15 Marinello estuvo ligado a la vida politica cubana, militante desde su juventud. Se nutrié de un marxismo
latinoamericano, influenciado por José Carlos Mariategui. Presidid el Partido Unidn Revolucionaria y el Partido
Socialista Popular. Fue uno de los fundadores de la vanguardista revista de avance (1927). Tuvo una amplisima e
importante produccién dedicada a la obra martiana, que revisé con el paso de los afios. Uno de sus libros mas
recordados es José Marti; escritor americano. Martiy el modernismo (1958). Sus esfuerzos por situarlo en relacion
con el movimiento no cesaron a lo largo de su trayectoria.
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Este numero monografico, en el que se encuentran intercalados documentos de diversa
indole: fotografias, cartas, manuscritos, recoge los topicos del regreso a la patria, el poeta como
guerrero, el motivo de las armas y las letras, temas largamente trabajados a posteriori por la
critica especializada. Un conjunto de textos que reflexiona sobre la relacion entre la estética y
la politica a partir del énfasis puesto en la figura de José Marti reuniendo asi las lecturas de
corte historiografico-politico, con los aportes mas cercanos a la critica literaria, propuestas que
hasta el momento parecian estar separadas y que Lunes logra unificar. En ese sentido, el articulo
de Calvert Casey tiene un tono muy distinto al resto. Se despega de los estudios criticos mas
estrictos y produce un texto mas cercano a la poesia que al ensayo. La experiencia del viaje de
regreso que José Marti emprende a Cuba en 1895 se convierte en el relato de un aprendizaje de
orden trascendental que lo acerca a la naturaleza y al placer no solo de vivir sino también de
morir en su tierra y en la guerra. En su breve articulo “Dialogos de vida y muerte”, Calvert
Casey reflexiona sobre dos de las mas importantes obsesiones de Marti que se revelan en los
Diarios de Campafia: la de la vida y la de la muerte y sostiene que es la obsesién por la vida, y
la embriaguez de vivir que surge en los Diarios, lo que lleva a Marti a exaltar la muerte.’ Y si
es cierto lo que sostiene Rojas cuando afirma que la historiografia literaria cubana se subordina
siempre a una teleologia politica y que “los escritores cubanos reflejan en sus obras el viaje de
una nacion hacia su destino” (“Un banquete” 55), en ese sentido, el nimero martiano, pese a
que abre la posibilidad de una duda reproduce, sin mas, esa légica: Marti es en Lunes, todavia,
el autor intelectual del 26 de julio, tal como habia dicho Fidel en el inicio de su defensa durante
el juicio por el asalto al Cuartel Moncada (Castro 5). Una lectura que se confirma absolutamente
en el articulo de Edmundo Desnoes “Marti en Fidel Castro”. Desnoes viene de citar a Fidel
hablando de Marti cuando sostiene:

Pero lo decisivo no es citar a Marti, eso lo han hecho hasta los criminales para justificar
sus crimenes, sino actuar de acuerdo con sus ensefianzas y su existencia. Ya ha pasado la
época en que bastaba citar una frase de Marti. Abarco tanto que, violentando un poco su
pensamiento, sacandolo arbitrariamente de contexto, se le puede emplear para justificar
lo contrario de su intencién mas profunda. (61)

Desnoes reconoce que en la primera mitad del siglo XX existieron abusos en torno a la
utilizacion y explotacion de la figura ejemplar de Marti y su obra literaria y revolucionaria, pero
todavia no puede distanciarse, l6gicamente, de los excesos que ya asomaban en ese momento y
que se intensificarian en las décadas siguientes. Por el momento, Desnoes identifica la figura
martiana con la de Castro, busca similes, crea empatias.

Veo tan estrecha la trabazon entre Marti y Castro que presiento que se me acusara de
forzar las semejanzas. En algunos de los ejemplos expuestos aqui es posible que haya
coincidencia, pero el fenébmeno es innegable: Marti influy6 decisivamente en Fidel Castro
y en la Revolucion Cubana. (61-62)

En ese proceso de identificacion no puede tomar debida distancia, y, sin embargo, otra
vez, surge el gesto de la duda. Desnoes, autor de una de las novelas mas emblematicas del
periodo revolucionario como fue Memorias del subdesarrollo (escrita en 1965 y llevada al cine

16 Calvert Casey fue un traductor y escritor cubano nacido en los Estados Unidos. Habia colaborado con Rodriguez
Feo y Virgilio Pifiera en la revista Ciclon. Para estos afios, establecié nexos con otros escritores cubanos como
Guillermo Cabrera Infante o Anton Arrufat. Se exilié en Roma, donde se suicidd en 1969. Escribi6 la mayor parte
de su obra en nuestra lengua. Entre sus libros se destacan El regreso (1962), publicado por Ediciones R como parte
del proyecto editorial vinculado al suplemento y Notas de un simulador (1969).
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tres afios mas tarde por Toméas Gutiérrez Alea) intuye la hipérbole en su propio tono cuando
identifica a ambos héroes revolucionarios. Sospecha, de algin modo u otro, tantos afios antes
de partir hacia el exilio neoyorquino en 1979 que hay algo alli que parece responder al orden
de la imposicion y el exceso.

De este modo, pese a que una gran cantidad de intelectuales de la isla identificaba la
figura de Marti con la de Fidel Castro se percibe un comienzo, un primer atisbo del intento de
distanciamiento al que habia hecho ya referencia Sarduy.

El numero especial de Lunes, con lecturas propuestas desde diferentes angulos, enfatiza
ese vinculo inseparable entre estética y politica en la obra de Marti en tanto escritor
revolucionario (resaltando el dominio de este Gltimo campo) y, al mismo tiempo, da inicio a
una especulacién sobre los excesos de esa misma presencia. Esto no sefiala, por supuesto, una
incoherencia. Responde, naturalmente, a su coyuntura y a la circunstancia de una revolucion
todavia muy joven. Los usos de la obra de Marti —y en particular los abusos interpretativos—, es
decir, la apropiacion (e incluso expropiacion) de sus textos y de su figura por parte del discurso
revolucionario con propdsitos politicos no siempre cercanos al pensamiento martiano, ya
comenzaban a visibilizarse: “Marti crece y crece con el tiempo, con todos y contra todos”,
sostienen'’ y se iran intensificando en las siguientes décadas, una apreciacion que no desmiente,
en modo alguno, que esos mismos abusos interpretativos se hayan producido también en la
primera mitad del siglo XX, durante el proceso de construccion del mito martiano. Por ese
motivo, el editorial decide establecer una primera y minima distancia con Fidel Castro quién,
afirman, “ha contribuido en muy extraordinaria medida” (Lunes 2) (y subrayo el adjetivo
extraordinaria) a hacer de Marti quien ya era en ese entonces, aun cuando el articulo de Desnoes
incluido en el nimero continuara la linea de interpretacion que identificaba a Castro con Marti.
A ello nos referiamos en el inicio de este trabajo cuando hablabamos de una desmedida
insistencia en sus referencias y a la reiterada invocacion a su figura desde el discurso oficialista.
¢Seria esa misma desmesura la que, en algin punto, comenzaba a provocar dudas?
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